

বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

ভারিখ নিৰ্দেশক পত্ৰ

পনের দিনের মধ্যে যথো বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
১৩৪ ৭১	১৫/৮	২৩/৮			
	২৬/৮	২৭/৮			

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ

জাতি-স্বাক্ষর-সীল-সংলগ্ন

৪
৪২

(সাধকভাব)

শ্রীমতী সারদানন্দ -



চতুর্থ সংস্করণ ।

(সংশোধিত)

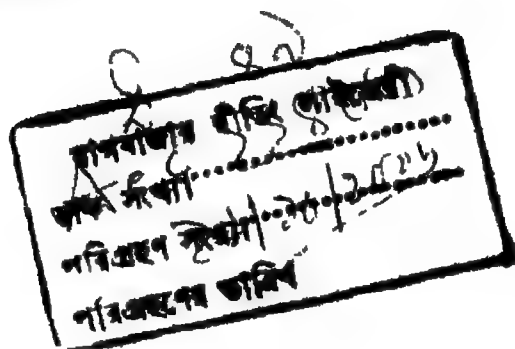
আশ্বিন, ১৩৩৩

(All rights reserved.)

মূল্য ১৫ টাকার মত

প্রকাশক—
স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ
উদ্বোধন কার্যালয়,
১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার,
কলিকাতা ।

৬৪



[Copyrighted by Swami Brahmananda, President.
RAMAKRISHNA MATH, BELUR, HOWRAH]

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস,
প্রিন্টার—স্বদেশচন্দ্র মজুমদার,
১১১নং মির্জাপুর স্ট্রট, কলিকাতা ।

৬২৩/২৩

৫
১৭

গ্রন্থ পরিচয়।

ঈশনেচ্ছায় শ্রীশ্রীনামক্কদেবেব অলৌকিক সাধকতাবের আলোচনা সম্পূর্ণ হইল। ইহাতে আমরা তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব সাধনামুরাগ এবং সাধনভবের দার্শনিক আলোচনা কবিসাই ক্ষান্ত হই নাই, কিন্তু সমুদ্র বৎসব বয়ঃক্রম হইতে চল্লিশ বৎসব বয়স পর্য্যন্ত ঠাকুরের জীবনের সকল প্রধান ঘটনাগুলির সময়নিকপণপূর্বক ধারাবাহিক ভাবে পাঠককে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। অতএব সাধকতাবকে ঠাকুরের সাধক-জীবনের এবং স্বামী শ্রীবিবেকানন্দপ্রমুখ তাঁহার শিষ্যসকল তাঁহার শ্রীন্দপ্রাপ্তে উপস্থিত হইবার পূর্বকাল পর্য্যন্ত জীবনের ইতিহাস বলা যাউতে পারে।

বর্তমান গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া আমরা ঠাকুরের জীবনের সকল ঘটনার সময়নিকপণ করিতে পারিব কি না তাহা বিবেচনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর তাঁহার সাধক-জীবনের কথাসকল আমাদের অনেক নিকটে বলিলেও, উহাদিগের সময়নিকপণ করিয়া ধারাবাহিক ভাবে কাহাবও নিকটে বলেন নাই। তজ্জন্ত তাঁহার ভক্ত-সকলের মনে তাঁহার জীবনের ঐকালের কথাসকল জুরোধ ও জটিল হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু অনুসন্ধানের ফলে আমরা তাঁহার রূপায় এখন অনেকগুলি ঘটনার বথার্থ সময়নিকপণে সমর্থ হইয়াছি।

ঠাকুরের জন্ম-সাল লইয়া এতকাল পর্য্যন্ত গুণ্ডগোল চলিয়া আসিতেছিল। কারণ, ঠাকুর আমাদের নিকট মুখে বলিয়াছিলেন, তাঁহার বথার্থ জন্মপঞ্জিকাখানি হারাইয়া গিয়াছিল এবং পরে বেখানি করা হইয়াছিল, সেখানি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। একশত বৎসরেরও অধিক

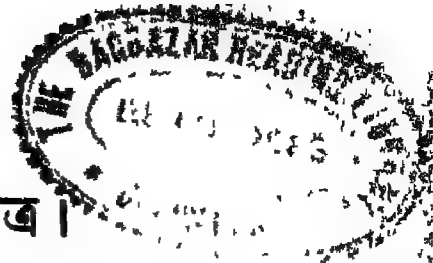
কালের পঞ্জিকাসকল সন্ধানপূর্বক আমরা এখন ঐ বিরোধ মীমাংসা কবিতেও সক্ষম হইয়াছি, এবং ঐজন্ত ঠাকুরের জীবনের ঘটনাগুলির সময় নিরূপণ করা আমাদের পক্ষে সুসাধ্য হইয়াছে। ঠাকুরের ষোড়শী পূজা সম্বন্ধে সত্যঘটনা কাহাবও এতদিন জানা ছিল না। বর্তমান গ্রন্থপাঠে পাঠকের ঐ ঘটনা বুঝা সহজ হইবে।

পরিশেষে, শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থখানি লোক-কল্যাণ সাধন করুক, ইহাই কেবল তাঁহার শ্রীচরণে প্রার্থনা। ইতি—

প্রণতঃ

গ্রন্থকাব।





সূচীপত্র

বিষয়

পৃষ্ঠা

অবতরণিকা—সাধকতাবালোচনার প্রয়োজন ১—১৬

আচার্যদিগের সাধকতাব লিপিবদ্ধ পাওয়া যায় না	১
তঁাহারা কোনও কালে অসম্পূর্ণ ছিলেন, একথা ভক্তমানব ভাবিতে চাচ্ছে না	২
ঐক্য ভাবিলে ভক্তের ভক্তির হানি হয়, এ কথা যুক্তিবৃত্ত নহে	৩
ঠাকুরের উপদেশ—ঈশ্বর্য উপলব্ধিতে ‘তুমি, আমি’ ভাবে ভালবাসা থাকে না, কাহাবও ভাব নষ্ট করিবে না	৪
ভাব নষ্ট কবা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত ; কাশীপুরের বাগানে শিববাত্রির কথা	৫
নরলীলায় সমস্ত কার্য সাধাবণ নবের জায় হয়	১০
দৈব ও পুরুষকাব সম্বন্ধে ঠাকুরের মত	১০
ঐ বিষয়ে ত্রিবিষ্ণু ও নাবদ সংবাদ	১২
মানবের অসম্পূর্ণতা স্বীকার কবিয়া অবতাবপুরুষের যুক্তির পথ আবিষ্কার কবা	১৩
মানব বলিয়া না ভাবিলে, অবতাবপুরুষের জীবন ও চেষ্টার অর্থ পাওয়া যায় না	১৫
বদ্ধ মানব, মানবভাবে মাত্রই বৃত্তিতে পারে	১৪
ঐজ্ঞান মানবের প্রতি করুণায় ঈশ্বরের মানবদেহ ধারণ, স্মৃতরাং মানব ভাবিয়া অবতাবপুরুষের জীবনালোচনাই কল্যাণকর	১৫

প্রথম অধ্যায় ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
সাধক ও সাধনা ...	১৭—২৮
সাধনা সম্বন্ধে সাধাবণ মানবের দাস্ত ধারণা ...	১৭
সাধনার চরম ফল, সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন ...	১৮
ভ্রম বা অজ্ঞানবশতঃ সত্য প্রত্যক্ষ হয় না । অজ্ঞানাবস্থার থাকিয়া	
অজ্ঞানের কারণ বুঝা যায় না ...	১৯
জগৎকে ঋষিগণ যেকপ দেখিয়াছেন তাহাই সত্য, উহাও কাবণ	২০
অনেকেব একরূপ ভ্রম হইলেও তম কখন সত্য হয় না	২০
বিরাট মনে জগৎরূপ কল্পনা বিদ্যমান বলিবাই মানব-সাধাবণেব	
একরূপ ভ্রম হইতেছে । বিরাট মন কিন্তু ঐজন্ত ভ্রমে আবদ্ধ নহে	২১
জগৎরূপ কল্পনা দেশকালেব বাহিবে বর্তমান । প্রকৃতি অনাদি	২২
দেশকালাতীত জগৎকাবেণেব সহিত প.বিচিত হইবাব চেষ্টাই	
সাধনা ...	২৩
‘নেতি, নেতি’, ও ‘ইতি, ইতি’, সাধন পথ ...	২৩
‘নেতি, নেতি’ পথেব লক্ষ্য ‘আমি’ কোন্ পদার্থ তদ্বিষয় সন্ধান	
করা ...	২৪
নির্বিকল্প সমাধি ...	২৫
‘ইতি, ইতি, পথে নির্বিকল্পসমাধিলাভেব বিবরণ ...	২৬
অবতারপুরুষের, দেব ও মানব উভয় ভাব বিদ্যমান থাকায় সাধন-	
কালে তাঁহাদিগকে সিদ্ধের জায় প্রতীতি হয় । দেব ও মানব	
উভয়ভাবে তাঁহাদিগের জীবনালোচনা আবশ্যক ...	২৮

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
অবতারজীবনে সাধকতাব	২৯—৫২
ঠাকুরে দেব ও মানবতাবের মিলন	২৯
সকল অবতাবপুরুষেই ঐক্য	৩০
অবতারপুরুষে স্বার্থত্বের বাসনা থাকে না	৩০
তীহাদিগেব ককণা ও পবার্থে সাধন ভজন	৩১
ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত—‘তিন বজ্রব আনন্দকানন-দর্শন’ সম্বন্ধে ঠাকুরের গল্প	৩২
অবতাবপুরুষদিগকে সাধারণ মানবের জ্ঞান সংঘম অভ্যাস কবিত্তে হয়	৩৩
মনেব অনন্ত বাসনা	৩৩
বাসনাত্যাগসম্বন্ধে ঠাকুরের প্রেবণা	৩৪
ঐ বিধয়ে জীভক্তদিগকে উপদেশ	৩৫
অবতাবপুরুষদিগের সূক্ষ্ম বাসনার সহিত সংগ্রাম	৩৬
অবতাবপুরুষের মানবতাবসম্বন্ধে আপত্তি ও মীমাংসা	৩৬
ঐ কথার অন্তভাবে আলোচনা	৩৭
উচ্চতব ভাবভূমি হইতে জগৎসম্বন্ধে ভিন্ন উপলব্ধি	৩৮
অবতাবপুরুষদিগেব শক্তিতে মানব উচ্চভাবে উঠিয়া তীহাদিগকে	৩৯
মানবতাব-পবিশুস্ত দেখে	৩৯
অবতাবপুরুষদিগের মনের ক্রমোন্নতি । জীব ও অবতাবেব শক্তিবই প্রভেদ	৩৯
অবতাব—দেবমানব, সর্বজ্ঞ	৪০

বিষয়	পৃষ্ঠা
বহির্বিষয়ী বৃত্তি লইয়া জড়বিজ্ঞানের আলোচনায় জগৎকারণের জ্ঞানলাভ অসম্ভব ...	৪১
অবতারপুরুষদিগের আশৈশব ভাবতত্ত্ব ...	৪১
ঠাকুরের ছয় বৎসর বয়সে প্রথম ভাবাবেশের কথা	৪২
৮বিশালাক্ষী দর্শন কবিতাে যাইবা ঠাকুরের দ্বিতীয় ভাবাবেশের কথা	৪৩
শিবরাজিকালে শিব সাজিয়া ঠাকুরের তৃতীয় ভাবাবেশ	৪২

তৃতীয় অধ্যায় ।

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ ...	৫৩—৬২
ঠাকুরের বাল্যজীবনে ভাবতত্ত্বের পবিচায়ক অজ্ঞান দৃষ্টান্ত	৫৩
ঠাকুরের জীবনের ঐ সকল ঘটনাবলি ছয় প্রকার শ্রেণী-নির্দেশ	৫৪
অদ্বৈত স্বতন্ত্রত্বের দৃষ্টান্ত ...	৫৫
দৃঢ় প্রতিজ্ঞার দৃষ্টান্ত ...	৫৫
অসীম সাহসের দৃষ্টান্ত ..	৫৫
রক্তরসপ্রিয়তার দৃষ্টান্ত . .	৫৬
ঠাকুরের মনের স্বাভাবিক গঠন ...	৫৭
সাধকভাবের প্রথম প্রকাশ—‘চাল কলা বাধা বিজ্ঞা শিখিব না, বাহাতে যথার্থ জ্ঞান হয় সেই বিজ্ঞা শিখিব’ ..	৫৮
কলিকাতার কামাপুকুরে রামকুমারের টোলে বাসকালে ঠাকুরের আচরণ ...	৫৮
সিদ্ধ ভ্রাতার মানসিক প্রকৃতিসম্বন্ধে রামকুমারের অনভিজ্ঞতা	৬০
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থা ...	৬১

চতুর্থ অধ্যায়।

বিষয়	পৃষ্ঠা
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী	৬৩—৮৩
বামকুমারের কলিকাতায় টোল খুলিবার কাৰণ ও সম্বন্ধনিরূপণ	৬৩
বাণী বাসমণি	৬৪
বাণীব দেবীভক্তি	৬৭
বাণী বাসমণিব ৮শাশী যাইবার উত্তোগকালে প্রত্যাশেষ লাভ	৬৭
বাণীব দেবীমন্দির নির্মাণ	৬৮
বাণীব ৮দেবীকে অন্তঃভাগ দিবার বাসনা	৬৮
পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থাগ্রহণে ঐ বাসনাপূরণের অন্তরায়	৬৯
বামকুমারের ব্যবস্থা দান	৬৯
মন্দিরোৎসর্গ সম্বন্ধে বাণীব সঙ্কল্প	৭০
বামকুমারের উদ্যোগ	৭০
বাণী বাসমণিব উপযুক্ত পূজকের অন্বেষণ	৭১
বাণীর কর্মচারী, সিহড গ্রামের মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পূজক	৭১
দিবার ভাবগ্রহণ	৭২
বাণীর বামকুমারকে পূজকের পদগ্রহণে অনুবোধ	৭২
বাণীর ৮দেবী প্রতিষ্ঠা	৭৫
প্রতিষ্ঠার দিনে ঠাকুরের আচরণ	৭৫
কালীবাটীর প্রতিষ্ঠাসম্বন্ধে ঠাকুরের কথা	৭৬
ঠাকুরের আহাব সম্বন্ধে নিষ্ঠা	৮০
ঠাকুরের গঙ্গাভক্তি	৮০

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরের দক্ষিণেথবে বাস ও স্বহস্তে বন্ধন	
করিয়া ভোজন	৮১
অল্পদাবতা ও ঐকান্তিক নিষ্ঠার প্রভেদ	৮১

পঞ্চম অধ্যায়।

পূজকের পদগ্রহণ	...	৮৪—১০০
প্রথম দর্শন হইতে মথুবাবুব ঠাকুরের প্রতি		
আচরণ ও সঙ্কল্প	.	৮৪
ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদযবাম	..	৮৪
হৃদয়ের আগমনে ঠাকুব	..	৮৭
ঠাকুরের প্রতি হৃদযব ভালবাসা	...	৮৭
ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে হৃদয় যাহা বুঝিতে পারিত না		৮৮
ঠাকুরের গঠিত শিবমূর্তি দর্শনে মথুবের প্রশংসা		৮৯
চাকরি কবা সম্বন্ধে ঠাকুব	..	৯০
চাকরি কবিত্তে বলিবে বলিবা ঠাকুরের মথুবের নিকট যাইতে		
সঙ্কোচ	...	৯১
ঠাকুরের পূজকের পদগ্রহণ	...	৯২
৬গোবিন্দ বিগ্রহ ভগ্ন হওয়া	...	৯৩
ভগ্নবিগ্রহে পূজা সম্বন্ধে ঠাকুব জয়নারায়ণ বাবুকে যাহা বলেন		৯৪
ঠাকুরের সঙ্গীতশক্তি	..	৯৫
প্রথম পূজাকালে ঠাকুরের দর্শন	...	৯৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরকে কার্য্যদক্ষ করিবার জন্ত রামকুমারের শিক্ষাদান	৯৭
কেনাবাম ভট্টাচার্য্যেব নিকট ঠাকুরের শক্তিদীক্ষা গ্রহণ	৯৯
রামকুমারেব মৃত্যু	৯৯

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন	...	১০১—১১২
ঠাকুরেব এই কালেব আচরণ	.	১০১
হৃদয়েব তদর্শনে চিন্তা ও সঙ্কল্প		১০২
ঐ সময়ে পঞ্চবটী প্রদেশের অবস্থা		১০২
হৃদয়েব প্রশ্ন, 'নাথ্রে জঙ্গলে যাইয়া কি কন'	...	১০৩
ঠাকুরকে হৃদয়েব ভব দেখাইবাব চেষ্টা	..	১০৩
হৃদয়কে ঠাকুরেব বলা, পাশমুক্ত হইয়া ধ্যান কবিত্তে হয়'		১০৩
শবীর এবং মন উভয়েব স্বাবা ঠাকুরেব জাত্যভিমান নাশের, 'সম- লোভ্রীশ্মকাকন' হইবাব, ও সর্বজীবে শিবজ্ঞান লাভেব জন্ত অমুষ্ঠান		১০৪
ঠাকুরেব ত্যাগেব ক্রম	..	১০৫
ঐ ক্রম সম্বন্ধে 'মনঃকল্পিত সাধন পথ' বলিয়া আপত্তি ও তাহার মীমাংসা	...	১০৬
ঠাকুর এই সময়ে যে ভাবে পূজাদি কবিতেন	...	১০৭
ঠাকুরেব এই কালেব পূজাদি কার্য্য সম্বন্ধে মধুবপ্রমুখ সকলে বাহা ভাবিত	...	১০৯
ঈশ্বরানুবাগেব বুদ্ধিতে ঠাকুরেব শবীবে যে সকল বিকাব উপস্থিত হয়	...	১০৯
শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রথম দর্শন লাভের বিবরণ । ঠাকুরেব ঐ সময়ের ব্যাকুলতা	...	১১০

সপ্তম অধ্যায় ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা	... ১১৩—১৩১
প্রথম দর্শনের পরেব অবস্থা	.. ১১৩
ঠাকুরের ঐ সময়ের শাবীবিক ও মানসিক প্রত্যক্ষ ও দর্শনাদি	১১৩
প্রথম দর্শনলাভে ঠাকুরের প্রত্যেক চেষ্টা ও ভাবে কিরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হয়	১১৫
ঠাকুরের ইতিপূর্বেব পূজা ও দর্শনাদিব সহিত এই সময়ের ঐ সকলের প্রভেদ	... ১১৬
ঠাকুরের এই সময়ের পূজাদি সম্বন্ধে হৃদয়েব কথা	১১৭
ঠাকুরের রাগাশ্রিকা পূজা দেখিয়া কালীবাটীব খাজাঞ্চী প্রমুখ কর্ম-চারীদিগের ভয়না ও মথুব বাবুব নিকট সংবাদ প্রেবণ	১১৯
ঠাকুরের পূজা দেখিতে মথুব বাবুব আগমন ও তদ্বিষয়ে ধারণা	১২০
প্রবল ঈশ্বরপ্রেমে ঠাকুরের রাগাশ্রিকা ভক্তিলাভ—	
ঐ ভক্তির কল	. ১২১
ঠাকুরের কথা—রাগাশ্রিকা বা বাগামুগা ভক্তিব পূর্ণপ্রভাব কেবল অবতাব পুরুষদিগের শরীর মন ধারণ কবিত্তে সমর্থ	১২৩
ঐ ভক্তিপ্রভাবে ঠাকুরের শাবীবিক বিকাব ও তজ্জনিত কষ্ট, যথা গাত্রদাহ । প্রথম গাত্রদাহ, পাপপুরুষ দগ্ধ হইবাব কালে ;	
দ্বিতীয়, প্রথম দর্শন লাভেব পর ঈশ্বরবিবহে ; তৃতীয়, মধুরভাব সাধনকালে	... ১২৪
পূজা করিতে কবিত্তে বিষয়কর্মেব চিন্তাব অন্ত রাণী রাসমণিকে ঠাকুরের দণ্ড প্রদান	.. ১২৬

বিবরণ	পৃষ্ঠা
ভক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহুপুষ্পাত্যাগ । এই কালে তাঁহার অবস্থা	১২৭
পূজাত্যাগ সম্বন্ধে হৃদয়ের কথা এবং ঠাকুরের বর্তমান অবস্থাসম্বন্ধে যথুবেব সন্দেহ	১২৮
গঙ্গাপ্রসাদ সেন কবিবাজেব চিকিৎসা	১২৯
হলধারীর আগমন	১৩০

অষ্টম অধ্যায় ।

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা ...	১৩২—১৬৪
সাধনকালের সময়নিকপণ	১৩২
ঐ কালের তিনটি প্রধান বিভাগ	১৩৩
সাধনকালের প্রথম চারি বৎসবে ঠাকুরের অবস্থা ও দর্শনাদি পুনরাবৃত্তি	১৩৪
ঐ কালে শ্রীশ্রীজগদম্বাব দর্শনলাভ হইবার পবে ঠাকুরকে আবাব সাধন কেন কবিত্তে হইয়াছিল । শুকপদেশ, শাস্ত্রবাক্যে নিবন্ধিত প্রত্যেকের একতাদর্শনে শাস্তি লাভ	১৩৪
বাসপুত্র শুকদেব গোস্বামীর ঐকপ হইবার কথা	১৩৫
ঠাকুরের সাধনাব অস্ত্র কাষণ, স্বার্থে নহে, পবার্থে	১৩৬
যথার্থ ব্যাকুলতা উদয়ে সাধকের ঈশ্বরলাভ । ঠাকুরের জীবনে উক্ত ব্যাকুলতা কতদূর উপস্থিত হইয়াছিল	১৩৭
মহাবীরের পদানুগ হইয়া ঠাকুরের দাস্তভক্তিসাধনা	১৩৮
দাস্তভক্তিসাধনকালে শ্রীশ্রীসীতাদেবীর দর্শনলাভ বিবরণ	১৪০

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরের স্বহস্তে পঞ্চবটী রোপণ ...	১৪১
ঠাকুরের হঠাৎ অধ্যাস ...	১৪২
হলধারীর অভিশাপ ...	১৪৩
উক্ত অভিশাপ কিরূপে সফল হইয়াছিল ...	১৪৪
ঠাকুরের সম্বন্ধে হলধারীর ধারণার পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনের কথা নতুন লইয়া শাস্ত্র বিচার করিতে বসিবারই হলধারীর উচ্চ ধারণার লোপ ...	১৪৫ ১৪৬
৮কালীকে তমোগুণময়ী বলায় ঠাকুরের হলধারীকে শিক্ষাদান কাকালীদিগের পাত্রাবশেষ ভোজন কবিত্তে দেখিয়া হলধারীর ঠাকুরকে ভৎসনা ও ঠাকুরের উত্তর ...	১৪৭ ১৪৮
হলধারীর পাণ্ডিত্যে ঠাকুরের মনে সন্দেহের উদয় ও ত্রীশ্রীজগদম্বার পুনর্দর্শন ও প্রত্যাদেশ লাভ—‘ভাবমুখে থাক’ ...	১৪৯
হলধারী কালীবাটীতে কতকাল ছিলেন ...	১৫০
ঠাকুরের দিব্যোন্মাদাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা ...	১৫১
অজ্ঞ ব্যক্তিবাই ঐ অবস্থাকে ব্যাধিজানিত ভাবিয়াছিল, সাধকেরা নহে ...	১৫২
এই কালের কার্যকলাপ দেখিয়া ঠাকুরকে ব্যাধিগ্রস্ত বলা চলে না ১২৬৫ সালে পানিহাটির মহোৎসবে বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ও ধারণা ...	১৫২ ১৫৩
ঠাকুরের এই কালের অগ্রান্ত্র সাধন—‘টাকা মাটি’, ‘মাটি টাকা’ ; অশুচিস্থান পরিষ্কার ; চন্দনবিঠায় সমজ্ঞান ...	১৫৪
পবিত্রেশে নিজ মনই সাধকের গুরু হইয়া দাঁড়ায় । ঠাকুরের মনের এই কালে গুরুবৎ আচরণের দৃষ্টান্ত (১) স্বপ্নদেহে কৌতূহলানন্দ (২) নিজ শরীরের ভিতরে যুবক সন্ন্যাসীর দর্শন ও উপদেশ লাভ	১৫৫ ১৫৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
(৩) সিহড় বাইবার পথে ঠাকুরের দর্শন ; উক্ত দর্শন সম্বন্ধে	
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর মীমাংসা ..	১৫৭
উক্ত দর্শন হইতে বাহা বৃদ্ধিতে পারা যায় ...	১৫৮
ঠাকুরের দর্শনসমূহ কখন মিথ্যা হয় নাই ...	১৫৯
উক্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত—১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ত্রীশ্বরেশচন্দ্র মিত্রের বাটীতে	
৬৬র্গাপূজা কালে ঠাকুরের দর্শনবিবরণ ...	১৬০
বানী বাসমণি ও মধুবাবু ভ্রমধাবণা বশতঃ ঠাকুরকে যে ভাবে	
পবীক্ষা করেন ...	১৬৪

নবম অধ্যায়।

বিবাহ ও পুনরাগমন ...	১৬৫—১৭৬
ঠাকুরের কামাবপুর্বে আগমন ..	১৬৫
ঠাকুর উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া আত্মীয়দিগের ধাবণা .	১৬৬
গুণা আনাইয়া চণ্ড নামান ...	১৬৬
ঠাকুরের প্রকৃতিস্থ হইবার কাবণ সম্বন্ধে তাঁহার আত্মীয়বর্গের	
কথা ...	১৬৭
ঐ কালে ঠাকুরের যোগবিভূতির কথা ..	১৬৮
ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া আত্মীয়বর্গের বিবাহ দানের সঙ্কল্প	১৬৯
ঠাকুরের বিবাহ সম্মতি দানের কথা ...	১৬৯
বিবাহের অন্ত ঠাকুরের পাত্নীনির্বাচন ...	১৭০
বিবাহ ...	১৭০
বিবাহের পর শ্রীমতী চন্দ্রমণি ও ঠাকুরের আচরণ	১৭১

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরের কলিকাতায় পুনরাগমন ...	১৭২
ঠাকুরের দ্বিতীয়বার দেবোন্মাদাবস্থা ..	১৭৩
চন্দ্রাদেবীর হত্যাদান ---	১৭৪
ঠাকুরের এই কালের অবস্থা ..	১৭৫
মথুর বাবুর ঠাকুরকে শিব-কালী-কণ্ঠে দর্শন ...	১৭৬

দশম অধ্যায় ।

ভৈরবী ব্রাহ্মণীসমাগমন ...	১৭৭— ১৯১
ব্রাহ্মী রাসমণ্ডির সাংঘাতিক পীড়া ..	১৭৭
ব্রাহ্মীর দিনাজপুরেব সম্পত্তি দেবোত্তর কবা ও মৃত্যু	১৭৭
শরীর রক্ষা কবিরাব কালে ব্রাহ্মীর দর্শন ...	১৭৯
ব্রাহ্মী মৃত্যুকালে যাহা আশঙ্কা কবেন তাহাই হঠাৎ বসিয়াছে	১৭৯ ৭
মথুর বাবুর সাংসারিক উন্নতি ও দেবসেবাব বন্দোবস্ত	১৮০
মথুর বাবুর উন্নতি ও আধিপত্য ঠাকুরকে সহায়তা করিবার	
জন্ম ...	১৮০
ঠাকুরের সম্বন্ধে ইতরসাধারণেব ও মথুরেব ধারণা	১৮১
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর আগমন ...	১৮২
প্রথম দর্শনে ভৈরবী ঠাকুরকে যাহা বলেন ...	১৮৪
ঠাকুর ও ভৈরবীর প্রথমমালাপ ...	১৮৪
পঞ্চবটীতে ভৈরবীর অপরূপ দর্শন ...	১৮৫
পঞ্চবটীতে শাস্ত্র প্রসঙ্গ ...	১৮৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভৈরবীর দেবমণ্ডলের ঘাটে অবস্থানের কাবণ ...	১৮৭
ঠাকুবকে ভৈরবীর অবতাব বলিয়া ধারণা কিরূপে হব	১৮৮
মধুরেব সঙ্গুখে ভৈরবীর ঠাকুরকে অবতার বলি ...	১৮৯
পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণেব দক্ষিণেশ্বরে আগমন কারণ ...	১৯১

একাদশ অধ্যায়।

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন	...	১৯২—২১১
সাধনপ্রস্তুত দিব্যদৃষ্টি ব্রাহ্মণীকে ঠাকুবেব আবস্থা যথার্থরূপে বুঝাইয়াছিল		১৯২
ঠাকুবকে ব্রাহ্মণীর তত্ত্বসাধন কবিত্তে বলিবার কাবণ		১৯৩
অবতাব বলিবা বুঝিয়াও ব্রাহ্মণীক কিরূপে ঠাকুবকে সাধনায় সহায়তা কবিয়াছিল	...	১৯৩
ঠাকুবকে ব্রাহ্মণীর সৰ্ব তপস্তাব ফল প্রদানের জন্ত বাস্তবতা		১৯৪
৬জগদম্বাব অমুজালাভে ঠাকুবেব তত্ত্বসাধনেব অমুষ্ঠান—উঁহাব সাধনাগ্রহণেব পবিমাণ	...	১৯৫
কালীপুরেব বাগানে ঠাকুর নিজ সাধনকালেব আগ্রহ সন্মুখে বাহা বলিয়াছিলেন	...	১৯৬
পঞ্চমুণ্ডী আসন নির্মাণ ও চৌষট্টিখানা তন্ত্রের সকল সাধনেব অমুষ্ঠান	...	১৯৮
জীমূর্তিতে দেবীজ্ঞানসিদ্ধি	...	১৯৯
স্বর্ণাত্যাগ	...	২০০

বিষয়	পৃষ্ঠা
আনন্দাসনে সিদ্ধিলাভ, কুলাগার পূজা, এবং তত্ত্বোক্তসাধনকালে ঠাকুরের আচরণ ..	২০০
শ্রীশ্রীগণপতির বমণীমাঝে মাতৃজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুরের গল্প	২০১
গণেশ ও কার্তিকেব জগৎপরিভ্রমণ বিষয়ক গল্প .	২০৩
তত্ত্বসাধনে ঠাকুরের বিশেষত্ব ...	২০৩
ঐ বিশেষত্ব ৮জগদম্বার অভিপ্রেত .	২০৪
শক্তিগ্রহণ না কবির ঠাকুরের সিদ্ধিলাভে যাহা প্রমাণিত হয়	২০৪
তত্ত্বোক্ত অনুষ্ঠানসকলের উদ্দেশ্য ..	২০৫
ঠাকুরের তত্ত্বসাধনের অগ্র কাৰণ ..	২০৫
তত্ত্বসাধনকালে ঠাকুরের দর্শন ও অনুভবসমূহ ..	২০৬
শিবানীর উচ্চিষ্ট গ্রহণ ..	২০৬
আগনাকে জ্ঞানায়িব্যাপ্ত দর্শন ..	২০৬
কুণ্ডলিনী জাগরণ দর্শন ..	২০৭
ব্রহ্মযোনি দর্শন	২০৭
অনাহত ধ্বনি শ্রবণ ..	২০৭
কুলাগারে ৮দেবীদর্শন ..	২০৭
অষ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে ঠাকুরের স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথা	২০৮
মোহিনীমায়ার দর্শন ...	২০৮
ষোড়শী মূর্তির সৌন্দর্য্য ...	২০৯
তত্ত্বসাধনে সিদ্ধিলাভে ঠাকুরের দেহবোধবাহিত্য ও বালক ভাব 'প্রাপ্তি' ...	২০৯
তত্ত্বসাধনকালে ঠাকুরের অঙ্গকাঙ্ক্ষি ..	২১০
ভৈরবী ব্রাহ্মণী শ্রীশ্রীযোগমায়ার অংশ ছিলেন ..	২১০

স্বাদশ অধ্যায়।

বিষয়	পৃষ্ঠা
জটাদারী ও বাৎসল্য ভাবসাধন ...	২১২—২৩১
ঠাকুরের রূপালাভে মথুরের অনুরূপ ও আচরণ ...	১১২
মথুরের অনন্য এক প্রতীক ...	২১৩
বৈদান্তিক পণ্ডিত পদ্যালোচনের সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎ	২১৪
ঠাকুরের বৈষ্ণবমতে সাধনসমূহে প্রবৃত্ত হইবার কারণ	২১৫
বাৎসল্য ও মথুরাভাব সাধনের পূর্বে ঠাকুরের ভিতর দীভাবের উদয়	২১৬
ঠাকুরের মানব গঠন কিরূপ ছিল তদ্বিষয়ে আলোচনা	২১৭
ঠাকুরের মনের সংস্কারবন্ধন কত অল্প ছিল ...	২১৭
সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পক্ষে ঠাকুরের মন কিরূপ গুণসম্পন্ন ছিল	২১৮
ঠাকুরের অসাধারণ মানসিক গঠনের দৃষ্টান্ত ও আলোচনা	২১৯
ঠাকুরের অজ্ঞান মথুরের সাধুসেবা ..	২২০
জটাদারীর আগমন	২২২
জটাদারীর সহিত ঠাকুরে ধনিষ্ঠসম্বন্ধ ..	২২২
দীভাবের উদয়ে ঠাকুরের বাৎসল্য ভাব সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া	২২৩
কোন ভাবের উদয় হইলে উহা চবম উপলব্ধি কবিবার জন্ত	
উহা চেষ্টা, ঐক্য কবা কর্তব্য কি না ...	২২৪
ঠাকুরের শ্রী নির্ভবশীল সাধকের ভাব সংঘর্ষের আবশ্যকতা নাই—	
উহা কারণ ...	২২৫
ঐক্য সাধক নিজ শরীরত্যাগের কথা জানিতে পারিয়াও উদ্বিগ্ন	
হন না—ঐবিষয়ের দৃষ্টান্ত ...	২২৬
ঐক্য সাধকের মনে স্বার্থহীন বাসনা উদয় হয় না	২২৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঐক্য সাধক সত্যসঙ্কল্প হন—ঠাকুরের জীবনে ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত	
সঞ্চল	২২৯
জটাজারীক নিকটে ঠাকুরের দীক্ষাগ্রহণপূর্বক বাৎসল্য ভাবসাধন	
ও সিদ্ধি	৩২৯
ঠাকুরকে জটাজারীর ‘বামলালা’ বিগ্রহ দান	২৩০
বৈষ্ণবমত সাধনকালে ঠাকুর ভৈববী ব্রাহ্মণীর সহায়তা কতদূর লাভ	
করিতাছিলেন	২৩১

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

মধুবভাবের সারতত্ত্ব	২৩২—২৫৪
সাধকের কঠোর অন্তঃসংগ্রাম এবং লক্ষ্য	২৩২
অসাধারণ সাধকদিগেব নির্বিকল্প সমাধিতে অবস্থানের স্বতঃপ্রবৃত্তি	
—শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঐ শ্রেণীভুক্ত সাধক	২৩৩
‘মূর্ত্ত’ এবং ‘পূর্ণ’ বলিয়া নির্দিষ্ট বস্তু এক গদ্যার্থ	২৩৪
অশেষ-ভাবের স্বরূপ	২৩৪
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চ এবং উহাদিগেব সাধ্যবস্তু, ঐশ্বর শাস্ত্রাদি ভাব- পঞ্চের স্বরূপ। উহারা জীবকে কিরূপে উন্নত করে	২৩৫
প্রোমত ভাবসাধনের উপায় এবং ঐশ্বরের সাকার ব্যক্তিত্বই উহার অবলম্বন	২৩৬
প্রোমে ঐশ্বর্যজ্ঞানের লোপসিদ্ধি—উহাই ভাবসকলের পরিমাপক	২৩৭
শাস্ত্রাদি ভাবের প্রত্যেকের সহায়ে চরমে অশেষ ভাব উপলব্ধি বিষয়ে তত্ত্বশাস্ত্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের শিক্ষা	২৩৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের দ্বারা অৰ্ধতত্ত্ব লাভ বিষয়ে আপত্তি ও মীমাংসা	২৩৯
ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাবসাধনার প্রাবল্য নির্দেশ	২৩৯
শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকের পূর্ণ পরিপুষ্টি বিষয়ে ভারত এবং ভারতের দেশে যেকপ দেখিতে পাওয়া যায় ...	২৪০
সাধকের ভাবের গভীরতা বাহ্য দেখিয়া বুঝা যায় ...	২৪০
ঠাকুরকে সৰ্বভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে দেখিয়া বাহ্য মনে হয়	২৪১
ধর্মবীণগণের সাধনেতিহাস লিপিবদ্ধ না থাকা সম্বন্ধে আলোচনা	২৪১
শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে ঐ কথা ...	২৪২
বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে ঐ কথা ...	২৪২
ঈশান সম্বন্ধে ঐ কথা ...	২৪৩
শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে ঐ কথা এবং মধুরভাবের চরম তত্ত্ব-সম্বন্ধে	
শ্রীনামকরণদেব ...	২৪৩
মধুরভাব ও বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ...	২৪৪
বৃন্দাবনলীলার ঐতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে আপত্তি ও মীমাংসা	২৪৫
বৃন্দাবনলীলা বৃত্তিতে হইলে ভাবোতিহাস বৃত্তিতে হইবে—এ বিষয়ে	
ঠাকুর বাহ্য বলিতেন ..	২৪৬
শ্রীচৈতন্যের পুরুষজাতিকে মধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত করিবার কারণ	২৪৭
তৎকালে দেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা ও শ্রীচৈতন্য কিরূপে উহাকে	
উন্নত করেন ...	২৪৮
মধুর ভাবের স্থূল কথা ...	২৪৯
স্বাধীনা নায়িকার সৰ্বগ্রাসী প্রেম ঈশ্বরে আবোপ করিতে হইবে	২৫০
মধুরভাব অন্ত সকল ভাবের সমষ্টি ও অধিক শ্রীচৈতন্য মধুর	
ভাবসহায়ে কিরূপে লোককল্যাণ করিয়াছিলেন ...	২৫১

বিষয়	পৃষ্ঠা
বেদান্তবিৎ মধুরভাবসাধনকে যে ভাবে সাধকের কল্যাণকর বলিয়া গ্রহণ করেন	২৫২
ঈশ্বরভাব প্রাপ্ত হওয়াই মধুরভাব সাধনের চরম লক্ষ্য	২৫৪

চতুর্দশ অধ্যায় ।

ঠাকুরের মধুরভাব সাধন	... ২৫৫—২৬৯
বাল্যকাল হইতে ঠাকুরের মনের ভাবতত্ত্বের আচরণ	২৫৫
সাধনকালে তাঁহার মনের উক্ত স্বভাবের কিরূপ পবিবর্তন হয়	২৫৬
সাধনকালের পূর্বে ঠাকুরের মধুরভাব ভাল লাগিত না	২৫৬
ঠাকুরের সাধনসকল কখন শীগ্রবিবোধী হয় নাই—উত্থাতে যাত্রা প্রমাণিত হয়	... ২৫৭
তাঁহার খভাবতঃ শাস্ত্রমর্যাদা বজায় দৃষ্টান্ত—সাধনকালে নানা তেজ ও বেশ গ্রহণ	২৫৮
মধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত ঠাকুরের জীবন গ্রহণ	... ২৫৯
জীবন গ্রহণে ঠাকুরের প্রত্যেক আচরণ প্রাজ্ঞাতি ভ্রায় হওয়া	২৫৯
মধুর বাবুর বাটীতে বমণীগণের সহিত ঠাকুরের সখ্যতাবে আচরণ	... ২৬০
বমণীবেশ গ্রহণে ঠাকুরকে পুরুষ বলিয়া চিনা গুঃসাধা হইত	২৬১
মধুরভাব সাধনে নিযুক্ত ঠাকুরের আচরণ ও শাবীরিক বিকারসমূহ	... ২৬১
ঠাকুরের অতীন্দ্রিয় প্রেমের সহিত আমাদের ঐ বিষয়ক ধারণার তুলনা	... ২৬২

বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয় প্রেম সম্বন্ধে ভক্তিশাস্ত্রের কথা	২৬৩
শ্রীমতীর অতীন্দ্রিয় প্রেমের কথা বুঝাইবার জন্য শ্রীগোবিন্দদেবের আগমন	২৬৩
ঠাকুরের শ্রীমতী রাধিকার উপাসনা ও দর্শন লাভ	২৬৪
ঠাকুরের আপনাকে শ্রীমতী বলিয়া অহুতন ও তাহার কারণ	২৬৫
প্রকৃতিভাবে ঠাকুরের শরীরে অদ্ভুত পরিবর্তন ..	২৬৬
মানসিক ভাবের প্রাবল্যে তাহার শারীরিক রূপ পরিবর্তন দেখিয়া বুঝা যায়—‘মন সৃষ্টি করে এ শরীর’ ..	২৬৬
ঠাকুরের ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের দর্শন লাভ ...	২৬৭
যৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে প্রকৃতি হঠবাব বাসনা	২৬৮
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান্—তিন এক, এক তিন’ রূপ দর্শন	২৬৯

সপ্তম অধ্যায়।

ঠাকুরের বেদান্ত সাধন	... ২৭০—২৯১
ঠাকুরের এই কালের মানসিক অবস্থার আলোচনা—(১) কাম- কাঞ্চন ত্যাগে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা	... ২৭০
(২) নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক ও ইহামৃতফলভোগে বিভাগ	২৭১
(৩) শমদমাদি ষট্‌সম্পত্তি ও মুমুক্‌তা	... ২৭১
(৪) জৈবনির্ভরতা ও দর্শনজন্য ভয়শূন্যতা	... ২৭১
জৈবদর্শনের পথে ঠাকুর কেন সাধন কবিতাছিলেন তদ্বিষয়ে তাঁহার কথা	... ২৭২

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুরের জননার গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্প এবং দক্ষিণেশ্বরে আগমন ...	২৭৩
ঠাকুরের জননীর শোভরাহিত্য ...	২৭৪
হলধারীর কৰ্ম্মত্যাগ ও অক্ষয়ের আগমন ...	২৭৬
জীবনসমাধিতে সিদ্ধ ঠাকুরের অশেষতাব সাধনে প্রবৃত্তি হইবার কারণ ...	২৭৭
জীবসাধনের চরমে অশেষতাব লাভের চেষ্টার যুক্তিযুক্ততা	২৭৮
শ্রীমৎ তোতাপুরীর আগমন ...	২৭৮
ঠাকুর ও তোতাপুরীর প্রথম সন্মিলন এবং ঠাকুরের বেদান্তসাধন বিষয়ে প্রত্যাশা লাভ ...	২৭৯
শ্রীশ্রীজগদ্বা সম্বন্ধে শ্রীমৎ তোতার বৈরাগ্য ধারণা ছিল	২৮০
ঠাকুরের গুণভাবে সন্ন্যাসগ্রহণের অভিপ্রায় ও উদ্যোগ কারণ	২৮১
ঠাকুরের সন্ন্যাসদীক্ষাগ্রহণের পূর্বকাম্যসকল সম্পাদন	২৮১
সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে প্রার্থনা যন্ত্র ...	২৮৩
সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্ব-সম্পাদিত বিবরণ হোমের সংক্ষেপ সাবার্থ	২৮৩
ঠাকুরের শিখাশ্রদ্ধাদি পবিত্র্যাগপূর্বক সন্ন্যাসগ্রহণ	২৮৪
ঠাকুরের ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থানের জন্ত শ্রীমৎ তোতাব প্রেরণা	২৮৫
ঠাকুরের মনকে নির্বিকল্প করিবার চেষ্টা নিষ্ফল হওয়ায় তোতার আচরণ এবং ঠাকুরের নির্বিকল্প সমাধি লাভ ...	২৮৬
ঠাকুর নির্বিকল্প সমাধি বখার্ব লাভ করিয়াছেন কিনা তদ্বিষয়ে তোতার পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ ...	২৮৬
শ্রীমৎ তোমার ঠাকুরের সমাধি ভক্ত কবিবাব চেষ্টা	২৮৮
ঠাকুরের জগদ্বা দাসীর কঠিন পীড়া আবেগ্য করা	২৮৯

ষোড়শ অধ্যায় ।

বিষয়

পৃষ্ঠা

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলাম

ধর্মসাধন ... ২৯২—৩০৪

ঠাকুরের কঠিন ব্যাধি, ঐ কালে তাঁহার মনের অপূর্ণ আচরণ	২৯২
অঈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে ঠাকুরের দর্শন—ঐ দর্শনের	
ফলে তাঁহার উপলব্ধিসমূহ	২৯৩
ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পূর্বে সাধকের জাতিস্বত্ব লাভসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় কথা	২৯৪
ব্রহ্মজ্ঞান লাভে সাধকের সর্বপ্রকার যোগবিহ্বলি ও দিগ্‌সকল	
লাভ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় কথা	২৯৫
পূর্বোক্ত শাস্ত্রকথানুসারে ঠাকুরের জীবনালোচনায় তাঁহার অপূর্ণ	
উপলব্ধিসকলের কাবণ বুঝা যায়	২৯৬
পূর্বোক্ত উপলব্ধিসকল ঠাকুরের বৃগপৎ উপস্থিত না হইবার কারণ	২৯৭
অঈতভাবে লাভ কবাই সকল সাধনের উদ্দেশ্য বলিয়া ঠাকুরের	
উপলব্ধি	২৯৭
পূর্বোক্ত উপলব্ধি তাঁহার পূর্বে অস্ত্র কেহ পূর্ণভাবে কবে নাই	২৯৮
অঈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের মনের উদ্যবতা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত—	
তাঁহার ইসলাম ধর্মসাধন	২৯৮
সুফি গোবিন্দ বায়েব আগমন	২৯৯
গোবিন্দেব সহিত আলাপ কবিয়া ঠাকুরের সম্বন্ধ	৩০০
গোবিন্দেব নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাধনে ঠাকুরের	
সিদ্ধিলাভ	৩০১

বিষয়	পৃষ্ঠা
মুসলমান ধর্মসাধনকালে ঠাকুরের আচরণ ...	৩০০
ভারতের হিন্দু ও মুসলমানজাতি কালে ব্রাতৃত্বাবে মিলিত হইবে, ঠাকুরের ইসলাম মতসাধনে ঐ বিষয় বুঝা যায় ...	৩০১
পরবর্তী কালে ঠাকুরের মনে অর্ধেত স্থিতি কতদূর প্রবল ছিল ঐ বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্ত— ...	৩০২
(১) বৃদ্ধ ঘেসেড়া ..	৩০২
(২) আহত পতঙ্গ ..	৩০২
(৩) পদদলিত নবীন দুর্বাদল . .	৩০৩
(৪) নৌকায় মাঝিঘরের পবন্যব কলহে ঠাকুরের নিজ শরীবে আঘাত অনুভব	৩০৩

সপ্তদশ অধ্যায় ।

জন্মভূমিসন্দর্শন ...	৩০৫—৩১৬
ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও হৃদয়েব সহিত ঠাকুরের কামাবপুকুরে গমন	৩০৫
ঠাকুরকে তাঁহার আত্মীয় বজ্রগণ যে ভাবে দেখিযাছিল	৩০৬
শ্রীশ্রীমান কামারপুকুরে আগমন ...	৩০৭
আত্মীয়বর্গ ও বাল্যবজ্রগণের সহিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ	৩০৮
উহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ..	৩০৮
কামারপুকুরবাসীদিগকে ঠাকুরের অপরূপ নূতনভাবে দেখিবাব কারণ ...	৩০৯
জন্মভূমির সহিত ঠাকুরের চিবপ্রেমসম্বন্ধ ...	৩১০

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঠাকুবেব নিজ পত্নীর প্রতি কর্তব্য পালনের আরম্ভ	৩১১
ঐবিষয়ে ঠাকুব কতদূর সুসিদ্ধ হইয়াছিলেন ...	৩১২
পত্নীর প্রতি ঠাকুবেব ঐরূপ আচরণ দর্শনে ব্রাহ্মণীৰ আশঙ্কা ও ভাবান্তর ...	৩১৩
অভিমান, অহঙ্কারেব বুদ্ধিতে ব্রাহ্মণীর বুদ্ধিনাশ .	৩১৪
ঐ বিষয়ক ঘটনা	৩১৪
ব্রাহ্মণীৰ সহিত সন্দেবেব কলহ ...	৩১৪
ব্রাহ্মণীৰ নিজ বয় বুদ্ধিতে পারিবা অপবাধের আশঙ্কা অক্লুতাপ ও ক্ষমা চাহিয়া কানীগমন ..	৩১৫
ঠাকুবেব কলিকাতায় প্রত্যাগমন ..	৩১৬

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা ...	১১৭—২২৯
ঠাকুবেব তীর্থযাত্রা স্থির হওয়া ..	৩১৭
ঐ যাত্রাব সময় নিরূপণ	৩১৭
ঐ যাত্রাব বন্দোবস্ত ...	৩১৭
৮ বৈষ্ণবদর্শন ও দরিদ্র সেবা ...	৩১৮
পথে বিঘ্ন ..	৩১৮
কেদারঘাটে অবস্থান ও ৯ বৈষ্ণবদর্শন ...	৩১৯
ঠাকুব ও শ্রীত্রৈলোক্যস্বামী ...	৩১৯
১০ প্রয়াগধামে ঠাকুবেব আচরণ ..	৩২০

বিবরণ	পৃষ্ঠা
শ্রীকৃষ্ণাবনে নিধুবনাদি স্থান দর্শন	৩২০
৮কাশীতে প্রত্যাগমন ও স্থিতি	৩২০
কাশীতে ব্রাহ্মণীকে দর্শন । ব্রাহ্মণীর শেষ কথা	৩২১
বীণকার মহেশকে দেখিতে যাওয়া	৩২১
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন ও আচরণ	৩২২
দুঃখের জীর মৃত্যু ও বৈরাগ্য	৩২২
হৃদয়ের ভাবাবেশ	৩২৪
হৃদয়ের অদ্ভুত দর্শন	৩২৫
হৃদয়ের মনেব ভক্ত প্রাপ্তি	৩২৬
হৃদয়ের সাধনায় বিয়	৩২৬
হৃদয়ে ৮ছর্গোৎসব	৩২৭
৮ছর্গোৎসবকালে হৃদয়ে ঠাকুবকে দেখা	৩২৯
৮ছর্গোৎসবের শেষ কথা	৩২৯

উনবিংশ অধ্যায় ।

স্বজনবিয়োগ	৩৩০—৩৪১
রামকুমারপুত্র অক্ষয়ের কথা	৩৩০
অক্ষয়ের রূপ	৩৩০
অক্ষয়ের শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি ও সাধনাসুচনা	৩৩১
অক্ষয়ের বিবাহ	৩৩১
বিবাহের পরে অক্ষয়ের কঠিন পীড়া ও দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন	৩৩২

বিষয়	পৃষ্ঠা
অক্ষয়েব দ্বিতীয়বার শীড়া । অক্ষয়ের মৃত্যু ঘটনা ঠাকুরের পূর্ব ইহিতে জানিতে পাবা	৩৩২
অক্ষয় বাঁচিবে না শুনিয়া হৃদয়ের আশঙ্কা ও আচরণ	৩৩২
অক্ষয়ের মৃত্যু ও ঠাকুরেব আচরণ	৩৩৩
অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুরেব মনকষ্ট	৩৩৩
ঠাকুরের দাতা রামেশ্বরের শৃঙ্খকের পদ গ্রহণ	৩৩৪
মথুরেব সহিত ঠাকুরেব বাণাঘাটে গমন ও দরিদ্রনারায়ণগণের সেবা	৩৩৪
মথুরেব নিজবাটা ও গুরুগৃহ দর্শন	৩৩৫
কলুটোলায় হবিসভায় ঠাকুরের ত্রিচৈতন্যদেবের অসনাধিকার ও কালনা নবমীপাদি দর্শন	৩৩৫
মথুরেব নিকাম ভক্তি	৩৩৬
ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত	৩৩৭
ঠাকুরের সহিত মথুরেব গভীর প্রেমসম্বন্ধ	৩৩৭
ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত	৩৩৮
ঐ বিষয়ে দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত	৩৩৯
মথুরেব নিকাম ভক্তি লাভ কবা আশ্চর্য্য নহে । ঐ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত	৩৩৯
মথুরেব দেহত্যাগ	৩৪০
ঠাকুরেব ভাবাবেশে ঐ ঘটনা দর্শন	৩৪০

বিংশ অধ্যায়।

বিষয়	পৃষ্ঠা
৮ষোড়শী-পূজা	... ৩৪২—৩৫৭
বিবাহের পবে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে শ্রীশ্রীমা বালিকামাত্র ছিলেন	... ৩৪২
গ্রাম্য বালিকাদিগের বিলম্বে শব্দবিনয় পবিগতি হয়	৩৪২
ঠাকুরকে প্রথমবার দেখিয়া শ্রীশ্রীমাদ মনেন ভাব	৩৪৩
ঐ ভাব লইয়া শ্রীশ্রীমাদ জয়বামবাটাতে বাসেব কথা	৩৪৩
ঐ কালে শ্রীশ্রীমাদ মনোবেদনাব কাণ ও দক্ষিণেশবে আসিবাব সকল	... ৩৪৪
ঐ সকল কার্যে পবিগত করিবার বন্দোবস্ত	... ৩৪৫
নিজ পিতাব সহিত শ্রীশ্রীমাদ পদব্রজে গঙ্গাস্নান কবিত্তে আগমন ও পথিমধ্যে জব	... ৩৪৬
নীড়িতাবস্থায় শ্রীশ্রীমাদ অদ্বুত দর্শন বিবরণ	.. ৩৪৬
রাজে অরগায়ে শ্রীশ্রীমাদ দক্ষিণেশবে পৌছান ও ঠাকুরেব আচরণ	৩৪৭
ঠাকুরেব ঐরূপ আচরণে শ্রীশ্রীমাদ সাননে তথায় অবস্থিতি	৩৪৮
ঠাকুরেব নিজ ব্রহ্মবিজ্ঞানেব পরীক্ষা ও পরীকে শিক্ষা প্রদান	৩৪৯
ইতিপূর্বে ঠাকুরেব ঐরূপ অনুষ্ঠান না কবিবাব কারণ	৩৪৯
ঠাকুরেব শিক্ষাদানেব প্রণালী ও শ্রীশ্রীমাদ সহিত এইকালে আচরণ	... ৩৫০
শ্রীশ্রীমাকে ঠাকুর কি ভাবে দেখিতেন	... ৩৫১
ঠাকুরেব নিজ মনের সংবদ পরীক্ষা	... ৩৫২

বিষয়	পৃষ্ঠা
পত্নীকে লইয়া ঠাকুরের আচরণেয় স্তায় আচরণ কোন অবতারণা করেন নাই । উহাৰ ফল ...	৩৫২
শ্রীশ্রীমাত্ৰ অলৌকিকত্ব সন্মুখে ঠাকুরের কথা ...	৩৫৩
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঠাকুরের সঙ্কল্প	৩৫৩
৮ষোড়শী-পূজার আয়োজন	৩৫৪
শ্রীশ্রীমাত্ৰে অভিষেকপূর্বক ঠাকুরের পূজাকরণ ...	৩৫৫
পূজাশেষে সমাধি ও ঠাকুরের জপপূজাদি ৮দেবীচরণে সমর্পণ	৩৫৫
ঠাকুরের নিবন্ধের সমাপ্তিবাক্য শ্রীশ্রীমাত্ৰ নিদ্রার বাধাত হওয়ায় অল্পকাল শবন এবং পবে কামাধপুৰ্বে প্রত্যাগমন	৩৫৬

একাদশ অধ্যায় ।

সাধকভাবের শেষ কথা ...	৩৫৮—৩৭৩
৮ষোড়শীপূজার পবে ঠাকুরের সাধনবাসনার নিবৃত্তি	৩৫৮
কাৰণ, সৰ্বধৰ্ম্মমতেৰ সাধনা সম্পূৰ্ণ কৰিষা অথবা আৰু কি কৰিবেন ...	৩৫৮
শ্রীশ্রীঈশাপ্রবৃত্তিত ধৰ্ম্মে ঠাকুরের অদ্ভুত উপায়ে সিদ্ধিলাভ	৩৫৯
শ্রীশ্রীঈশাসম্বন্ধীয় ঠাকুরের দৰ্শন কৰিলে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয়	৩৬১
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের অবতাবাক্য ও তাঁহার ধৰ্ম্মমত সন্মুখে ঠাকুরের কথা	৩৬২
ঠাকুরের জৈন ও শিখ ধৰ্ম্মমতে ভক্তিবিধা ...	৩৬৩
সৰ্বধৰ্ম্মমতে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরের অসাধাৰণ উপলব্ধি-সকলের আকৃষ্টি ...	৩৬৪
(১) তিনি ঈশব্রাবতার ...	৩৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
(২) তাঁহার মুক্তি নাই ...	৩৬৫
(৩) নিজ দেহবন্ধার কাল জানিতে পারা ...	৩৬৬
(৪) সৰ্ব্বধৰ্ম্মসত্য—যত মত তত পথ .	৩৬৭
(৫) যৈত বিশিষ্টাযৈত অযৈত মত মানবকে অবস্থান্তরে অবলম্বন করিতে হইবে .	৩৬৭
(৬) কর্মযোগ অবলম্বনে সাধারণ মানবের উন্নতি হইবে	৩৬৮
(৭) উদার মতের ঐশ্বর্যদার প্রবর্তন করিতে হইবে	৩৬৯
(৮) যাহাদেব শেষ জন্ম তাঁহা বা তাঁহাব মত গ্রহণ করিবে	৩৭০
তিনজন বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ সাধক ঠাকুরকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দেখিয়া যে মত প্রকাশ করিয়াছেন ...	৩৭০
ঐ পণ্ডিতদিগের আগমনকাল নিকাগণ .	৩৭১
ঠাকুরের নিজ সঙ্কোপাকসকলকে দেখিতে বাসনা ও আহ্বান	৩৭২



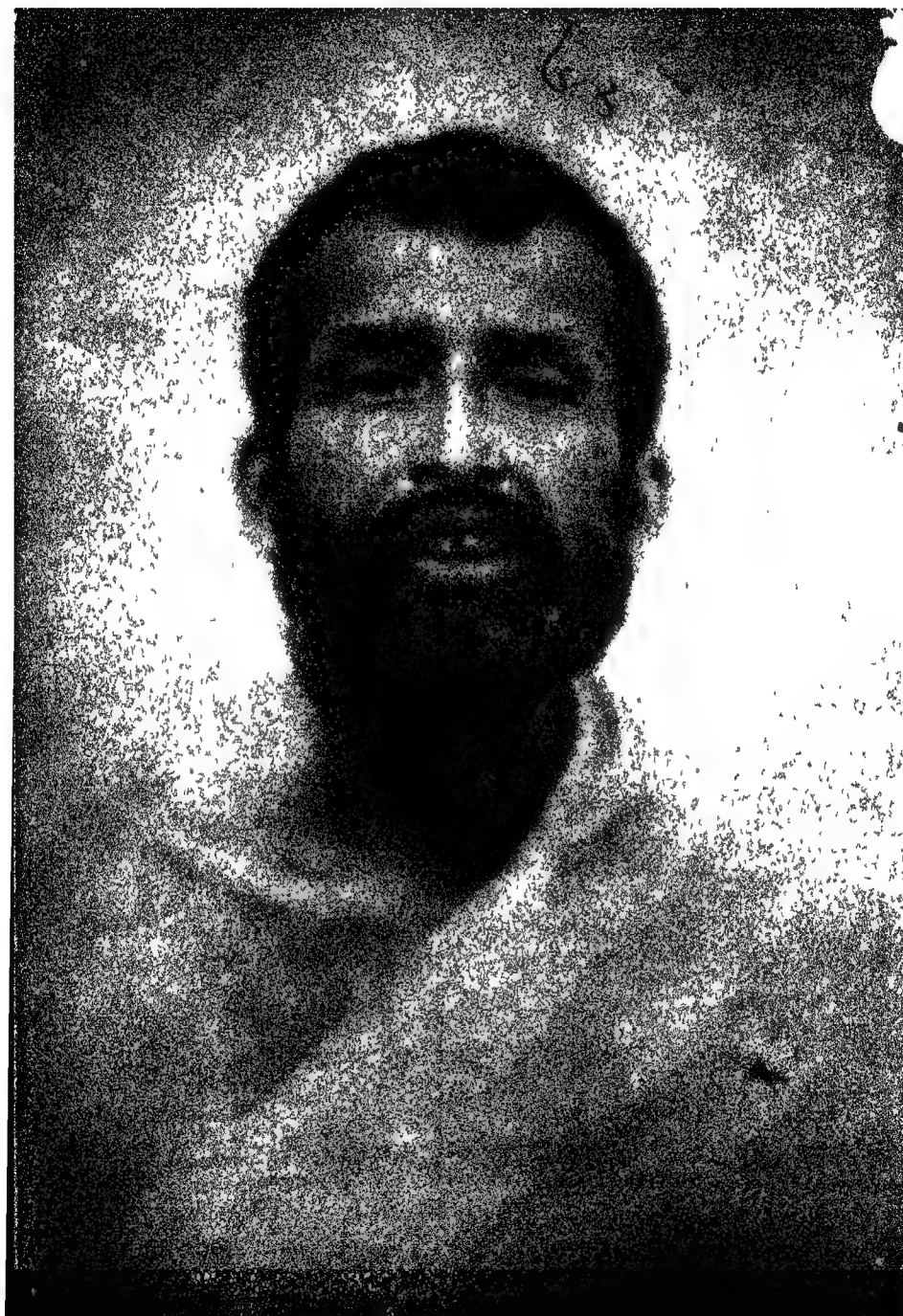
পরিশিষ্ট ।

বিষয়

পৃষ্ঠা

৩মোড়শী-পূজার পর হইতে পূর্ব পরিদৃষ্ট- অন্তরঙ্গ ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তসকলের আগমন কালের পূর্ব পর্য্যন্ত ঠাকুরের জীবনের...	১—২২
প্রধান প্রধান ঘটনাবলী বামেশ্বরের মৃত্যু ...	১
বামেশ্বরের উদার প্রকৃতি ...	১
বামেশ্বরের মৃত্যুর সম্ভাবনা ঠাকুরের পূর্ব হইতে জানিতে পাবা ও তাঁহাকে সতর্ক কথা ...	২
বামেশ্বরের মৃত্যুসংবাদে জননীর শোকে প্রাণসংশয় হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের প্রার্থনা ও তৎফল ...	২
মৃত্যু উদ্ভিত জানিয়া বামেশ্বরের আচরণ ...	৩
মৃত্যুর পবে বামেশ্বরের নিজবল্লু গোপালের সহিত কথোপকথন ঠাকুরের প্রাতুপুত্র বামলালের দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও পূজকের পদগ্রহণ । চানকের অন্নপূর্ণার মন্দির ...	৪
ঠাকুরের দ্বিতীয় বসন্দের ত্রীযুক্ত শঙ্কুচরণ মল্লিকের কথা ...	৫
শ্রীশ্রীমার জন্ম শঙ্কুবাবু ধব কন্যা দেওয়া । কাপ্তেনের ঐ বিষয়ে সাহায্য । ঐ গৃহে ঠাকুরের একবার্তা বাস ...	৬
ঐ গৃহে বাসকালে শ্রীশ্রীমার কঠিন পীড়া ও জয়বামবাটাতে গমন ...	৭
সিংহবাহিনীর নিকট ইত্যাদান ও ঔষধ প্রাপ্তি ...	৮
মৃত্যুকালে শঙ্কু বাবু নির্ভীক আচরণ ...	৮
ঠাকুরের জননী চন্দ্রমণি দেবীর শেষাবস্থা ও মৃত্যু ...	৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
মাতৃস্মরণে হইলে ঠাকুরের তর্পণ করিতে বাইরা তৎকরণে অপারগ হওয়া । তাঁহার গলিত কক্ষ্মাবস্তা ...	১১
ঠাকুরের কেশব বাবুকে দেখিতে গমন ..	১২
বেলঘরিয়া উজানে কেশব ...	১৩
কেশবের সহিত প্রথমালাপ .	১৩
ঠাকুর ও কেশবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ..	১৪
লক্ষিণেশ্বরে আসিবা কেশবের আচরণ ..	১৫
ঠাকুরের কেশবকে—ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ এবং ভাগবত, ভক্ত, ভগবান্ তিনে এক, একে তিন—বুঝান ...	১৫
১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই মার্চ কুচবিহার বিনাশ । ঐ কালে আঘাত পাইয়া ৬ শবেদ আধ্যাত্মিক গভীরতা লাভ । ঐ বিবাহ সম্বন্ধে ঠাকুরের মত	১৬
ঠাকুরের ভাব কেশব সম্পূর্ণরূপে ধনিত্তে পাবেন নাই । ঠাকুরের সম্বন্ধে কেশবের দুই প্রকার আচরণ ..	১৭
নববিধান ও ঠাকুরের মত ...	১৮
ভারতের জাতীয় সমস্তাব ঠাকুরই সমাধান কবিয়াছেন	১৮
কেশবের দেহত্যাগে ঠাকুরের আচরণ .	১৯
ঠাকুরের সংকীর্ণনে শ্রীগৌরাঙ্গদেবকে দর্শন ...	২০
ঠাকুরের ফুলুই, গ্রামবাস্তাবে গমন ও অপূর্ব কীৰ্ত্তনানন্দ । ঐ ঘটনার সময় নিরূপণ .	২১
পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময় নিরূপণের তালিকা	২৩



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণনীলাশ্রয়

অবতরণিকা ।

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন ।

জনতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসপাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, লোক-
শুক বৃদ্ধ ও শ্রীচৈতন্য ভিন্ন অবতারণকবসকলের
আচার্যাদিগের সাধক-
ভাব লিপিবদ্ধ পাওয়া
যায় না।
জীবনে সাধকভাবে কার্যকলাপ বিস্তৃত লিপিবদ্ধ
নাই। যে উদ্যম অত্মরোগ ও উৎসাহ দ্বারা
পোষণ কবিয়া তাঁহারা জীবনে সত্যলক্ষে অগ্রসর
হইয়াছিলেন, যে আশা নিরাশা, ভয় বিশ্বাস, আনন্দ ব্যাকুলতার
তরঙ্গে পড়িয়া তাঁহারা কখনও উল্লসিত এবং কখনও দুঃখান
হইয়াছিলেন—অথচ নিজ গন্তব্যলক্ষ্যে নিবৃত্ত দৃষ্টি হির রাখিতে বিব্রত
হন নাট, তদ্বিষয়ের বিশদ আলোচনা তাঁহাদিগের জীবনেতিহাসে
পাওয়া যায় না। অথবা, জীবনের শেষভাগে অল্পকিছু বিচিত্র কার্য-
কলাপের সহিত তাঁহাদিগের বাস্ত্যাদি কালেব শিক্ষা, উদ্যম ও
কার্যকলাপের একটা স্বাভাবিক পূর্ণাঙ্গর কার্যকারণ-সম্বন্ধ খুঁজিয়া
পাওয়া যায় না। দৃষ্টান্তরূপে বলা বাহিতে পারে—

ব্রহ্মাবনের সৌপীজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ কিরূপে ধর্মপ্রতিষ্ঠাপক ধারক-
নাথ শ্রীকৃষ্ণে পরিণত হইলেন তাহা পরিষ্কার বুঝা যায় না। ইশাব
মহত্ম্যের জীবনে ত্রিশ বৎসর বয়সের পূর্বের কথা দুটা একটা
মাত্রই জানিতে পাবা যায়। আচার্য্য শঙ্করের দিগ্বিজয়কাহিনীমাত্রই
সম্বিত্তার লিপিবদ্ধ। এইরূপ, অস্ত্র সর্বত্র।

ঐক্য হইবার কাব্য খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। ভক্তদিগের ভক্তি
আতিশয়োই বোধ হয় ঐ সকল কথা লিপিবদ্ধ হয়
উহার কোন কালে অসম্পূর্ণ ছিলেন নাই। নবের অসম্পূর্ণতা দেবচবিত্রে আরোপ
এ কথা ভক্ত-মানব কবিত্তে সঙ্কচিত হইয়াই তাঁহারা বোধ হয় ঐ
ভাবিতে চাচ্ছে না।

সকল কথা লোক-নবনের অন্তর্ভালে বাধা বুদ্ধিবুদ্ধ
বিবেচনা কবিরাছেন। অথবা হইতে পাবে—মহাপুরুষচরিত্রের
সর্বদা সম্পূর্ণ মহান্ ভাবসকল সাধাবণেব সম্মুখে উচ্চাঙ্গ ধারণ কবিরা
তাহাদিগের যতটা কল্যাণ সাধিত করিবে, ঐ সকল ভাবে উপনীত
হইতে তাঁহারা যে মলৌকিক উত্তম করিয়াছেন, তাহা ততটা কবিবে
না ভাবিয়া উহাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করা তাঁহারা অনাবশ্যক বোধ
করিয়াছেন।

ভক্ত আপনাব ঠাকুরকে সর্বদা পূর্ণ দেখিতে চাছেন। নবশবীষ
ধারণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাতে যে নবজলভ ছকলতা, দৃষ্টি ও
শক্তিহীনতা কোন কালে কিছুমাত্র বর্তমান ছিল তাহা স্বীকার কবিত্তে
চাছেন না। বালগোপালের মুখগহ্বরে তাঁহারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড প্রতিষ্ঠিত
দেখিতে, সর্বদা প্রয়াসী হন এবং বালকের অসম্বন্ধ চেষ্টাদিগে ভিতবে
পরিণতবয়স্কের বুদ্ধি ও বহুদর্শিতার পরিচয় পাইবার কেবলমাত্র
প্রত্যাশা রাখেন না, কিন্তু সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিমত্তা এবং বিশ্বজনীন
উদারতা ও প্রেমের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি দেখিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া
উঠেন। অতএব, নিজ ঐশ্বরিক স্বরূপে সর্বসাধারণকে ধরা না দিবান্দু,

সাম্যকভাবে লোচনায় প্রদ্রোজন ।

জন্মই অবতারগুরুধেরা সাধনভঙ্গনাদি মানসিক চেষ্টা এবং আহ্বান, নিজা, ক্লাস্তি, ব্যাধি এবং দেহভ্যাগ প্রভৃতি শারীরিক অবস্থানিচয়ের মিথ্যা ভাণ করিয়া থাকেন,—এইরূপ সিদ্ধান্ত কবা তাঁহাদিগের পক্ষে বিচিত্র নহে। আমাদের কালেই আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি কত বিশিষ্ট ভক্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি সহজে ঐরূপে মিথ্যা ভাণ বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন।

নিজ দুর্বলতাব জন্মই ভক্ত ঐরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। বিপরীত

ঐরূপ ভাবিলে
ভক্তের ভক্তির হানি
হয়, একথা বুদ্ধিবৃত্ত
নাই।

সিদ্ধান্ত করিলে তাঁহাব ভক্তির হানি হয় বলিয়াই, বোধ হয় তিনি নরমূলত চেষ্টা ও উদ্বেগাদি অবতাবপুরুষে আবোপ কবিত্তে চাহেন না। অতএব,

তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। তবে এ কথা ঠিক যে, ভক্তিব অপবিণত অবস্থাতেই ভক্তে ঐরূপ দুর্বলতা পবিলক্ষিত হয়। ভক্তির প্রথমাবস্থাতেই ভক্ত ভগবানকে ঐশ্বর্য্যবিবহিত কবিয়া চিন্তা কবিত্তে পারেন না। ভক্তি পরিপক হইলে, ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ কালে গভীর ভাব ধারণ করিলে,

ঐরূপ ঐশ্বর্য্য-চিন্তা ভক্তিপথেব অন্তবাব বলিয়া বোধ হইতে থাকে, এবং ভক্ত তখন উহা বড়ে দূবে পবিহার কবেন। সমগ্র ভক্তিশাস্ত্র ই কথা বাবহার বলিয়াছেন। দেখা যাব শ্রীকৃষ্ণমাতা যশোদা গোপালের দিব্য বিভূতিনিচয়ের নিত্য পবিচয় পাইয়াও তাঁহাকে নিজ বালকবোধেই লালন তাকুনাদি কবিত্তেছেন। গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে জগৎকাবণ ঈশ্বর বলিবা জানিবাও তাঁহাতে কাস্তভাব ভিন্ন অন্তভাবেব আরোপ কবিত্তে পারিত্তেছেন না। এইরূপ অগ্রজ দ্রষ্টব্য।

ভগবানেব শক্তিবিশেষের সাক্ষাৎ পরিচারক ফোনরূপ দর্শনাদি লাভের জন্ম আগ্রহাতিশয় জানাইলে, ঠাকুর সেজন্ত তাঁহার

ভক্তদিগকে অনেক সময় বলিতেন, “ওগো ঐক্লপ দর্শন করতে ঠাকুরের উপদেশ—
 ঐখ্য উপলব্ধিতে
 ‘তুমি আমি’ ভাবে
 ভালবাসা থাকে না,
 কাহারও ভাব নষ্ট
 করিবে না।
 চাওয়াটা ভাল নয়; ঐখ্য দেখলে ভাব আসবে;
 খাওয়ান, পবান, ভালবাসায় (ঐখ্যের সহিত)
 ‘তুমি আমি’ ভাব, এটা আর থাকবে না।” কত
 সময়েই না আমরা তখন ক্ষুধমনে ভাবিয়াছি,
 ঠাকুর কৃপা করিয়া ঐক্লপ দর্শনাদিলাভ করাইয়া
 দিবেন না বলিয়াই আমাদেরিগকে ঐক্লপ বলিয়া কান্ড কবাইতেছেন।
 সাহসে নির্ভব করিয়া কোনও ভক্ত যদি সে সময় প্রাণেব
 বিশ্বাসেব সহিত বলিত, “আপনার কৃপাতে অসম্ভব সম্ভব
 হইতে পারে, কৃপা করিয়া আমাকে ঐক্লপ দর্শনাদি কবাইয়া দিন।”
 ঠাকুর তাহাতে মধুর নম্রভাবে বলিতেন, “আমি কি কিছু করিয়া
 দিতে পারি রে—মা’র যা ইচ্ছা তাই হয়।” ঐক্লপ বলিলেও যদি
 সে কান্ড না হইয়া বলিত, “আপনার ইচ্ছা হইলেই যাব ইচ্ছা
 হইবে।” ঠাকুর তাহাতে অনেক সময় তাহাকে বুঝাইয়া বলিতেন,
 “আমি ত মনে করি বে, তোদের সকলের সব বকম অবস্থা, সব
 রকম দর্শন হোক, কিন্তু তা হয় কৈ?” উহাতেও ভক্ত যদি কান্ড
 না হইয়া বিশ্বাসের জেদ চালাইতে থাকিত তাহা হইলে ঠাকুর
 তাহাকে আব কিছু না বলিয়া স্নেহশূর্ণ দর্শন ও মুহূর্ত্ত হান্তেব
 দ্বারা তাহার প্রতি নিজ ভালবাসার পবিচয়মাত্র দিয়া নীবব থাকি-
 তেন; অথবা বলিতেন, “কি বলব বাবু, মা’র যা ইচ্ছা তাই হোক।”
 ঐক্লপ নির্বিকারিত্বের পড়িয়াও কিন্তু ঠাকুর তাহার ঐক্লপ ভ্রমপূর্ণ
 দৃঢ় বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া তাহার ভাব নষ্ট করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন
 না। ঠাকুরের ঐক্লপ ব্যবহার আমরা অনেক সময় প্রত্যক্ষ করি-
 য়াছি এবং তাহাকে বার বার বলিতে শুনিয়াছি, “কারও ভাব
 নষ্ট করিতে নেই রে, কারও ভাব নষ্ট করিতে নেই।”

প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও কথাটি
 ভাব নষ্ট করা
 সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত—কানী-
 পুরের বাগানে শিব-
 রাত্রির কথা ।
 যখন পাড়া গিরাছে তখন একটি ঘটনার উল্লেখ
 করিয়া পাঠককে বুঝাইয়া দেওয়া ভাল । ইচ্ছা
 ও স্পর্শমাঝে অপবের শরীরমনে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত
 কবিবাব ক্ষমতা আধ্যাত্মিক জীবনে অতি অল্প
 সাধকের ভাগ্যে লাভ হইয়া থাকে । স্বামী বিবেকানন্দ কালে ঐ
 ক্ষমতায় ভূষিত হইয়া প্রভুত লোক-কল্যাণ সাধন করিবেন, ঠাকুর
 একথা আমাদের কাছে বারংবার বলিয়াছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দের
 মত উত্তমাদিকাবী সংসারে বিরল—প্রথম হঠাতে ঠাকুর ঐ কথা সম্যক
 বুঝিয়া বেদান্তোক্ত অষ্টৈতজ্ঞানের উপদেশ দিয়া, তাঁহার চরিত্র ও
 ধর্মজীবন একভাবে গঠিত করিতেছিলেন । ব্রাহ্মসমাজের প্রাণীতে
 ঐতভাবে ঈশ্বরোপসনায অভ্যস্ত স্বামিজীব নিকট বেদান্তের ‘সোহং’
 ভাবের উপাসনাটা তখন পাপ বলিয়া পরিগণিত হইলেও ঠাকুর
 তাঁহাকে তদনুশীলন কবাইতে নানাভাবে চেষ্টা করিতেন । স্বামিজী
 বলিতেন “দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইবামাত্র ঠাকুর অপর সকলকে
 বাহা পড়িতে নিবেদন করিতেন, সেই সকল পুস্তক আমার পড়িতে
 দিতেন । অজ্ঞাত পুস্তকের সহিত তাঁহার ঘবে একখানি ‘অষ্টাবক্র-
 সংহিতা’ ছিল । কেহ সেখানি বাহির করিয়া পড়িতেছে দেখিতে
 পাইলে ঠাকুর তাহাকে ঐ পুস্তক পড়িতে নিবেদন কবিয়া ‘মুক্তি ও
 তাহার সাধন,’ ‘ভগবদ্গীতা’ বা কোন পুরাণগ্রন্থ পড়িবার অন্ত
 দেখাইয়া দিতেন । আমি কিন্তু তাঁহার নিকট বাইলেই ঐ অষ্টাবক্র
 সংহিতাখানি বাহির করিয়া পড়িতে বলিতেন ! অথবা অষ্টৈতজ্ঞান-
 পূর্ণ আধ্যাত্মিক-ব্রাহ্মযগের কোন অংশ পাঠ করিতে বলিতেন ।
 যদি বলিতাম, ‘ও বই প’ড়ে কি হবে ? আমি ভগবান, একথা মনে
 করাও পাপ । ঐ পাপ কথা এই পুস্তকে লেখা আছে । ও বই

পুড়িয়ে ফেলা উচিত।’ ঠাকুর তাহাতে হাসিতে হাসিতে বলিতেন, ‘আমি কি তোকে পড়তে বলছি? একটু প’ড়ে আমাকে শুনাতে বলছি। খানিক প’ড়ে আমাকে শুনা না। তাতে ত আর তোকে মনে ক’বতে হবে না, তুই ভগবান্।’ কাজেই অল্পবোধে পড়িয়া অল্পবিস্তর পড়িয়া তাঁহাকে শুনাইতে হইত।”

স্বামিজীকে ঐভাবে গঠিত করিতে থাকিলেও ঠাকুর, তাঁহার অজ্ঞাত বালকদিগকে—কাহাকেও সাকারোপাসনা, কাহাকেও নিরাকার সগুণ দৈশরোপাসনা, কাহাকেও শুদ্ধা ভক্তিব ভিতর দিয়া, আবায় কাহাকেও বা জ্ঞানমিত্রা ভক্তিব ভিতর দিয়া—অন্ত নানাতাবে ধর্মজীবনে অগ্রসর কবাইয়া দিতেছিলেন, এইরূপে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ বালক ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট একত্র শয়ন উপবেশন, আহার বিহার ও ধর্মচর্চা প্রভৃতি করিলেও ঠাকুর অধিকারিভেদে তাহাদিগকে নানাতাবে গঠিত করিতেছিলেন।

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দেব মার্চ মাস। কালীপুর্বেব বাগানে ঠাকুর গল-রোগে দিন দিন ক্লীণ হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু যেন পূর্কোপেক্ষা অধিক উৎসাহে ভক্তদিগের ধর্মজীবন-গঠনে মনোনিবেশ করিয়াছেন—বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দেব। আবাব স্বামিজীকে সাধনমার্গেব উপদেশ দিয়া এবং তদনুযায়ী অনুষ্ঠানে সহায়তামাত্র কনিয়াই ঠাকুর ক্লান্ত ছিলেন না। নিত্য সন্ধ্যাব পব অপর সকলকে সবাঁইয়া দিয়া তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া একাদিক্রমে দুই তিন ঘণ্টাকাল ধরিয়া তাঁহাব সহিত অপব বালক ভক্তদিগকে সংসাবে পুনবায় ফিবিতে না দিয়া কি ভাবে পরিচালিত ও একত্র রাখিতে হইবে তদ্বিষয়ে আলোচনা ও শিক্ষাপ্রদান করিতেছিলেন। ভক্তদিগেব প্রায় সকলেই তখন ঠাকুরেব এইরূপ আচরণে ভাবিতেছিলেন, নিজ সত্ত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত

করিবার জন্তই ঠাকুর গলরোগরূপে একটা মিথ্যা জ্ঞান করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন—ঐ কার্য্য সুসিদ্ধ হইলেই আবার পূর্ববৎ সুস্থ হইবেন। স্বামী বিবেকানন্দ কেবল দিন দিন প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছিলেন, ঠাকুর যেন ভক্তদিগেব নিকট হইতে বহুকালের জন্য বিদার গ্রহণ কবিবাব মত সকল আয়োজন ও বন্দোবস্ত করিতেছেন। তিনিও ঐ ধারণা সকল সময়ে বাখিতে পারিয়াছিলেন কি না সম্ভেদ।

সাধনবলে স্বামিজীর ভিতর তখন স্পর্শসহায়ে অপরে ধর্ম্মশক্তি-সংক্রমণ কবিবাব ক্রমতঃ জীষণ উদ্যোগ হইয়াছে। তিনি মধ্যে মধ্যে নিজের ভিতর ঐরূপ শক্তির উদয় স্পষ্ট অনুভব করিলেও, কাহাকেও ঐভাবে স্পর্শ কবিয়া ঐ বিষয়ের সত্যাসত্য এপর্য্যন্ত নির্ধারণ করেন নাই। কিন্তু নানাভাবে প্রমাণ পাইয়া বেদান্তের অধৈতমতে বিশ্বাসী হইয়া, তিনি তর্কযুক্তিসহায়ে ঐ মত বালক ও গৃহস্থ ভক্তদিগের ভিতর প্রবিষ্ট কবাইবাব চেষ্টা করিতেছিলেন। তুমুল আন্দোলনে ঐ বিষয় লইয়া ভক্তদিগেব ভিতর কখন কখন বিষম গণ্ডগোল চলিতেছিল। কাবণ স্বামিজীব স্বভাবই ছিল, যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন তখন তাহা ‘হাঁকিয়া ডাকিয়া’ সকলকে বলিতেন এবং তর্কযুক্তিসহায়ে অপবকে গ্রহণ কবাইতে চেষ্টা করিতেন। ব্যবহারিক জগতে সত্য যে, অসত্য ও অধিকাবিভেদে নানা আকার ধারণ করে—বালক স্বামিজী তাহা তখনও বুঝিতে পাবেন নাই।

আজ কাঙ্ক্ষনী শিববাড়ি। বালক-ভক্তদিগেব মধ্যে তিন চারিজন স্বামিজীর সহিত স্বেচ্ছায় ব্রতোপবাস কবিয়াছে। পূজা ও জাগরণে রাত্রি কাটাইবাব তাহাদের অভিলাষ। গোলমালে ঠাকুরের পাছে আশ্রামের ব্যাঘাত হয় একজন্ত বসতবাটার পূর্বে কিঞ্চিদূরে অবস্থিত, রজনশালার জন্ত নির্মিত একটি গৃহে পূজার আয়োজন হইয়াছে। সন্ধ্যার পরে বেশ এক পশুলা হুটি হইয়া গিয়াছে এবং নবীন মেঘে

সময়ে সময়ে মহাদেবের জটানটলেব ভায় বিদ্যাপুঞ্জের আবির্ভাব দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দিত হইয়াছেন।

দশটার পব প্রথম প্রহবেব পূজা জপ ও ধ্যান সাত্ত কবিয়া স্বামিজী পূজার আসনে বসিয়াই বিশ্রাম ও কথোপকথন কবিত্তে লাগিলেন। সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাঁহার নিমিত্ত তামাকু সাজিত্তে বাহিরে গমন করিল এবং অপব একজন কোন প্রয়োজন সাবিয়া আসিত্তে বসতবাটার দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্বামিজীব ভিতর সহসা পূর্বোক্ত দিব্য বিভূতিব তীব্র অভুভবেব উদয় হইল এবং তিনিও উহা অল্প কার্যে পরিণত কবিয়া উহাব ফলাফল পবীক্ষা কবিয়া দেখিবাব বাসনায় সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে বলিলেন, “আমাকে ধানিক-জপ ছুঁরে থাক ত।” ইতিমধ্যে তামাকু লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত বালক দেখিল স্বামিজী স্থিবভাবে ধ্যানস্থ বহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হস্ত দ্বাবা তাঁহাব দক্ষিণ জাহু স্পর্শ করিয়া বহিয়াছে ও তাহাব ঐ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। হুই এক মিনিটকাল ঐভাবে অতিবাহিত হইবাব পব স্বামিজী চক্ষু উদ্বীলন করিয়া বলিলেন, “বন, হসেছে। কিরূপ অভুভব করুলি?”

অ। ব্যাটারি (Electric Battery) ধক্সলে যেমন কি একটা ভিত্তরে আস্ছে জান্তে পাবা যায় ও হাত কাঁপে, ঐ সমবে তোমাকে ছুঁবে সেইরূপ অভুভব হতে লাগ্ল।

অপর ব্যক্তি অভেদানন্দকে জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামিজীকে স্পর্শ করে তোমার হাত আপনা আপনি ঠকপ কাঁপ্ছিল?”

অ। হাঁ, স্থির কবে বাপ্তে চেপ্তা করেও বাপ্তে পাব্ছিলুম না।

ঐ সমবে অল্প কোন কথানার্জী তখন আর হইল না। স্বামিজী তামাকু খাইলেন। পবে সকলে তুই-প্রহসের পূজা ও ধ্যানে মনো-নিবেশ করিলেন। অভেদানন্দ ঐকালে গভীর ধ্যানস্থ হইল। ঐরূপ

গভীরভাবে ধ্যান কবিত্তে আমরা তাহাকে ইতিপূর্বে আর কখন দেখি নাই। তাহার সর্গশরীর আড়ষ্ট হইয়া গীবা ও মস্তক বাঁকিয়া গেল এবং কিছুক্ষণের অন্ত বহির্জগতের সংজ্ঞা এককালে মুগ্ধ হইল। উপস্থিত সকলেব মনে হইল স্বামিজীকে ইতিপূর্বে স্পর্শ করার কলেই তাহার এখন ঐরূপ গভীর ধ্যান উপস্থিত হইয়াছে। স্বামিজীও তাহার ঐরূপ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া জনৈক সঙ্গীকে ইঙ্গিত করিয়া উঠা দেখাইলেন।

বাত্রি চাবিটাষ চতুর্থ প্রহরের পূজা শেষ হইবার পরে স্বামী ব্রাহ্মকানন্দ পূজাগৃহে উপস্থিত হইয়া স্বামিজীকে বলিলেন, “ঠাকুর ডাকিতেছেন।” শুনিবাই স্বামিজী বসতবাটীৰ দ্বিতলগৃহে ঠাকুরের নিকট চলিয়া গেলেন। ঠাকুরেব সেবা কবিবাব অন্ত ব্রাহ্মকানন্দও সঙ্গে যাইলেন।

স্বামিজীকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “কি রে? একটু জন্মতে না জন্মতেই খবচ? আগে নিজের ভিতর ভাল করে জন্মতে দে, তখন কোথায় কি ভাবে খবচ কব্বতে হবে তা বুঝতে পারবি—মা-ই বুঝিয়ে দেবেন। ওর ভিতর তোব ভাব ঢুকিয়ে ওব কি অপকাবটা কল্লি বল দেখি? ও এতদিন এক ভাব দিয়ে যাচ্ছিল, সেটা সব নষ্ট হয়ে গেল।—ছয়মাসের গর্ভ যেন নষ্ট হল। যা হবার হয়েছে; এখন হতে হঠাৎ অমনটা আব করিস নি। যা হোক, ছোড়াটার অদেউ ভাল।”

স্বামিজী বলিতেন, “আমি ত একেবাবে অবাক। পূজার সময় নীচে আমরা যা যা করেছি ঠাকুর সমস্ত জানতে পেরেছেন! কি করি—তার ঐরূপ ভৎসনায় চুপ করে রইলুম।”

কলে দেখা গেল অভেনানন্দ যে ভাবসহায়ে পূর্বে ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতেছিল তাহার ত একেবাবে উজ্জ্বল হইয়া যাইলই, আবার

অধৈতভাবে ঠিক ঠিক ধরা ও বুঝা কালসাপেক্ষ হওয়ায় বেদান্তের দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচারবিরোধী অনুষ্ঠানসকল করিয়া ফেলিতে লাগিল। ঠাকুর তাহাকে এখন হইতে অধৈত-ভাবের উপদেশ করিতে ও সম্মুখে তাহার ঐকপ কার্যকলাপের ভুল দেখাইয়া দিতে থাকিলেও অভেদানন্দের, ঐভাবপ্রণোদিত হইয়া জীবনের প্রত্যেক কার্য্যানুষ্ঠানে যথায়থভাবে অগ্রসর হওয়া, ঠাকুরের শরীর ত্যাগের বহুকাল পবে সাধিত হইয়াছিল।

সত্যলাভ অথবা জীবনে উহার পূর্ণাভিব্যক্তির জন্য অবতাবপুরুষ-
কৃত চেষ্টাসকলকে মিথ্যা ভাণ বলিয়া ঘাঁহার।
নবলীলায় সমস্ত গ্রহণ কবেন নৈ শ্রেণীব ভক্তদিগকে আমাদিগের
কার্য সাধারণ নরের বক্তব্য যে, ঠাকুরকে তাঁহাদিগের জ্ঞায় অভি-
জ্ঞাব হয়। প্রাশ প্রকাশ কবিত্তে আমরা কখনও শুনি নাই।

বরং অনেক সময় তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি, ‘নবলীলায় সমস্ত কার্য্যই সাধাবণ নবের জ্ঞায় হয়; নবলীলার স্বীকার কবিয়া ভগ-বানকে নরের জ্ঞায় স্থখ দুঃখ ভোগ করিতে এবং নবের জ্ঞায় উদ্ভব, চেষ্টা ও তপস্তা দ্বারা সকল বিষয়ে পূর্ণত লাভ কবিত্তে হয়।’ জগদেব আধ্যাত্মিক ইতিহাসও ঐ কথা বলে, এবং যুক্তিসহায়ে একথা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ঐকপ না হইলে জীবের প্রতি রূপার স্বেচ্ছাকৃত নববপুধারণের কোন সার্থকতা থাকে না।

ভক্তগণকে ঠাকুর যে সকল উপদেশ দিতেন, তাহাব ভিত্তব আমবা
ছই ভাবেব কথা দেখিতে পাই। তাঁহাব কয়েকটি
সেব ও পুঙ্খকার উক্তির উল্লেখ কবিলেই পাঠক বৃত্তিতে পারিবেন।
সম্মুখে ঠাকুরের সত্ত। দেখা যায়, একদিকে তিনি তাঁহার ভক্তগণকে

জ্ঞাতেছেন, “(আমি) ভাত বেঁধেছি, তোরা বাড়ী ভাতে বসে যা,”
চৈতন্যবী হয়েছ তোরা সেই ছাঁচে নিজের নিজের যমকে

জানি ও গড়ে তোল,” “কিছুই যদি না পারবি ত আবার উপর বকলুমা দে”—ইত্যাদি। আবার মন্তাদিকে বলিতেছেন, “এক এক করে সব বাসনা ত্যাগ কর, তবে ত হবে,” “ঝড়ের আগে এঁটো পাতাব মত হয়ে থাক,” “কামিনীকাকন ত্যাগ করে ঈশ্বরকে ডাক,” “আমি যোল টাং (ভাগ) করেছি, তোবা এক টাং (ভাগ বা অংশ) কর,”—ইত্যাদি। আমাদের বোধ হয় ঠাকুরের ঐ ছই ভাবেব কথাব অর্থ অনেক সময় না বুঝিতে পারিবাঈ আমবা সৈব ও পুরুষাকার, নির্ভব ও সাধনেব কোন্টা ধবিচা জীবনে অগ্রসর হইব তাহা স্থিব কবিবা উঠিতে পারি নাই।

দক্ষিণেশ্ববে একদিন আমবা জনৈক বন্ধুব* সহিত মানবের স্বাধীনেচ্ছা কিছুমাত্র আছে কিনা, এই বিবয লইরা অনেককণ বাদানুবাদেব পর উহাব যথার্থ মীমাংসা পাইবার নিমিত্ত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। ঠাকুর বালকদিগেব বিবাদ কিছুকণ রহন্ত কবিবা শুনিতে লাগিলেন, পবে গম্ভীরভাবে বলিলেন, “স্বাধীন ইচ্ছা বিচ্ছা কাবও কিছু কি আছে বে? ঈশ্বরেচ্ছাতেই চিরকাল সব হজে ও হবে। মানুষ ঐ কথা শেষকালে বুঝতে পারে। তবে কি জানিস্, যেমন গরুটাকে লম্বা দড়ি দিবে খোঁটায বেঁধে রেখেছে। গরুটা খোঁটায একহাত দুবে দাঁড়াতে পারে, আবার দড়িগাছটা বন্ত লম্বা ততদুবে গিয়েও দাঁড়াতে পারে—মানুষেব স্বাধীন ইচ্ছাটাও ঐকপ জান্বি। গরুটা এতটা দুবেব ভিতব যেখানে ইচ্ছা বন্ধক, দাঁড়াক বা ধুবে বেড়াক—মনে কবেই মানুষ তাকে বাঁধে। তেমনি ঈশ্ববও মানুষকে কতকটা শক্তি দিবে তাব ভিতবে সে যেমন ইচ্ছা; যতটা ইচ্ছা ব্যবহাব ককক বলে ছেড়ে দিবেছেন। তাই মানুষ মনে

* বাসী মিরজানানন্দ । ১২০৪ খৃষ্টাব্দে হরিবারে ইহার শরীরত্যাগ হয় ।

করছে সে স্বাধীন। দড়িটা কিন্তু খোঁটার বাঁধা আছে। তবে কি জানিস, তাঁর কাছে কাতব হয়ে প্রার্থনা করলে তিনি নেড়ে বাঁধতে পারেন, হাড়িগাছটা আরও লম্বা কবে দিতে পারেন, চাই কি গলাধ বাঁধন একেবারে খুলেও দিতে পারেন।”

কথাগুলি শুনিবা আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে মহাশয়, সাধন ভজন করাতে ত মানুষেব হাত নাই? সকলেই ত বলিতে পাবে—আমি যাঁহা কিছু করিতেছি সব তাঁহাব ইচ্ছাতেই কবিতেছি?”

ঠাকুর—মুখে শুধু বলি কি হবে রে? কাঁটা নেই খোঁচা নেই, মুখে বলি কি হবে? কাঁটা হাতে পড়লেই কাঁটা ছুটে ‘উঃ’ কবে উঠতে হবে। সাধনভজন করাটা যদি মানুষেব হাতে থাকত তবে ত সকলেই তা কব্বে পাবত—তা পাবে না কেন? তবে কি জানিস, হাতটা শক্তি তিনি তোকে দিয়েছেন ততটা ঠিক ঠিক ব্যবহার না করলে তিনি আবার অধিক দেন না। ঐ জন্তাই পুষ্করকান বা উত্তমের দরকার। দেখ না, সকলকেই কিছু না কিছু উত্তম কবে তবে ঈশ্বরকৃপাব অধিকারী হতে হয়। ঐরূপ কবলে তাঁর কৃপায় দশ জনের ভোগটা এক জনেই কেটে যায়। কিন্তু (তাঁর উপর নির্ভর করে) কিছু না কিছু উত্তম কব্বেই হয়। ঐ বিষয়ে একটা গল্প শোন—

“গোলক-বিহারী বিষ্ণু একবার নারদকে কোন কারণে অভিশাপ দেন যে তাকে নরকভোগ করিতে হবে। নারদ ভেবে আকুল। নানাকপে

শ্রবস্ততি করে তাঁকে প্রসন্ন করে বলে—‘আচ্ছা।

ঐ বিষয়ে ঈবিষ্ণু ও
নারদ-সংবাদ।

ঠাকুর, নবক কোথায়, কিকপ, কত বকমই

বা আছে আমাব জানতে ইচ্ছা হচ্ছে, কৃপা

করে আমাকে বলুন। বিষ্ণু তখন হুঁয়ে খড়ি দিয়ে স্বর্গ, নরক, স্বর্গী যেখানে যেরূপ আছে এঁকে দেখিয়ে বলেন, ‘এই খানে আর এইখানে নরক।’ নারদ বলে, বটে? তবে আমার

এই নবক ভোগ হল—বলেই ঐ আঁকা নরকে উপর গড়াগড়ি দিয়ে উঠে ঠাকুরকে প্রণাম করে। বিষ্ণু হাসতে হাসতে বলেন, ‘সে কি ? তোমার নবক ভোগ হল কৈ ?’ নাবদ বলে, ‘কেন ঠাকুর, তোমারই স্বজন ত স্বর্গ নবক ? তুমি এঁকে দেখিয়ে যখন বলে—‘এই নরক’—তখন ঐ স্থানটা সত্য সত্যই নরক হল, আর আমি তাতে গড়াগড়ি দেওয়াতে আমার নবকভোগ হবে গেল।’ নাবদ কথাগুলি শ্রীণের বিশ্বাসেব সহিত বলে কি না ? বিষ্ণুও তাই ‘তথ্যস্ত’ বলেন। নারদকে কিন্তু তাঁর উপর ঠিক ঠিক বিশ্বাস করে ঐ আঁকা নরকে গড়াগড়ি দিতে হল, (ঐ উত্তমটুকু করে) তবে তার ভোগ কাটল। এইরূপে রূপাব রাজ্যেও যে উত্তম ও পুণ্যকারের স্থান আছে তাহা ঠাকুর ঐ গল্পটি সহজে কখনও কখনও আমাদের কাছে বুলিতেন।

নরদেহ ধারণ করিয়া নববৎ লীলাব অবতারপুরুষদিগকে
আমাদিগেব জ্ঞায় অনেকাংশে দৃষ্টিহীনতা, অল্পজ্ঞতা
মাধবেব অসম্পূর্ণতা
স্বীকার কবিয়া অবতার-
পুরুষেব মুক্তিব পথ
আবিষ্কার করা।
প্রভৃতি অন্ততঃ কবিত্তে হয়। আমাদিগেরই জ্ঞায়
উত্তম কবিয়া তাঁহাদিগকে ঐ সকলের হস্ত হইতে
মুক্ত হইবার পথ আবিষ্কার করিতে হয়, এবং
যতদিন না ঐ পথ আবিষ্কৃত হয় ততদিন তাঁহা-

দিগেব অন্তরে নিজ দেবস্বরূপের আভাস কখনও কখনও অল্পকণের
জ্য উদিত হইলেও তাহা আবার প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। এইরূপে
‘বহুজনহিতাব’ মায়ার আবরণ স্বীকার কবিয়া লইয়া তাঁহাদিগকে
আমাদিগেরই জ্ঞায় আলোক-আধারেব রাজ্যের ভিতর পথ হাতুড়াইতে
হয়। তবে, স্বার্থস্বচেষ্টাব লেশমাত্র তাঁহাদের ভিতরে না থাকার
তাঁহারা জীবনপথে আমাদিগের অপেক্ষা অধিক আলোক দেখিতে
পান এবং অভ্যন্তরীণ সমগ্র শক্তিপুঞ্জ সহজেই একমুখী করিয়া অচিরেই
জীবনসমস্তাব সমাধানকরতঃ লোককল্যাণসাধনে নিযুক্ত হইবেন।

নরেন্দ্র অসম্পূর্ণতা যথার্থভাবে অঙ্গীকার করিবাছিলেন বলিয়া
দেব-মানব ঠাকুরের মানবতাবের আলোচনার আমাদের প্রভূত
কল্যাণ সাধিত হয়, এবং ঐ জন্তই আমরা তাঁহার মানবতাব সকল
সর্ব্বদা পুনরাবর্তী বাখিয়া তাঁহার দেবতাবের আলোচনা করিতে
পাঠককে অরুরোধ করি। আমাদেরই মত একজন বলিয়া তাঁহাকে

মানব বলিয়া না
ভাবিলে অবতার
পুরুষের জীবন ও
চেষ্টার অর্থ পাওয়া
যায় না।

না ভাবিলে তাঁহার সাধনকালের অলৌকিক উত্তম
ও চেষ্টাদির কোন অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে
না। মনে হইবে, যিনি নিত্য পূর্ণ, তাঁহার আবার
সত্যলাভের জন্ত চেষ্টা কেন? মনে হইবে, তাঁহার
জীবনপাতী চেষ্টাটা একটা ‘লোক দেখানো’

ক্যাপার মাত্র। শুধু তাহাই নহে, ঈশ্বরলাভের জন্ত উচ্চাদর্শসমূহ
নিজ জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবাব জন্ত তাঁহার উত্তম, নিষ্ঠা ও ত্যাগ
আমাদিগকে ঐক্য কবিত্তে উৎসাহিত না করিয়া ক্রমব বিধম উদাসীনতায়
পূর্ণ করিবে এবং ইহজীবনে আমাদেরই আব জড়ত্বের অপনোদন
হইবে না।

ঠাকুরের রূপালাভের প্রত্যাশী হইলেও আমাদেরই তাঁহাকে
আমাদিগেরই জ্ঞান মানবতাবসম্পন্ন বলিয়া গ্রহণ
করিতে হইবে। কারণ, ঠাকুর আমাদের
দ্ব্যংগে সমবেদনাভাগী হইয়াই ত আমাদের
দ্ব্যংগমোচনে অগ্রসর হইবেন? অতএব যে দিক্

দিয়াই দেখ, তাঁহাকে মানবতাবাপন্ন বলিয়া চিন্তা করা ভিন্ন
আমাদিগের গতান্তর নাই। বাস্তবিক, যতদিন না আমরা সর্ব্ববিধ
বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নিঃস্বর্ণ দেব-স্বরূপে স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত
হইতে পারিব, ততদিন পর্য্যন্ত জগৎকারণ ঈশ্বরকে এবং ঈশ্বরতাব-
দিগকে মানবতাবাপন্ন বলিয়াই আমাদেরই ভাবিতে ও গ্রহণ

করিতে হইবে। “দেবো হুয়া দেবং যজ্ঞং”—কথাটি ঈশ্বরে ঐক্যবিকী সত্য। তুমি যদি স্বয়ং সমাধিবলে নির্বিকল্প হৃদিতে পৌছাইতে পারিয়া থাক, তবেই তুমি ঈশ্বরের বথার্থ স্বরূপের উপলব্ধি ও ধারণা করিয়া তাঁহার বথার্থ পূজা করিতে পারিবে। আর, যদি তাহা না পাবিয়া থাক, তবে তোমার পূজা উক্ত দেবহৃদিতে উঠিবার ও বথার্থ পূজাধিকার পাইবার চেষ্টামাত্রই পর্য্যবসিত হইবে এবং জগৎ কাবণ ঈশ্বরকে বিশিষ্ট শক্তিসম্পন্ন মানব বলিয়াই তোমার স্বতঃ ধারণা হইতে থাকিবে।

দেবত্বে আকট হইয়া ঈকপে ঈশ্বরের মায়াভীত দেবস্বরূপের বথার্থ পূজা কবিত্তে সমর্থ ব্যক্তি বিরল। আমাদিগের মত হ্রস্বল অধিকারী উহা

হইতে এখনও বহুদূরে অবস্থিত। সেজন্য আমা-

ঈশ্বর মানবের প্রতি
করণীয় ঈশ্বরের মানব-
দেহ ধারণ, হৃতবাং
মানব ভাবিতা অবতার-
পূর্ববের জীবনালো-
চনাই কল্যাণকর।

দিগের জীব সাধারণ ব্যক্তির প্রতি ককণাপববশ
হইয়া আমাদিগের স্রদয়ের পূজা গ্রহণ করিবার
জন্তই ঈশ্বরের মানবহৃদিতে অবতরণ—মানবীর
ভাব ও দেহ স্বীকার কবিয়া দেবমানব-রূপধারণ !

পূর্বপূর্ব যুগাবিভূত দেব-মানবদিগের সহিত

তুলনায় ঠাকুরের সাধনকালের ইতিহাস আলোচনা কবিবার আমাদের অনেক সুবিধা আছে। কাবণ, ঠাকুর স্বয়ং তাঁহার জীবনের ঐ কালের কথা সময়ে সময়ে আমাদিগের নিকট বিস্তৃতভাবে আলোচনা করায় সে সকলের জলন্ত চিত্র আমাদের মনে দঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া বহিয়াছে। আবাব, আমরা তাঁহার নিকট বাইবার স্বল্পকাল পূর্বেই তাঁহার সাধক-জীবনের বিচিত্রাভিনয় দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটীর লোকসকলের চক্ষুসম্মুখে সংঘটিত হইয়াছিল। এবং ঐ সকল ব্যক্তি-দিগের অনেক তখনও ঐ স্থানে বিদ্যমান ছিলেন। তাঁহা-দিগের প্রমুখাৎ ঐ বিষয়ে কিছু কিছু শুনিবারও আমরা অবসর

পাইয়াছিলাম । সে বাহা হউক, ঐ বিষয়ের আলোচনার প্রযুক্ত
হইবার পূর্বে সাধনতত্ত্বের মূলমন্ত্রগুলি একবার সাধাবণভাবে আশী-
র্ষিগের আবৃত্তি কবিয়া লওয়া ভাল । অতএব ঐ বিষয়ে আমবা এখন
কথঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।

প্রথম অধ্যায় ।

সাধক ও সাধনা ।

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবে পরিচয় যথার্থ পাইতে হইলে আমাদের কাছে সাধনা কাহাকে বলে তাহা প্রথমে বুঝিতে হইবে । অনেকে হবত এ কথা বলিবেন, তাহা ত চিরকাল কোনও না কোনও ভাবে ধর্মসাধনে লাগিয়া বহিয়াছে তবে ঐ কথা আবার পাড়িয়া পুঁথি বাড়ান কেন ? আবহমানকাল হইতে ভারত আধ্যাত্মিক বাজ্যের সত্যসকল সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কবিত্তে নিজ জাতীয় শক্তি যতদূর ব্যয় করিয়া আসিয়াছে এবং এখনও কবিত্তেছে, পৃথিবীর অপর কোন দেশে কোন জাতি এতদূর কবিত্তেছে ? কোন দেশে ব্রহ্মজ্ঞ অবতার-পুরুষসকলের আবির্ভাব এত অধিক পরিমাণে হইয়াছে ? অতএব সাধনার সহিত চিত্তপবিচিত্ত আমাদের কাছে ঐ বিষয়ের মূলমন্ত্রগুলি পুনরাবৃত্তি কবিয়া বলা নিম্নয়োজন ।

কথা সত্য হইলেও ঐকগ কবিত্ত প্রয়োজন আছে । কারণ, সাধনা সম্বন্ধে অনেক স্থলে জনসাধারণের একটা কিছুতকিমাকার ধারণা দেখিতে পাওয়া যায় । উদ্দেশ্য বা গন্তব্যের প্রতি লক্ষ্য হারাইয়া

তাহারা অনেক সময় কেবলমাত্র শাবীরিক কঠোর-
সাধনা সম্বন্ধে সাধারণ বতায়, ছুশ্রাপ্য বস্ত্রসকলের সংযোগে স্থানবিশেষে
মানবের ভাস্কর্য্য ধারণা । ক্রিয়াবিশেষের নিরর্থক অহুতানে, খাসপ্রশাসনোদে
এবং এমন কি অসম্বন্ধ মনের বিসদৃশ চেষ্টাদিতেও সাধনার বিশিষ্ট পরিচয়
পাইয়া থাকে । আবার একপঙ দেখা যায় যে, কুসংস্কার এবং কুজ্ঞানসে

বিকৃত মনকে প্রকৃতিস্থ ও সহজভাবে পন্ন করিয়া আধ্যাত্মিক পথে চালিত করিতে মহাপুরুষগণ কখন কখন যে সকল ক্রিয়া বা উপায়ের উপদেশ করিয়াছেন সেই সকলকেই সাধনা বলিয়া ধাবণাপূর্বক সকলের পক্ষেই ঐ সমূহের অনুষ্ঠান সমভাবে প্রযোজন বলিয়া অনেক স্থলে প্রচারিত হইতেছে। বৈবাগ্যবান্ না হইয়া—সংসারের অগ্ৰসারী কপবসাদি ভোগেব জড় সমভাবে লালসিত থাকিয়া যজ্ঞ বা ক্রিয়াবিশেষেব সহায়ে জগৎকারণ ঈশ্বরকে মন্ত্রোবধিবশীভূত সর্পের ত্রায় নিজ কর্তৃত্বাধীন কবিত্তে পাবা যায়, এতদপ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেককে বুঝা চেষ্টায় কালক্ষেপ করিতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অতএব বৃগবৃগাস্তরব্যাপী অধ্যবসার ও চেষ্টার ফলে ভারতেব ঋষিমহাপুরুষগণ সাধনসম্বন্ধে যে সকল তত্ত্বে উপনীত হইয়াছিলেন তাহাব সংক্ষেপ আলোচনা এখানে বিষয়-বিরুদ্ধ হইবে না।

ঠাকুর বলিতেন, “সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন বা ঈশ্বরদর্শন শেষকালের কথা”—সাধনাব চরম উন্নতিতেই উহা মানবের ভাগ্যে উপস্থিত হয়।

হিন্দুর সর্বোচ্চ প্রামাণ্য শাস্ত্র বেদোপনিষৎ ঐ
সাধনার চরম কল,
সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন।

কথাই বলিয়া থাকেন। শাস্ত্র বলেন, অগতে স্থল
হস্ত, চেতন অচেতন বাহ্য কিছু তুমি দেখিতে
পাইতেছ—ইট, কাঠ, মাটি, পাথর, মাছ, পশু, গাছ পালা, জীব
জানোয়ার, দেব, উপদেব—সকলই এক অমর ব্রহ্মবস্ত। ব্রহ্মবস্তকেই
তুমি নানাক্রমে নানাভাবে দেখিতেছ, শুনিতেছ, স্পর্শ, ভ্রাণ ও আশ্বাস
করিতেছ। তাঁহাকে লইয়া তোমার সকল প্রকাব দৈনন্দিন ব্যবহাব
আজীবন নিপন্ন হইলেও তুমি তাহা বুঝিতে না পারিয়া ভাবিতেছ ভিন্ন
ভিন্ন বস্ত ও ব্যক্তির সহিত তুমি ঐরূপ করিতেছ। কথাগুলি শুনিয়া
আমাদের মনে যে সন্দেহসম্পন্নতার উদয় হইয়া থাকে এবং ঐ সকল
নিরসনে শাস্ত্র-বাহ্য বলিয়া থাকেন, প্রত্যোত্তরজ্ঞানে তাহার মোটামুটি

ভাবটি পাঠককে এখানে বলিলে উহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভাবনা।

প্র। ঐ কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে না কেন?

উ। তোমরা ভ্রমে পড়িয়াছ। যতক্ষণ না ঐ ভ্রম দূরীভূত হয় ততক্ষণ কেমন করিয়া ঐ ভ্রম ধ্বিতে পারিলে? যথার্থ বস্তু ও অবস্থার সহিত তুলনা করিয়াই আমরা বাহ্যিকের ও ভিতরের ভ্রম ধরিয়া থাকি। পূর্বোক্ত ভ্রম ধ্বিতে হইলেও তোমাদের ঐকগ জ্ঞানের প্রয়োজন।

প্র। আচ্ছা, ঐকগ ভ্রম হইবার কারণ কি, এবং কবে হইতেই বা আমাদের এই ভ্রম আসিয়া উপস্থিত হইল?

উ। ভ্রমের কারণ সর্বত্র বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায় এখানেও তাহাই—অজ্ঞান। ঐ অজ্ঞান কখন যে উপস্থিত হইল তাহা কিরূপে জানিবে বল? অজ্ঞানের ভিতর যতক্ষণ পড়িয়া বহিয়াছ ততক্ষণ উহা জানিবার চেষ্টা রাখ। স্বপ্ন যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ সত্য বলিয়াই প্রতীতি হয়। নিদ্রাভঙ্গে জাগ্রদবস্থার সহিত তুলনা করিয়াই উহাকে মিথ্যা বলিয়া ধারণা হয়। বলিতে পার—স্বপ্ন দেখিবার কালে কখনও কখনও কোন কোন ব্যক্তির ‘আমি স্বপ্ন দেখিতেছি’ এইরূপ ধারণা থাকিতে দেখা যায়। সেখানেও জাগ্রদবস্থার স্মৃতি হইতেই তাহাদের মনে ঐ ভাবের উদয় হইয়া থাকে। জাগ্রদবস্থার জগৎ প্রত্যক্ষ করিবার কালে কাহারও কাহারও অদৃশ ব্রহ্মবস্তুর স্মৃতি ঐরূপে হইতে দেখা যায়।

প্র। তবে উপায়?

উ। উপায়—ঐ অজ্ঞান দূর কর। ঐ ভ্রম বা অজ্ঞান যে দূর করা যায় তাহা তোমাদের নিশ্চিত বলিতে পারি। পূর্ব পূর্ব

ঋষিগণ উহা দূর করিতে সমর্থ হইবাছিলেন এবং কেমন করিয়া দূর করিতে হইবে বলিবা গিয়াছেন।

প্র। আচ্ছা, কিন্তু ঐ উপায় জানিবার পূর্বে আবও হই একটি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হইতেছে। আমরা এত লোকে যাহা দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহাকে তুমি ভ্রম বলিতেছ, আব অল্পসংখ্যক ঋষিরা যাহা বা যেকণে জগৎটাকে প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন তাহাই সত্য বলিতেছ—এটা কি সম্ভব হইতে পারে না যে, তাঁহারা বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাই ভুল?

উ। বহুসংখ্যক ব্যক্তি যাহা বিশ্বাস করিবে তাহাই যে সর্বদা সত্য হইবে এমন কিছু নিয়ম নাই। ঋষিদিগেব জগৎকে ঋষিগণ যেরূপ দেখিয়াছেন তাহাই প্রত্যক্ষ সত্য বলিতেছি কারণ, ঐ প্রত্যক্ষসহাযে সত্য। উহাব কারণ। তাঁহারা সর্ববিধ ক্রুৎথেব হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া সর্বপ্রকারে ভয়শূন্য ও চিবশাস্তিব অনিবার্য হইয়াছিলেন এবং নিশ্চিত বৃত্ত্য মানবজীবনেব সকল প্রকাব ব্যবহাবচেষ্টাদিবি একটা উদ্দেশ্যেবও সন্ধান পাইয়াছিলেন। তন্নিব যথার্থজ্ঞান মানবমনে সর্বদা সহিষ্ণুতা, সন্তোষ, ককণা, দীনতা প্রভৃতি সদগুণবাজিন বিকাশ কবিয়া উহাকে অদ্ভুত উদারতাসম্পন্ন কবিয়া থাকে; ঋষিদিগেব জীবনে ঐরূপ অসাধারণ গুণ ও শক্তিবি পবিচয় আমরা শাস্ত্রে পাইয়া থাকি, এবং তাঁহাদিগেব পদাঙ্কসরণে চলিয়া যাহায সিদ্ধিলাভ কবেন তাঁহাদিগেব ভিতরে ঐ সকলেব পবিচয় এখনও দেখিতে পাই।

প্র। আচ্ছা, কিন্তু আমাদের সকলেবই ভ্রম একপ্রকাবেব হইল কিরূপে? আমি যেটাকে পশু বলিয়া অনেকের এককপ ভ্রম হইলেও ভ্রম কখনও বুলি তুমিও সেটাকে পশু ভিন্ন মাংসু বালিয়া বুলি সত্য হয় না। না; এইকপ, সকল বিষয়েই। এত লোকেব ঐরূপে সকল বিষয়ে একই কালে একই প্রকার ভুল হওয়া

বাসবাজার কলিকাতা

২২৫০৬ ২২
২০/২/২০২৬

অল্প অশ্রুস্রব সঞ্চারী নহে। পাঁচজনে একটা বিষয়ে ভুল ধারণা করিলেও গুরুত্বপূর্ণ জিনিসের ঐ বিষয়ে সত্যদৃষ্টি থাকে, সর্বত্র এইরূপই তা। এজন্য পেরদাখিলিখানে কিন্তু ঐ নিয়মের একেবারে ব্যতিক্রম হইতেছে। এজন্য তোমার কথা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না।

উ। অল্পসংখ্যক জ্ঞানিগকে জনসাধারণের মধ্যে গণনা না কবাতাই তুমি নিয়মের ব্যতিক্রম এখানে বিব্রাট মনে জগৎরূপ কল্পনা বিদ্যমান বলিয়াই মানবসাধারণের একরূপ ভ্রম হইতেছে। বিব্রাট মন কিন্তু ঐচ্ছিক ভ্রমে আবদ্ধ নহে।

কবাতাই তুমি নিয়মের ব্যতিক্রম এখানে দেখিতে পাঠিতেছ। নতুবা পূর্বে প্রেরেই এ বিষয়ের উত্তর দেওয়া হইয়াছে। তবে যে, জিজ্ঞাসা কবিতোছ সকলেব একপ্রকারে ভ্রম হইল কিরূপে ? —তাহার উত্তরে শাস্ত্র বলেন, এক অসীম অনন্ত সমষ্টি-মনে জগৎরূপ কল্পনাব উদয় হইয়াছে।

তোমাব, আমার এবং জনসাধারণের ন্যাস্টিমন ঐ বিব্রাট মনের অংশ ও অজ্ঞীভূত হওয়াব আমাদিগকে ঐ একই প্রকার কল্পনা অঙ্কন করিতে হইতেছে। এজন্যই আমরা প্রত্যেক পশুটাকে পশু ভিন্ন অস্ত্র কিছু বলিয়া ইচ্ছামত দেখিতে বা কল্পনা করিতে পাবি না। ঐজন্যই আবীর যথার্থ জ্ঞান লাভ কবিয়া আমাদের মধ্যে একজন সর্বপ্রকার ভ্রমেব হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিলেও অপর সকলে যেমন ভ্রমে পড়িয়া আছে সেইরূপই থাকে। আর এক কথা, বিব্রাট মনে জগৎরূপ কল্পনাব উদয় হইলেও তিনি আমাদিগের মত অজ্ঞানবন্ধনে জড়ীভূত হইয়া পড়েন না। কারণ, সর্বদশী তিনি অজ্ঞানপ্রসূত জগৎকল্পনার ভিতরে ও বাহিরে অদ্বয় ব্রহ্মবস্তুর ওত প্রোত ভাবে বিদ্যমান দেখিতে পাইবা থাকেন। উহা করিতে পাবি না বলিয়াই আমাদের কথা স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। ঠাকুর যেমন বলিতেন, “সাপের মুখে বিব রয়েছে, সাপ ঐ মুখ দিবে নিত্য আহাঙ্গাদি কর্চে, সাপের

তাতে কিছু হুঁচি না। কিছু সাপ যাকে কামড়ায় ঐ বিবে তার
তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ।”

অতএব শাস্ত্রদৃষ্টে দেখা গেল, বিশ্ব-মনের কল্পনাসমুদ্র জগৎটা
একভাবে আমাদেরও মনঃকল্পিত। কারণ,
জগৎরূপ কল্পনা বেশ- আমাদিগের ক্ষুদ্র ব্যাষ্টি-মন, সমষ্টিভূত বিশ্ব-মনেব
কালের বাহিরে বর্ত- সহিত শবীর ও অবয়বাদির জ্ঞাব অবিলোভ
মান। প্রকৃতি অনাদি। সম্বন্ধে নিত্য অবস্থিত। আবার ঐ জগৎরূপ
কল্পনা যে এককালে বিশ্ব-মনে ছিল না, পরে আবস্ত হইল, এ কথা
বলিতে পারা যায় না। কাবণ, নাম ও রূপ বা দেশ ও কালরূপ
সদ্ব্যবহার—বাহা না থাকিলে কোনরূপ বিচিহ্নতাব সৃষ্টি হইতে পারে
না—জগৎরূপ কল্পনারই মধ্যগত বস্তু অথবা ঐ কল্পনার সহিত উহার
অবিলোভভাবে নিত্য বিস্তারিত। স্থিতিভাবে একটু চিন্তা কবিতা
দেখিলেই পাঠক ঐ কথা বুঝিতে পারিবেন এবং বেদাদি শাস্ত্র যে কেন
স্বজনীশক্তির মূলীভূত কারণ প্রকৃতি বা মান্নাকে অনাদি বা কালাতীত
বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাও জন্মজন্ম হইবে। জগৎটা যদি
মনঃকল্পিতই হয় এবং ঐ কল্পনাব আবস্ত যদি আমরা ‘কাল’ বলিতে
বাহা বুঝি তাহার ভিত্তি না হইয়া থাকে, তবে কথাটা দাঁড়াইল এই
যে, কালরূপ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই জগৎরূপ কল্পনাটা তদাত্মক বিশ্ব-মনে
বিস্তারিত রহিয়াছে। আমাদিগের ক্ষুদ্র ব্যাষ্টি-মন বহুকাল ধবিয়া ঐ
কল্পনা দেখিতে থাকিয়া জগতের অস্তিত্বেই দৃঢ়ধাবণা কবিতা বহিয়াছে
এবং জগৎরূপ কল্পনার অতীত অস্বয় ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎদর্শনে বহুকাল
বঞ্চিত থাকিয়া জগৎটা যে মনঃকল্পিত বস্তুমাত্র এ কথা এককালে
ভুলিয়া গিয়া আপনার ভ্রম এপন ধবিত্তে পারিতেছে না।
কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, স্বার্থ বস্তু ও অবস্থাব সহিত তুলনা
করিয়াই আমরা বাহিরের ও ভিতরের ভ্রম ধরিতে সর্বদা সক্ষম হই।

এক্ষণে বুঝা বাইতেছে যে, জগৎ সম্বন্ধে আমাদেরই ধারণা ও
দেশকালাজীত জগৎ-
কারণের সহিত পরি-
চিত হইবার চেষ্টাই
সাধনা ।

অমৃতবাদি বহুকাল-সঞ্চিত অভ্যাসের ফলে কর্তৃ-
মান আকার ধারণ করিয়াছে, এবং তৎসম্বন্ধে বস্তু-
জ্ঞানে উপনীত হইতে হইলে আমাদেরকে এখন
নাম রূপ, দেশ কাল, মন বুদ্ধি প্রভৃতি জগদন্তর্গত
সকল বিষয়ের অতীত পদার্থের সহিত পরিচিত হইতে হইবে । ঐ পরিচয়
পাইবার চেষ্টাকেই বেদপ্রমুখ শাস্ত্র ‘সাধন’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ;
এবং ঐ চেষ্টা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতভাবে যে জী বা পুরুষে বিদ্যমান তাঁহারাই
ভাবতে সাধক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন ।

সাধারণভাবে বলিতে গেলে, জগদতীত বস্তু অনুসন্ধানের পূর্বোক্ত
চেষ্টা, দুইটি প্রধান পথে এতকাল পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে ।
প্রথম শাস্ত্র যাহাকে “নেতি, নেতি” বা জ্ঞান-মার্গ বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন ; এবং দ্বিতীয়, যাহা ‘ইতি, ইতি’ বা ভক্তি-মার্গ বলিয়া
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । জ্ঞানমার্গের সাধক চরম-
‘নেতি, নেতি’ ও ‘ইতি
ইতি’ সাধনপথ ।

অরণ্য রাখিয়া জ্ঞাতভাবে তদভিন্নমুখে দিন দিন
অগ্রসর হইতে থাকেন । ভক্তিপথের পথিকেরা চরমে কোথায় উপস্থিত
হইবেন তাহা অল্পে অনেক স্থলে অজ্ঞ থাকেন এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর
লক্ষ্যাস্তর পবিগ্রহ কবিত্তে কবিত্তে অগ্রসর হইয়া পরিণেবে জগদতীত
অবৈতবস্তুর সাক্ষাৎপরিচয় লাভ কবিয়া থাকেন । নতুবা জগৎসম্বন্ধে
সাধারণ জনগণের যে ধারণা আছে তাহা উত্তর পথের পথিকগণকেই
ত্যাগ কবিত্তে হয় । জানী উহা প্রথম হইতেই সর্বতোভাবে পরিত্যাগ
কবিত্তে চেষ্টা করেন ; এবং ভক্ত উহার কতক ছাড়িয়া কতক রাখিয়া
সাধনার প্রবৃত্ত হইলেও পবিণামে জানীবা জ্ঞানী উহার সমস্ত ত্যাগ
করিয়া ‘একমেবাদ্বিতীয়’ তবে উপস্থিত হন । জগৎসম্বন্ধে উল্লিখিত

স্বার্থপর, ভোগসুখৈকলক্ষ্য সাধারণ ধারণার পরিহারকেই শাস্ত্র ‘বৈরাগ্য’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।

নিত্যপরিবর্তনশীল নিশ্চিত-বৃত্ত্য মানবজীবনে জগতের অনিত্যতা-জ্ঞান সহজেই আসিয়া উপস্থিত হয় । তজ্জন্ত জগৎসম্বন্ধীয় সাধারণ ধারণা ত্যাগ করিয়া ‘নেতি, নেতি’-মার্গে জগৎকাৰণের অনুসন্ধান করা প্রাচীন যুগে মানবের প্রথমেই উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় । সে জন্ত ভক্তি ও জ্ঞান উভয় মার্গ সমকালে প্রচলিত থাকিলেও ভক্তিপথের সকল বিভাগেব সম্পূর্ণ পনিপুষ্টি হইবার পূর্বেই উপনিষদে জ্ঞানমার্গেব সম্যক্ পনিপুষ্টি হওয়া দেখিতে পাওয়া যায় ।

‘নেতি নেতি’—নিত্যস্বরূপ জগৎকারণ ইহা নহে, উহা নহে—কবিতা সাধনপথে অগ্রসব হইয়া মানব স্বল্পকালেই যে অন্তর্মুখী হইয়া পড়িয়াছিল, উপনিষদ এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে ।
 নেতি, নেতি’ পক্ষেব লক্ষ্য, ‘আমি কোন্ পদার্থ’ তদ্বিব সন্ধান করা ।
 মানব বুঝিয়াছিল, অত্র বস্তুসকল অপেক্ষা তাহার দেহমনই তাহাকে সর্বাগ্রে জগতের সহিত সম্বন্ধবৃত্ত কবিয়া বাধিয়াছে ; অতএব দেহ-মনাবলম্বনে জগৎ-কারণের অন্তরে অগ্রসব হইলে উহাব সন্ধান পাইবার সম্ভাবনা । আবার, “চাড়িব একটা ভাত টিপিয়া যেমন বুঝিতে পারা যায়, ভাতচাঁড়িটা সুসিদ্ধ হইয়াছে কি না,” তজ্জপ আপনায় ভিতরে নিত্য-কারণ-স্বরূপেব অনুসন্ধান পাইলেই অপব বস্তু ও ব্যক্তিসকলের অন্তরে উহাব অন্বেষণ পাওয়া যাইবে । এজন্ত জ্ঞানপথের পথিকেব নিকট “আমি কোন্ পদার্থ” এই বিষয়েব অনুসন্ধানই একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠে ।

পূর্বে বলিয়াছি, জগৎসম্বন্ধীয় সাধারণ ধারণা, জ্ঞানী ও ভক্ত উভয়-বিধ সাধকেই ত্যাগ করিতে হয় । ঐ ধারণার একান্ত ত্যাগেই মানব-

মন সর্ববৃত্তিরহিত হইয়া সমাধির অধিকারী হয় । ইচ্ছাশ সমাধিকেই

শাস্ত্র নির্বিকল্প সমাধি আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ।
নির্বিকল্প সমাধি ।

জ্ঞানপথের সাধক, ‘আমি বাস্তবিক কোন পদার্থ’
এই তত্ত্বের অমুসন্ধানের অগ্রসর হইয়া কিরূপে নির্বিকল্প সমাধিতে
উপস্থিত হন এবং ঐ কালে তাঁহার কীদৃশ অমুভব হইয়া থাকে, তাহা
আমরা পাঠককে অন্তর্ভুক্ত বলিয়াছি । * অতএব ভক্তিপথের পথিক
ঐ সমাধির অমুভবে কিরূপে উপস্থিত হইয়া থাকেন, পাঠককে এখন
উদ্ভিষে কিঞ্চিৎ বলা কর্তব্য ।

ভক্তিমার্গকে ‘ইতি ইতি’-সাধনপথ বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি ।
কাবণ, ঐ পথের পথিক জগতের অনিত্যতা প্রত্যক্ষ কবিনেও জগৎ-কর্ত্তা
ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া তৎকৃত জগৎরূপ কার্য্য সত্য বর্ত্তমান বলিয়া বিশ্বাস
করিয়া থাকেন । ভক্ত জগৎ ও তন্মধ্যগত সর্ব বস্তু ও ব্যক্তিকে ঈশ্ব-
রের সহিত সম্বন্ধযুক্ত দেখিয়া আপনাব করিবা লন । ঐ সম্বন্ধ দর্শন
করিবার পথে বাহ্য অস্তবায় বলিয়া প্রতীতি হয় তাহাকে তিনি দূর-পরি-
হাব কবেন । ভক্তি, ঈশ্বরের কোন এক রূপের + প্রতি অন্তর্ভাগে
ও ধ্যানে তন্ময় হওয়া এবং তাহাবই প্রীতির নিমিত্ত সর্বকাৰ্য্যমুঠান
কবা ভক্তের আশু লক্ষ্য হইয়া থাকে ।

রূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কেমন করিয়া জগতের অস্তিত্ব ভুলিয়া
নির্বিকল্প অবস্থায় পৌছিতে পাবা যায় এইবাব আমরা তাহাব অমুশীলন

* ওক্তাব—পূর্বোক্ত, ২য় অধ্যায় দেখ ।

+ ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনাকেও আমরা রূপের ধ্যানের মধ্যেই গণনা করি-
তেছি । কারণ, আকার-রহিত সর্বগুণাবিত ব্যক্তির ধ্যান কবিতে বাইরে আকাশ
জল, বায়ু বা ভেদ প্রভৃতি পদার্থনিচয়ের সূক্ষ্ম পদার্থবিশেষই মনোমধ্যে উদ্ভূত হইত
থাকে ।

করিব। পূর্বে বলিয়াছি, ভক্ত, ঈশ্বরের কোন এক রূপকে নিজ ইষ্ট
 'ইতি ইতি' পথে বলিয়া পবিগ্রহ করিয়া তাহারই চিন্তা ও ধ্যান
 নিরন্তর সমাধি-
 লাভের বিবরণ। কবিত্তে থাকেন। প্রথম প্রথম, ধ্যান করিবার
 কালে, তিনি ঐ ইষ্টমূর্তির সর্বাবশবসম্পূর্ণ ছবি
 মানসমনসেব সম্মুখে আনিতে পারেন না; কখন উহাব হস্ত, কখন পদ
 এবং কখন বা মুখখানিমাাত্র তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হয়; উহাও আবার
 দর্শন যাত্রেই যেন লয় হইয়া যায়, সম্মুখে স্থির ভাবে অবস্থান কবে না।
 অভ্যাসের ফলে ধ্যান গভীর হইলে ঐ মূর্তিব সর্বাবশবসম্পূর্ণ ছবি,
 মানসচক্রে সম্মুখে সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। ধ্যান ক্রমে গভীরতর
 হইলে ঐ ছবি, যতক্ষণ না মন চঞ্চল হয় ততক্ষণ স্থির ভাবে সম্মুখে
 অবস্থান করে। পবে, ধ্যানের গভীরতাব তারতম্যে ঐ মূর্তিব চলা
 ফেলা, হাসা, কথাকথা এবং চবমে উহাব স্পর্শ পর্য্যন্তও ভক্তের উপলব্ধি
 হয়। তখন ঐ মূর্তিকে সর্ব প্রকারে জীবন্ত বলিয়া দেখিতে পাওয়া
 যায় এবং ভক্ত চক্ষু মুদ্রিত বা নিমীলিত কবিয়া ধ্যান ককন না কেন,
 ঐ মূর্তিব ঐ প্রকার চেষ্টাদি সমভাবে প্রত্যক্ষ কবিয়া থাকেন। পবে,
 "আমার ইষ্টই ইচ্ছামত নানারূপ ধারণ করিয়াছেন"—এই বিশ্বাসেব
 ফলে ভক্ত-সাধক আপন ইষ্টমূর্তি হইতে নানাবিধ দিব্যরূপ সকলের
 সম্মর্শন লাভ করেন। ঠাকুর বলিতেন—"বে ব্যক্তি একটি রূপ ঐ
 প্রকার জীবন্ত ভাবে দর্শন কবিয়াছে তাহার অন্ত সব রূপেব দর্শন সহজেই
 আসিয়া উপস্থিত হয়।"

ইতিপূর্বে যে সকল কথা বলা হইল তাহা হইতে একটি বিষয়
 আমরা বুঝিতে পারি। ঐকম জীবন্ত মূর্তিসকলের দর্শনলাভ বাহ্যিক
 ভাগ্যে উপস্থিত হয়, তাঁহার নিকট জাগ্রৎকালে দৃষ্ট পদার্থ সকলের দ্বারা,
 ধ্যানকালে দৃষ্ট ভাবরাজ্যগত ঐ সকল মূর্তিব সমান অস্তিত্ব অনুভব হইতে
 থাকে। ঐরূপে বাহ্য জগৎ ও ভাবরাজ্যের সমানান্তিত্ববোধ যত বৃদ্ধি

পাইতে থাকে ততই তাঁহার মনে বাহু জগৎটাকে মনঃ-কল্পিত বলিয়া ধারণা হইতে থাকে । আবার গভীর ধ্যানকালে ভাববাজ্যের অল্পভব ভক্তের মনে এত প্রবল হইয়া উঠে যে, সেই সময়ের অল্প তাঁহার বাহু জগতের অল্পভব ঈশ্বারজ্ঞও থাকে না । ভক্তের ঐ অবস্থাকেই শাস্ত্র সবিকল্পসমাধি নামে নির্দেশ করিয়াছেন । ঐ প্রকার সমাধিকালে মানসিক শক্তিপ্রভাবে ভক্তের মনে বাহু জগতের বিলয় হইলেও ভাব-বাজ্যের বিলয় হয় না । জগতে দৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের সহিত ব্যব-হাব কবিবা আমবা নিত্য যেরূপ সুখদুঃখাদিব অল্পভব কবিবা থাকি, আপন ইষ্টমূর্ত্তির সহিত ব্যবহাবে তত্ত তখন, ঠিক তদ্রূপ অল্পভব করিতে থাকেন । কেবলমাত্র ইষ্টমূর্ত্তিকে আশ্রয় করিয়াই তাঁহার মনে তখন যত কিছু সংকল্প-বিকল্পের উদয় হইতে থাকে । এক বিষয়কে মুখ্যরূপে অবলম্বন কবিবা ভক্তের মনে ঐ সময়ে বৃত্তি-পবম্পরার উদয় হওয়ার অল্প শাস্ত্র তাঁহার ঐ অবস্থাকে সবিকল্পক বা বিকল্পসংবৃত্ত সমাধি বলিয়াছেন ।

এইরূপে ভাববাজ্যের অন্তর্গত বিষয় বিশেষের চিন্তায় ভক্তের মনে স্থল বাহু জগতের এবং এক ভাবে প্রাবল্যে অল্প ভাবসকলের বিলয় সাধিত হয় । যে ভক্তসাধক এতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন, সমাধিব নির্বিকল্পভূমি লাভ তাঁহার নিকট অধিক দূরবর্তী নহে । জগতের বহুকালান্তান্ত অন্তিমজ্ঞান যিনি এতদূর দুবীকরণে সক্ষম হইয়াছেন, তাঁহার মন যে সমধিক শক্তিসম্পন্ন ও দৃঢ়সংকল্প হইরাছে, একথা বলিতে হইবে না । মনকে এককালে নির্বিকল্প করিতে পারিলে ঈশ্বরসংস্পর্গ অধিক ভিন্ন অল্প হয় না, একথা একবার ধারণা হইলেই তাঁহার সমগ্র মন ঐদিকে সোৎসাহে ধাবিত হয় এবং শ্রীশঙ্কর ও ঈশ্বররূপায় তিনি অচিরে ভাববাজ্যের চরম ভূমিতে আরোহণ করিয়া অমৈতজ্ঞানে অবস্থানপূর্ণক চিবশান্তির অধিকারী হন । অথবা বলা যাইতে পারে, প্রগাঢ় ইষ্টপ্রেমই তাঁহাকে ঐ ভূমি দেখাইয়া দেয় এবং

ব্রহ্মগোপিকাগণের স্তায় উহার প্রেরণায় তিনি আপন ইষ্টের সহিত তখন একত্বাভূত্ব করেন ।

জ্ঞানী এবং তরু সাধককূলের চরম লক্ষ্যে উপনীত হইবার ঐক্য ক্রম শাস্ত্রনির্ধারিত । অবতারপুরুষসকলে কিন্তু দেব এবং মানব উভয় ভাবের একত্র সম্মিলন আজীবন বিজ্ঞমান থাকায় সাধনকালেই তাঁহা-
দিগকে কখন কখন সিদ্ধের স্তাব প্রকাশ ও শক্তিসম্পন্ন দেখিতে

অবতার-পুরুষে দেব ও
মানব উভয় ভাব বিজ্ঞ-
মান থাকায় সাধনকালে
তাঁহাদিগকে সিদ্ধের
স্তাব প্রতীতি হয় । দেব
ও মানব উভয় ভাবে
তাঁহাদিগের জীবনা-
লোচনা আবদ্ধক ।

পাওয়া যায় । দেব এবং মানব উভয় ভূমিতে তাঁহা-
দিগের স্বভাবতঃ বিচরণ কবিবার শক্তি থাকাতে
ঐক্য হইয়া থাকে ; অথবা, ভিতরের দেবভাব
তাঁহাদিগের সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হওয়ায় উহা
তাঁহাদিগের মানবভাবেব বাহ্যবাবরণকে সময়ে
সময়ে ভেদ কবিয়া ঐক্যে স্বতঃপ্রকাশিত হয়,—

মীমাংসা যাহাই হউক না কেন, ঐক্য ঘটনা কিন্তু

অবতারপুরুষসকলের জীবন মানববুদ্ধিব নিকটে ছুর্ভেদ্য জটিলতাময় কবিতা
রাখিয়াছে । ঐ জটিল রহস্য কখনও যে সম্পূর্ণ ভেদ হইবে, বোধ
হয় না । কিন্তু প্রভাসম্পন্ন হইয়া উহার অন্তর্শীলনে মানবের অশেষ
কল্যাণ সাধিত হয়, এক কথা প্রব । প্রাচীন পৌরাণিক যুগে অবতার-
চরিত্রের মানবভাবটি ঢাকিয়া চাপিয়া দেবভাবটির আলোচনাই করা
হইয়াছিল—সন্দেহশীল বর্তমান যুগে ঐ চরিত্রের দেবভাবটি সম্পূর্ণ
উপেক্ষিত হইয়া মানবভাবটিব আলোচনাই চলিয়াছে—বর্তমান ক্ষেত্রে
আমরা ঐ চরিত্রের আলোচনায় উহাতে তদুভয় ভাব যে একত্র একই
কালে বিজ্ঞমান থাকে এই কথাই পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস কবিব ।
বলা বাহুল্য, দেব-মানব ঠাকুরের পুণ্যদর্শন জীবনে না ঘটিলে অবতার-
চরিত্র ঐক্যে দেখিতে আমরা কখনই সমর্থ হইতাম না ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অবতারজীবনে সাধকভাব ।

পুণ্য-দর্শন ঠাকুরেব দিব্যসঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়া আমরা তাঁহার জীবন ও চরিত্রেব যতই অধ্যয়ন করিয়াছি ততই তাঁহাতে দেব ও মানব উভয়বিধ ভাবেব বিচিত্র সন্মিলন দেখিয়া মোহিত হইয়াছি । মধুর সামঞ্জস্যে ঐক্য বিপবীত ভাবসমষ্টিব একত্র একাধারে বর্তমান যে সম্ভবপন একথা তাঁহাকে না দেখিলে আমাদের কখনই ধারণা হইত না । ঐক্য দেখিয়াছি বলিয়াই আমাদের ধারণা, তিনি দেব-মানব,—পূর্ণ দেবত্ব ভাব ও শক্তিসমূহ মানবীভ দেহ ও ভাবাবরণে

প্রকাশিত হইলে যাহা হয়, তিনি তাহাই । ঐক্য

ঠাকুরে দেব ও মানব
ভাবের মিলন ।

দেখিয়াছি বলিয়াই বুঝিয়াছি যে, ঐ উভয় ভাবের

কোনটিই তিনি বুঝা ভাষ করেন নাই এবং মানব

ভাব তিনি লোকহিতায় যথার্থই স্বীকার করিয়া উহা হইতে সেবাবে উঠিবাব পথ আমাদেরকে দেখাইয়া গিয়াছেন । আবার, দেখিয়াছি বলিয়াই একথা বুঝিতে পারিয়াছি যে, পূর্ব পূর্ব যুগের সকল অবতার-পুরুষের জীবনেই ঐ উভয় ভাবের ঐক্য বিচিত্র প্রকাশ নিশ্চয় উপস্থিত হইয়াছিল ।

প্রজ্ঞাসম্পন্ন হইয়া অবতারপুরুষসকলেব মধ্যে কাহারও জীবনকথা আলোচনা করিতে যাইলেই আমরা ঐক্য দেখিতে পাইব । দেখিতে পাইব, তাঁহারা কখন আমাদের ভাব-ভূমিতে থাকিয়া জনসম্মুখ যাবতীয় বস্তু ও ব্যক্তিত্ব সহিত আমাদেরই জ্ঞান ব্যবহার করিতেছেন—আবার, কখন বা উচ্চ ভাব-ভূমিতে বিচরণপূর্বক

আমাদিগের অজ্ঞাত, অপরিচিত ভাব ও শক্তিসম্পন্ন এক নূতন রাজ্যের
সংবাদ আমাদিগকে আনিয়া দিতেছেন!—

সকল অবতার-পুরুষেই
ঐক্য ।

তাঁহাদের ইচ্ছা না থাকিলেও কে যেন সকল
বিষয়ে যোগাযোগ কবিয়া তাঁহাদিগকে ঐক্যপ
করাইতেছে ! আশৈশবই ঐক্য । তবে, শৈশবে সময়ে সময়ে ঐ
শক্তির পরিচয় পাইলেও উহা যে তাঁহাদিগের নিজস্ব এবং অন্তর্বেই
অবস্থিত একথা তাঁহারা অনেক সময়ে বুঝিতে পাবেন না, অথবা
ইচ্ছামায়েই ঐ শক্তিপ্রদ্বোঙ্গে উচ্চ-ভাব-ভূমিতে আবোহণপূর্বক
দিব্যভাবসহায়ে জগদন্তর্গত সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিতে ও
তাঁহাদিগের সহিত তদনুসঙ্গ ব্যবহার কবিতে পারেন না । কিন্তু
ঐ শক্তির অস্তিত্ব জীবনে বাবস্থাব প্রত্যক্ষ করিতে করিতে উহাব
সহিত সম্যকরূপে পরিচিত হইবাব প্রবল বাসনা তাঁহাদের মনোমধ্যে
জানিয়া উঠে এবং ঐ বাসনাই তাঁহাদিগকে অলৌকিক অমুরাগসম্পন্ন
করিয়া সাধনে নিযুক্ত করে ।

তাঁহাদিগের ঐক্য বাসনায় স্বার্থপরতার নাম গন্ধ থাকে না ।

ঐহিক বা পারলৌকিক কোন প্রকার ভোগ-সুখ
অবতার-পুরুষে স্বার্থ-
হৃদয়ের বাসনা থাকে না ।

লাভের প্রেবণা ত দুবের কথা, পৃথিবীস্থ অপর
অপব সকল ব্যক্তির বাহা হইবাব হউক আমি
মুক্তিলাভ করিয়া ভূমানন্দে থাকি—এইকপ ভাব পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের
ঐ বাসনার দেখা যায় না । কেবল, যে অজ্ঞাত দিব্য শক্তির নিয়োগে
তাঁহারা জন্মাবধি অসাধারণ দিব্যভাবসকল অনুভব করিতেছেন এবং
তুল জগতে দৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের দ্বারা ভাববাজ্যগত সকল
বিষয়ের সমসমান অস্তিত্ব সময়ে সময়ে প্রত্যক্ষ করিতেছেন, সেই শক্তি
কি বাস্তবিকট জগতের অন্তরালে অবস্থিত অথবা স্বকপোলকল্পনা-
বিজড়িত তদ্বিষয়ের তদ্ব্যবস্থানই তাঁহাদিগের ঐ বাসনার মূলে

পরিমলিত হয়। কারণ, অপর সাধকের প্রত্যক্ষ ও অহুত্বাদির সহিত আপনাদিগের প্রত্যক্ষ সকলের তুলনা করিয়া একথা তাঁহাদিগের স্বল্পকালেই হৃদয়ঙ্গম হয় যে, তাঁহারা আজীবন জগতস্থ নৃত্ত ও ব্যক্তিসকলকে যে ভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছেন অপরে তদ্রূপ করিতেছে না—ভাবরাজ্যের উচ্চভূমি হইতে জগৎটা দেখিবার সামর্থ্য তাহাদের এক প্রকার নাই বলিলেই হয়।

শুধু তাহাই নহে। পূর্বোক্ত তুলনায় তাহাদের আর একটি কথাও সঙ্গে সঙ্গে ধারণা হইয়া পড়ে। তাঁহারা তাঁহাদিগের ককণা ও পরার্থে সাধন ভক্তির বৃত্তিতে পাবেন যে, সাধারণ ও দিবা দুই ভূমি হইতে জগৎটাকে দুই ভাবে দেখিতে পান বলিয়াই দুই দিনের নব্বয় জীবনে আপাতমনোবশ রূপরসাদি তাঁহাদিগকে মানবসাধারণের দ্বায় প্রলোভিত কবিত্তে পাবে না, এবং নিরন্তর পবিত্রতনশীল সংসারের নানা অবস্থাবিপর্দায়, অশান্তি ও নৈরাশ্রের নিবিড় ছায়া তাঁহাদিগের মনকে আরত কবিত্তে পাবে না। সুতরাং পূর্বোক্ত শক্তিকে সম্যকপ্রকারে আপনার কবিত্তা লইয়া কেমন করিয়া ইচ্ছামাত্র উচ্চ ও উচ্চতর ভাব-ভূমি সকলে স্বয়ং আকোশ এক যতকাল ইচ্ছা তথায় অবস্থান কবিত্তে পাবিবেন, এবং আপামর সাধাবণকে ঐরূপ করিতে শিখাইয়া শাস্ত্রি অধিকারী করিবেন, এই চিন্তাতেই তাহাদের করুণাপূর্ণ মন এককালে নিমগ্ন হইয়া পড়ে। এজন্যই দেখা যায়, সাধনা ও করুণার দুইটি প্রবল প্রবাহ তাঁহাদিগের জীবনে নিবন্তর পাশাপাশি প্রবাহিত হইতেছে! মানবসাধারণের সহিত আপনাদিগের অবস্থার তুলনায় ঐ ককণা তাঁহাদিগের অন্তরে শতধারে বর্জিত হইতে পাবে কিন্তু ঐরূপেই যে উহার উৎপত্তি হয় একথা বলা যায় না। উহা সঙ্গে লইয়াই তাহারা সংসারে জন্মিয়া থাকেন। ঠাকুরের ঐ বিষয়ক একটি দৃষ্টান্ত বরণ কর—

“ভিন বজ্জতে মাঠে বেড়াতে গিয়েছিল। বেড়াতে বেড়াতে মাঠেব মাঝখানে উপস্থিত হয়ে দেখলে উঁচু পাঁচিলে ঘেরা একটা জায়গা—তার ভিতর থেকে গান বাজনার মধুর আওয়াজ আসছে ! শুনে ইচ্ছা হোলো, ভিতবে কি হচ্ছে দেখবে। চারিদিকে ঘুরে দেখলে, ভিতবে ঢোকবার একটিও দরজা নাই। কি করে ?— একজন কোন বকমে একটা মই যোগাড় কবে পাঁচিলের উপরে উঠতে লাগলো ও অপর দুই জন নীচে দাঁড়িয়ে বইলো। প্রথম লোকটি পাঁচিলের উপরে উঠে ভিতরের ব্যাপার দেখে আনন্দে অধীব হয়ে হাঃ হাঃ কবে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়লো—কি যে ভিতবে দেখলে তা নীচেব ছজনকে বল্‌বাব জন্ত একটুও অপেক্ষা কবতে পার্‌বে না। তাই ভাবলে বাঃ, বজ্জ ত বেশ, একবার বল্‌লেও না কি দেখলে।—এ হোক দেখতে হলো। আব একজন ঐ মই বেয়ে উঠতে লাগলো। উপবে উঠে সেও প্রথম লোকটির মত হাঃ হাঃ কবে হেসে ভিতরে লাফিয়ে পড়লো। তৃতীয় লোকটি তখন কি কবে—ঐ মই বেয়ে উপবে উঠলো ও ভিতরেব আনন্দের মেলা দেখতে পেলো। দেখে প্রথমে তাব মনে খুব ইচ্ছা হলো সেও উহাতে যোগ দেব। পরেই ভাবলে—কিন্তু আমি যদি এখনি উহাতে যোগদান করি তা তলে বাহিরেব অপর দশজনে ত জানতে পার্‌বে না, এখানে এমন আনন্দ উপভোগের জায়গা আছে ; একলা এই আনন্দটা ভোগ কব্বো ? ঐ ভেবে, সে জোব করে নিজেব মনকে ফিবিয়া নেবে এলো ও ছচোকে যাকেই দেখতে পেলো তাকেই হেঁকে বল্‌তে লাগলো—ওহে এখানে এমন আনন্দের স্থান রয়েছে, চল চল সকলে মিলে ভোগ করি। ঐরূপে বহু ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়ে সেও উহাতে যোগ দিলো।” এখন বুঝ তৃতীয় ব্যক্তিব মনে দশজনকে

ঐ বিবরে দৃষ্টান্ত—
‘ভিন বজ্জর আনন্দ-
কানন দর্শন’ সম্বন্ধে
ঠাকুরের গল্প।

সঙ্গে লইয়া আনন্দোপভোগেব ইচ্ছাব কারণ যেমন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তদ্রূপ অবতার-পুরুষসকলের মনে লোককল্যাণসাধনের ইচ্ছা কেন যে আশৈশব বিজ্ঞমান থাকে তাহার কারণ নির্দেশ করা যায় না ।

পূর্বোক্ত কথায় কেহ কেহ হস্ত স্থির করিবেন, অবতাব-পুরুষসকলকে আমাদিগের জায় হুকার ইন্দ্রিয়সকলেব সহিত কখনও সংগ্রাম কবিত্তে হয় না ; শিষ্ট শাস্ত্র বালকের জায় উহাবা যুক্তি আভ্যন্তরীণ তীহাদিগের বশে নিরন্তর উত্তিতে বসিত্তে থাকে এবং সেই জন্ত সংসাবেব রূপরসাদি হইত্তে মনকে ফিরাইয়া তীহাবা সহজেই উচ্চ লক্ষ্যে চালিত কবিত্তে পাবেন । উত্তবে আমবা বলি, তাহা নহে, ঐ বিষয়েও নববৎ নবলীলা হইয়া থাকে ; এখানেও তীহাদিগকে সংগ্রামে জবী হইয়া গন্তব্য পথে অগ্রসর হইত্তে হয় ।

মানব-মনেব স্বভাবসম্বন্ধে যিনি কিছুমাত্র জানিত্তে চেষ্টা কবিয়াছেন, তিনিই দেখিত্তে পাইয়াছেন স্থল হইত্তে আবন্ত হইয়া স্থল, স্থলতর, স্থলতম অনন্ত বাসনাস্তবসমূহ উহাব ভিতরে বিজ্ঞমান রহিবাছে । এক-টিকে যদি কোনরূপে অতিক্রম কবিত্তে ছুমি মনের অনন্ত বাসনা । সমর্থ হইবাছ তবে আব একটি আশিয়া তোমার পথরোধ করিল—সেটিকে পবাজিত্ত কবিলে ত আর একটি আশিল—স্থলকে পবাজিত্ত কবিলে ত স্থল আশিল—তাহাকে পশ্চাৎপদ করিলে ত স্থলতর বাসনাশ্রেণী তোমার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় দণ্ডারমান হইল ! কাম যদি ছাড়িলে ত কাঞ্চন আশিল ; স্থলভাবে কাম-কাঞ্চন গ্রহণে বিব্রত হইলে ত সৌন্দর্য্যমুবাগ, লোটেকষণ মান-বশাদি সম্মুখে উপস্থিত হইল ; অথবা মায়িকসম্বন্ধ সকল বদ্বপূরক পবিহাব করিলে তবে আলস্ত বা ককণাকারে মাখামোহ আশিয়া তোমার হৃদয় অধিকার করিল ।

মনের ঐক্যপন্থ্যভাবের উল্লেখ করিয়া বাসনাজাল হইতে দূরে থাকিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা সতর্ক করিতেন। নিজ জীবনের

ঘটনাবলী * ও চিন্তাপর্য্যন্ত সময়ে সময়ে
বাসনাত্যাগ সম্বন্ধে দৃষ্টান্তস্বরূপে উল্লেখ করিয়া তিনি ঐ বিষয়
ঠাকুরের প্রেরণা।

আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিতেন। পুরুষ-
ভক্তদিগের জীব জীবিতভক্তদিগকেও তিনি ঐ কথা ব্যবহার বলিয়া
তঁাহাদিগের অন্তরে স্বৈরাচারের আগুনি উদ্দীপিত করিতেন। তঁাহার এক-
দিনের ঐক্যপন্থ্য ব্যবহার এখানে বলিলেই পার্থক্য ঐ কথা বুঝিতে
পারিবেন।

জী বা পুরুষ ঠাকুরের নিকট যে কেহই যাইতেন সকলেই তঁাহার
অমাবিকতা, সহ্যবাহব, ও কামগন্ধবহিত অদ্ভুত ভালবাসার আকর্ষণ
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন এবং সুবিধা হইলেই পুনর্বার তঁাহার
পুণ্যদর্শনলাভের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। ঐক্যপন্থ্য তঁাহার যে
নিজেরই তঁাহার নিকট পুনঃ পুনঃ গমনাগমন করিয়া স্নান থাকিতেন
তাহা নহে, নিজের পবিত্রিত সকলকে ঠাকুরের নিকট গাইয়া যাইয়া
তঁাহারও বাহাতে তঁাহার দর্শনে বিমলানন্দ উপভোগ করিতে পারে
তজ্জন্ম বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেন। আমাদিগের পবিত্রিত। জনৈক
ঐক্যপন্থ্য একদিন তঁাহার বৈমাত্রেরা ভগ্নী ও তঁাহার স্বামীসহোদবাকে
সঙ্গে লইয়া অপবাহে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন।
প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে ঠাকুর তঁাহাদের পবিত্র ও কুশল
প্রশ্নাদি করিয়া, ঐক্যপন্থ্য প্রতি অনুবাগবান্ হওয়াই মানবজীবনের
একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত, এই বিষয়ে কথা পাড়িয়া বলিতে আরম্ভ
করিলেন—

* গুরুভাব—পূর্বার্ধ, ১ম অধ্যায় ২৮ পৃষ্ঠা এবং ২য় অধ্যায় ৬০ ও ৬৩ পৃষ্ঠা দেখ

“ভগবানের শবণাপন্ন কি সহজে হওয়া যায় না? মহামায়ার এমনি কাণ্ড—হতে কি দেয়? যার ভিনকলে কেউ নেই তাকে দিয়ে একটা বিড়াল পুষিয়ে সংসার কবাবে।—
 ঐবিষয়ে শ্রীভক্তদ্বিগাক উপদেশ । সেও বিড়ালের মাছ, ছুধ ঘুবে ঘুরে জোগাড় কববে, আর বলবে, ‘মাছ, ছুধ না হলে বিড়ালটা খায় না, কি কবি?’

“হয়ত, বড় বনেদি ঘব। পতি পুতুব সব মবে গেল—কেউ নেই—বটল কেবল গোটাকতক বাঁড়ি!—তাদেব মবণ নাই! বাড়ির এখানটা পড়ে গেছে, ওখানটা ধসে গেছে, ছাদের উপর অশ্বখ গাছ জন্মেছে—তাব সঙ্গে ছুচাব গাছা ডেসো ডাঁটাও জন্মেছে; রাঁড়িবা তাই তুলে চচ্চড়ি বাঁধচে ও সংসার কবচে। কেন? ভগবানকে ডাকুক না কেন? তাব শবণাপন্ন হোক না—তাব ত সময় হয়েছে। তা হবে না।

“হয়ত বা কাকব বিবেব পবে স্বামী মবে গেল—কড়ে রাঁড়ি। ভগবানকে ডাকুক না কেন? তা নয়—ভাইবেব ঘবে গিরি হোল! মাথায় কাগা খোঁপা, আঁচলে চাবিব খোলো বেঁধে, হাত নেড়ে গিরিপনা কচ্ছেন—সর্বনাশকে দেখলে পাড়া শুকু লোক ডবাষ!—আব বলে বেড়াচ্ছেন—‘আমি না হলে দাদার খাওয়াই হল না।’—মব মাগি, তোব কি হোলো তা জাখ—তা না।”

এক বহুস্তর কথ্য—আমাদের পবিচিত্তা বমণীর ভয়ীর ঠাকুবকি—
 যিনি অস্ত্র প্রথমবাব ঠাকুবের দর্শন লাভ কবিলেন, ভ্রাতার ঘরে গৃহিনী ভয়ীদিগেব শ্রেণীভুক্তা ছিলেন। ঠাকুবকে কেহই সে কথা ঈতিপূর্বে বলে নাই। কিন্তু কথায় কথায় ঠাকুব ঐ দৃষ্টান্ত আনিরা বাসনাব প্রবল প্রতাপ ও মানবমনে অনন্ত বাসনান্তরের কথা বুঝাইতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য কথাগুলি ঐ শ্রীলোকটির অন্তরে

অন্তরে প্রবিষ্ট হইরাছিল। দৃষ্টান্তগুলি শুনিয়া আমাদিগের পরিচিতা বন্ধবীর ভগ্নী তাঁহার গা ঠেলিয়া চুপি চুপি বলিলেন—“ও ভাই,— আজই কি ঠাকুরের মুখ দিবে এই কথা বেকতে হব!—ঠাকুরবি কি মনে কব্বে!” পরিচিতা বলিলেন “তা কি কব্বো; ওঁ’র ইচ্ছা, ওঁকে আর ত কেউ শিখিবে দেব নি?”

মানবপ্রকৃতির আলোচনার স্পষ্ট বুঝা যায় যে, যাহাব মন যত উচ্চে উঠে, হৃদয় বাসনাবাজি তাহাকে তত তীব্র বাতনা অনুভব করায়। চুরি, মিথ্যা বা লাম্পট্য যে অসংখ্যাব কবিযাছে, তাহাব ঐকপ কার্যেব পুনরুত্থান তত কষ্টকর হয় না, কিন্তু উদার উচ্চ অন্তঃকরণ ঐ সকলের চিন্তামাত্রেরে আপনাকে দোষী সাব্যস্ত কবিয়া বিষম যন্ত্রণায় মুহুমান হয়। অবতাব-পুণ্যসকলকে আত্মীবন স্থলভাবে বিষয়গ্রহণে অনেকস্থলে বিবত থাকিতে দেখা যাইলেও, অন্তরের হৃদয় বাসনাশ্রেণীব সহিত সংগ্রাম যে তাঁহার। আমাদিগেব জ্ঞাব সমভাদেই কবিয়া থাকেন এবং মনের ভিতর উহাদিগেব মূর্ত্তি দেখিয়া আমাদিগের অপেক্ষা ণত সহস্রগুণ অধিক যন্ত্রণা অনুভব করেন, একথা তাঁহার। স্বয়ং স্পষ্টাক্ষরে স্বীকাব কবিয়া গিয়াছেন। অন্তঃপ্রব রূপবসাদি বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়গণকে কিবাইতে তাঁহাদিগেব সংগ্রামকে ভাণ কিরূপে বলিব?

শাস্ত্রমণী কোন পাঠক হয়ত এখনও বলিবেন, “কিন্তু তোমার কথা মানি কিরূপে? এই দেখ অদ্বৈতবাদীব শিরোমণি আচার্য্য শঙ্কব তাঁহার গীতা-ভাষ্যের প্রাবন্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেব জন্ম ও নবদেহধাবন সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ‘নিত্যশুদ্ধমুক্তস্বভাবে, সকল জীবের নিধামক, জগাদিরমিত ঈশ্বর লোকানুগ্রহ করিবেন বলিয়া।

অবতাব-পুণ্যের

মানবজীবন সম্বন্ধে

আগন্তি ও মীমাংসা।

নিজ মায়াক্রান্তি দ্বারা বেন দেহবান্ হইয়াছেন, যেন জন্মিয়াছেন, এইরূপ পরিলক্ষিত হইবে।’ * স্বয়ং আচার্য্যই যখন ঐ কথা বলিতেছেন, তখন তোমাদেব পূর্বোক্ত কথা দাঁড়ায় কিরূপে?† আমরা বলি, আচার্য্য ঐরূপ বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদের দাঁড়াইবার স্থল আছে। আচার্য্যেব ঐকথা বুঝিতে হইলে আমাদেরকে স্বয়ং বাস্তব হইবে যে, তিনি, ঈশ্বরেব দেহধারণ বা নামরূপবিশিষ্ট হওয়াটাকে যেমন ভাণ বলিতেছেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তোমাব, আমাদের এবং জগতেব প্রত্যেক বস্তু ও ব্যক্তিব নামরূপবিশিষ্ট হওয়াটাকে ভাণ বলিতেছেন। সমস্ত জগৎটাকেই তিনি ব্রহ্মবস্তুর উপবে মিথ্যাভাণ বলিতেছেন বা উহার বাস্তব সত্তা স্বীকার কবিতেছেন না। ‡ অতএব তাঁহার ঐ উভয় কথা একত্রে গ্রহণ কবিলে তবেই শুদ্ধকৃত মীমাংসা বুঝা যাইবে। অবতারেব দেহধারণ ও স্নহহুংখাদি অল্পভব-গুলিকে মিথ্যা ভাণ বলিয়া ধরিব এবং আমাদের ঐ বিষয়গুলিকে সত্য বলিব ঐরূপ তাঁহার অভিপ্রায় নহে। আমাদের অল্পভব ও প্রত্যক্ষকে সত্য বলিলে অবতার-পুরুষদিগেব প্রত্যক্ষাদিকেও সত্য বলিয়া ধরিতে হইবে! স্নহবাং পূর্বোক্ত কথায় আমরা অস্ত্রায় কিছু বলি নাই।

কথাটির আব এক ভাবে আলোচনা কবিলে পরিষ্কার বুঝা যাইবে।

ঐ কথার তত্ত্বভাবে আলোচনা।	অবৈতভাবে-ভূমি ও সাধারণ বা বৈতভাবে-ভূমি হইতে দৃষ্টি কবিয়া জগৎসম্বন্ধে দুই প্রকার ধারণা আমাদিগেব উপস্থিত হয়—প্রাক্ত এই কথা বলেন। প্রথমটিতে আরোহণ কবিয়া জগৎরূপ পদার্থটা কতদূর সত্য বুঝিতে
------------------------------	--

* স চ ভগবান্ . অজোহব্যযো ভূতানামীষরো নিত্যশুদ্ধবুদ্ধ্যভাবোহপি সন্
দমায়বা দেহবানিব জাতইব লোকানুগ্রহং কুর্সন্ লক্ষ্যতে ।

গীতা—শাক্তভক্তের উপক্রমণিকা ।

† শারীরিকভাবে অধ্যাসম্মিলন দেখ ।

খাইলে প্রত্যক্ষ বোধ হয়, উহা নাই বা কোনও কালে ছিল না—
‘একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম-বস্তু ভিন্ন অন্য কোন বস্তু নাই ; আর দ্বিতীয় বা
বৈতত্ত্ব-ভূমিতে থাকিয়া জগৎটাকে দেখিলে নানা নামকপেব
সমষ্টি উহাকে সত্য ও নিত্য বর্তমান বলিয়া বোধ হয়, যেমন আমা-
দিগের জ্ঞান মানবসাধারণেব সর্বক্ষণ হইতেছে। দেহস্থ থাকিয়াও
যিদেহভাবসম্পন্ন অবতাব ও জীবমুক্ত পুরুষদিগেব অদ্বৈতভূমিতে
অবস্থান জীবনে অনেক সময় হওযায় নিম্নেব বৈতত্ত্বমিতে অবস্থান-
কালে জগৎটাকে স্বপ্নতুল্য মিথ্যা বলিয়া ধাবণা হইয়া থাকে। কিন্তু
জাগ্রদবহাব সহিত তুলনায় স্বপ্ন মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হইলেও স্বপ্ন-
সম্পর্শনকালে যেমন উহাকে এককালে মিথ্যা বলা যায় না, জীবমুক্ত
ও অবতার-পুরুষদিগেব মনেব জগদাত্মাকেও সেইরূপ এককালে
মিথ্যা বলা চলে না।

জগৎরূপ পদার্থটাকে পূর্কোক্ত দুই ভূমি হইতে যেমন দুই ভাবে
দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি আবার উহাব অন্তর্গত কোন ব্যক্তি-
বিশেষকেও ঐরূপে দুই ভাবভূমি হইতে দুই প্রকারে দেখা গিয়া
থাকে। বৈতত্ত্ব-ভূমি হইতে দেখিলে ঐ ব্যক্তিকে বদ্ধমানব এবং

উচ্চতর ভাবভূমি হইতে
জগৎ সম্বন্ধে ভিন্ন
উপলব্ধি।

পূর্ণ অদ্বৈতভূমি হইতে দেখিলে তাহাকে নিত্য-

শুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ ব্রহ্ম বলিয়া বোধ হয়। পূর্ণ অদ্বৈত-

ভূমি ভাববাজ্যের সর্বোচ্চ প্রদেশ। উহাতে

আরোহণ করিবাব পূর্কে মানব-মন উচ্চ উচ্চতর

নানা ভাবভূমির ভিতর দিয়া উঠিয়া পরিণেবে গন্তব্যস্থলে উপস্থিত
হয়। ঐ সকল উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে উঠিবাব কালে জগৎ ও
তদন্তর্গত ব্যক্তিবিশেষ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধকের নিকট প্রতীয়মান
হইতে থাকিয়া উহাদের সম্বন্ধে তাঁহার পূর্ক ধাবণা নানাকপে পবিবর্তিত
হইতে থাকে। যথা—জগৎটাকে ভাবময় বলিয়া বোধ হয় ; অথবা,

ব্যক্তিবিশেষকে শরীর হইতে পৃথক্, অদৃষ্টপূৰ্ণ শক্তিশালী, মনোদয় বা দিব্য জ্যোতিৰ্ময় ইত্যাদি বলিবা বোধ হইতে থাকে !

অবতাব-পুরুষদিগেব নিকট শ্রদ্ধা ও ভক্তিসম্পন্ন হইয়া উপস্থিত

অবতার-পুরুষদিগেব
শক্তিতে মানব উচ্চ-
ভাব উন্নয়ন।
তাঁহাদিগকে মানব-
ভাবগরিষ্ঠ দ্রষ্টব্য ।

হইলে সাধাবণ মানব অজ্ঞাতসারে পূৰ্ণোক্ত উচ্চ

উচ্চতব ভাবভূমিতে আকট হইয়া থাকে । অবস্ত

তাঁহাদিগেব বিচিত্র শক্তিপ্রভাবেই তাঁহাদিগেব

ঐ প্রকাব আবোহণসামৰ্থ্য উপস্থিত হয় । অন্তঃক

বুঝা যাউতেছে, ঐ সকল উচ্চভূমি হইতে তাঁহা-

দিগকে ঐকপ বিচিত্রভাবে দেখিতে পাইয়াই ভক্ত সাধক তাঁহাদিগেব

সম্বন্ধে ধাবণা কবিনা বসেন যে, বিচিত্রশক্তিসম্পন্ন দিব্যভাবই তাঁহাদিগেব

মথার্থ স্বরূপ এবং ইতনসাধাবণে তাঁহাদিগেব ভিতবে যে মানবভাব

দেখিতে পায় তাহা তাঁহাবা মিথ্যাভাণ কবিনা তাহাদিগকে দেখাইয়া

থাকেন । ভক্তিব গভীৰতাৰ সঙ্গে ভক্ত সাধকেব প্রথমে ঈশ্বরেব

ভক্তসকলেব সম্বন্ধে এবং পবে ঈশ্বরেব জগৎ সম্বন্ধে ঐকপ ধারণা হইতে

দেখা গিবা থাকে ।

পূৰ্ণে বলিযাছি, মনেব উচ্চ ভূমিতে আবোহণ কবিনা ভাবব্রাজ্যে

অবতার-পুরুষদিগেব
মনেব ক্রমোন্নতি ।
জীব ও মবতাবেব
শক্তিৰ প্রভেদ ।

দৃষ্ট বিষয়সকলে, জগতে প্রতিনিয়ত পরিদৃষ্ট বস্তু

ও ব্যক্তিসকলেব জ্ঞান দৃঢ় অস্তিত্বানুভব, অবতার-

পুরুষসকলেব জীবনে শৈশব কাল হইতে সময়ে

সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় । পবে, দিনেব পন্ন

বতই দিন যাইতে থাকে এবং ঐকপ দৰ্শন তাঁহাদিগেব জীবনে

বাবম্বাব যত উপস্থিত হইতে থাকে, তত তাঁহাবা স্থল, বায়ু জগতেব

অপেক্ষা ভাবব্রাজ্যেব আন্তঃক্ষেই সমধিক বিশ্বাসবান হইয়া পড়েন ।

পরিশেষে, সৰ্ব্বোচ্চ অৰ্ধৈতভাব-ভূমিতে উঠিবা যে একমেবাদ্বিতীয়ৎ

বস্তু হইতে নানা নামরূপময় জগতেব বিকাশ হইয়াছে তাহার সম্ভান

পাইয়া তাঁহাবা সিদ্ধকাম হন। জীবমুক্ত পুরুষদিগের সম্বন্ধেও ঐরূপ হইয়া থাকে। তবে অবতার-পুরুষেরা অতি স্বল্পকালে যে সত্য উপনীত হন তাহা উপলব্ধি কবিতো তাঁহাদিগেব আজীবন চেষ্টার আবশ্যক হয়। অথবা, স্বয়ং স্বল্পকালে অদ্বৈত-ভূমিতে আবোহণ কবিতো পারিলেও অপবকে ঐ ভূমিতে আবোহণ কবাইয়া দিবার শক্তি তাঁহাদিগের ভিতর, অবতাব-পুরুষদিগেব সহিত তুলনায় অতি অল্পমাত্রই প্রকাশিত হয়। ঠাকুরেব ঐ বিষয়ক শিক্ষা শ্রবণ কর—“জীব ও অবতারে শক্তিব প্রকাশ লইয়াই প্রভেদ।”

অদ্বৈত-ভূমিতে কিছুকাল অবস্থান কবিয়া জগৎ-কাৰণেব সাক্ষাৎ
প্রত্যক্ষে পবিতৃপ্ত হইবা অবতাব-পুরুষেব। তখন
অবতাব—দেব-মানব, পুনরায় মনেব নিম্ন ভূমিতে অবরোহণ কবেন
সর্বজ্ঞ।

তখন সাধারণ দৃষ্টিতে মানবমাত্র থাকিলেও তাঁহাবা বপার্ধই অমানব বা দেবমানব পদবী প্রাপ্ত হন। তখন তাঁহাবা জগৎ ও তৎকালীন উভয় পদার্থকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কবিয়া তুলনায় বাহ্যন্তর জগৎটার জ্ঞান জ্ঞায় অস্তিত্ব সর্বদা সর্বত্র অনুভব করিতে থাকেন। তখন তাঁহাদিগেব ভিতর দিনা মনে অসাধারণ উচ্চশক্তিসমূহ স্বতঃ লোকহিতায় নিত্য প্রকাশিত হইতে থাকে এবং জগতে পরিদৃষ্ট সকল পদার্থেব আদি, মধ্য ও অন্ত সম্যক্ অবগত হইয়া তাঁহাবা সর্বজ্ঞ লাভ করেন। স্থলদৃষ্টিসম্পন্ন মানব আমরা তখনই তাঁহাদিগেব অলৌকিক চৰিত্র ও চেষ্টাদি প্রত্যক্ষপূর্বক তাঁহাদিগের অন্তর শরণ গ্রহণ করিয়া থাকি এবং তাঁহাদিগেব অপাব করণায় পুনরায় একথা হৃদয়ঙ্গম করি যে—বহিস্থবী বৃত্তি লইয়া বাহ্যজগতে পরিদৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের অবলম্বনে বপার্ধ সত্যলাভ, বা জগৎ-কাৰণের অনুসন্ধান ও শাস্তিলাভ, কখনই সফল হইবাব নহে।

শাস্তাত্যবিজ্ঞা-পাবদশী পাঠক আমাদিগের পূর্বোক্ত কথা শ্রবণ

করিয়া নিশ্চয় বলিবেন—বাহুজগতের বস্তু ও ব্যক্তিসকলকে অবলম্বন
করিয়া অল্পসম্মানে মানবের জ্ঞান আজকাল
বহিমুখী বৃত্তি লইয়া
জড়বিজ্ঞানব আলো-
চনায জগৎ-কাবণের
জ্ঞানলাভ অসম্ভব ।
কতদূর উন্নত হইয়াছে ও নিত্য হইতেছে তাহা যে
দেখিয়াছে সে ঈশ্বর কথা কখনই বলিতে পারে
না । উত্তরে আমবা বলি—জড়বিজ্ঞানের উন্নতি
হাঝা মানবের জ্ঞানবৃদ্ধির কথা সত্য হইলেও উহাও সহাবে পূর্ণ-সত্য
লাভ আমাদিগের কখনই সাধিত হইবে না । কাবণ, যে বিজ্ঞান
জগৎ-কাবণকে - জড় অথবা আমাদিগের অপেক্ষাও অধম, নিকট
দরের বস্তু বলিয়া ধারণা করিতে শিক্ষা দিতেছে তাহার উন্নতি
দ্বারা আমবা ক্রমশঃ বহিমুখী হইয়া অধিক পরিমাণে রূপসাদি
ভোগলাভকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া স্থির করিয়া
বসিতেছি । অতএব একমাত্র জড় বস্তু হইতে জগতের সকল বস্তু
উৎপন্ন হইয়াছে একথা যত্নসহায়ে কোন কালে প্রমাণ করিতে
পাবিলেও অসম্ভবাজ্যেব বিষয়সকল আমাদিগের নিকট চিরকালই
অন্ধকাবাবৃত ও অপ্রমাণিত থাকিবে । ভোগবাসনাত্যাগ, ও
অন্তর্মুখী বৃত্তিসম্পন্ন হওয়ার ভিত্তি দিয়াই মানবের যুক্তিলাভের পথ,
একথা যতদিন না হৃদয়ঙ্গম হইবে ততদিন আমাদিগের দেশকালাতীত
অপণ্ড সত্যলাভপূর্বক শাস্তিলাভ সুদূরপবাহতই থাকিবে ।

ভাববাজ্যেব বিষয় লইয়া বালাকালে সময়ে সময়ে তন্ময় হইয়া

যাইবাব কথা সকল অবতাব-পুরুষের জীবনেই
অবতার-পুরুষদিগের
আশেষব ভাবতন্ময়ত্ব ।
শুনিতে পাওয়া যায় । শ্রীকৃষ্ণ নালাকালে স্বীয়
দেবত্বের পবিচয় নানা সময়ে নিজ পিতা মাতা
ও বজ্রবাক্যদিগের হৃদয়ঙ্গম কবাইয়া দিয়াছিলেন ; বুদ্ধ বাল্যে উজ্জানে
বেড়াইতে যাওয়া বোধিক্রমতঃ সমাধিস্থ হইয়া দেবতা ও মানবের নরনা-
কৰ্ষণ করিয়াছিলেন ; জৈশা বস্ত্র পক্ষীদিগকে প্রেমে আকর্ষণপূর্বক বাল্যে

নিজ হস্তে খাওয়াইয়াছিলেন; শব্দর স্বীয় মাতাকে দিব্যশক্তি-
প্রভাবে মুগ্ধ ও আশুত কবিয়া বাল্যেই সংসারত্যাগ করিয়াছিলেন ;
এবং চৈতন্য বাল্যেই দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া ঈশ্বরপ্রেমিক
হের উপদেশে সকল বস্তুই ভিত্তবেই ঈশ্বর-প্রকাশ দেখিতে পান,
একথাই আভাস দিয়াছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও ঐক্য ঘটনাব
অভাব নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ কবিতোছি।
ঘটনাগুলি ঠাকুরের নিজ মুখে শুনিয়া আমবা বুঝিয়াছি, ভাববাজ্যে
প্রথম তন্নয় হওয়া তাঁহাব অতি অল্প বয়সেই হইয়াছিল। ঠাকুর
বলিতেন--“ওদেশে (কামাবপুকুনে) ছেলেদেব ছোট ছোট টেকোয় *

ঠাকুরের ছব বৎসর
বয়সে প্রথম ভাবা-
বেশের কথা ।

করে মুড়ি খেতে দেব। যাদেব ঘবে টেকো
নাই তাবা কাপড়েই মুড়ি খায়। ছেলেবা কেউ
টেকোব, কেউ কাপড়ে মুড়ি নিয়ে খেতে খেতে
মাঠে ঘাঠ বেড়িয়ে বেড়ায়। সেটা জ্যোষ্ঠ কি

আষাঢ় মাস হবে; আমাব তখন ছয় কি সাত বছর বয়স।
একদিন সকাল বেলা টেকোব মুড়ি নিয়ে মাঠেব আল্পথ দিয়ে খেতে
খেতে যাচ্ছি। আকাশে একথানা সুনন্দব জলভবা মেঘ উঠেছে
—তাই দেখছি ও খাচ্ছি। দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ
প্রায় ভেবে ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক সাদা জুধেব মত বক ঐ
কাল মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো। সে এমন এক
বাহার হলো।—দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে তন্নয় হয়ে এমন একটা
অবস্থা হলো যে, আব হুঁসু বহিলো না! পড়ে গেলুম—মুড়িগুলি
আলের ধারে ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ ঐভাবে পড়েছিলাম, বলতে
পারি না, লোকে দেখতে গেবে ধবাধরি কবে বাড়ী নিয়ে এসেছিল।
সেই প্রথম ভাবে বেহুঁসু হয়ে যাউ।”

ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুরের এক কোণ আশ্বাজ উত্তরে
আমুড় নামে গ্রাম । আমুড়ের বিঘলক্ষী * জাগ্রতা দেবী । চতুঃপার্শ্ব
দ্ব দূরান্তবেব গ্রাম হইতে গ্রামবাসিগণ নানা
৮ বিশালাক্ষী দর্শন করিতে বাইয়া ঠাকু- প্রকাব কামনাপূরণেব জন্ত দেবীর উদ্দেশে পূজা
রের দ্বিতীয় ভাষা- মানত করে এবং অভীষ্টসিদ্ধি হইলে বখাকালে
বেশের কথা । আসিয়া পূজা বলি প্রভৃতি দিয়া যায় । অবশ্য,
আগন্তুক যাত্রীদিগের ভিতব জীলোকেব সংখ্যাই অধিক হয়, এবং বোগ-
শাস্তি কামনাই অজ্ঞাত কামনা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোককে এখানে
আকর্ষিত কবে । দেবীর প্রথমবিভাব ও আত্মপ্রকাশ সম্বন্ধীয় গল্প ও গান
কবিতা করিতে সহস্রজাতা গ্রাম্য জীলোকেব দলবদ্ধ হইয়া নিঃশব্দচিত্তে
প্রান্তব পায় হইয়া দেবীদর্শনে আগমন কবিতোছেন—এ দৃশ্য এখনও
দেখিতে পাওয়া যায় । ঠাকুরেব বাণ্যকালে কামাবপুকুর প্রভৃতি গ্রাম
যে বহুলোকপূর্ণ এবং এখন অপেক্ষা অনেক অধিক সমৃদ্ধিশালী ছিল
তাহাব নিদর্শন, জনশূন্য জঙ্গলপূর্ণ ভয় ইষ্টকালয়, জীর্ণ পতিত
দেবমন্দির ও রাসমঞ্চ প্রভৃতি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পাবা যায় ।

* উক্ত দেবীর নাম বিঘলক্ষী বা বিশালাক্ষী তাহা স্থির করা কঠিন । প্রাচীন
বাজালা গ্রন্থে মনসা দেবীর অস্ত্র নাম বিঘরী দেখিতে পাওয়া যায় । বিঘরী শব্দটি
বিঘলক্ষীতে পরিণত সহজের হইতে পারে । আবার মনসা-মঙ্গলাদি গ্রন্থে মনসাদেবীর
রূপ বর্ণনায় বিশালাক্ষী শব্দেবও প্রাচাগ আছে । অতএব মনসা দেবীই সম্ভবতঃ
বিঘলক্ষী বা বিশালাক্ষী নামে অভিহিতা হইয়া এখানে লোকেব পূজা গ্রহণ করিয়া
থাকেন । বিঘলক্ষী বা বিশালাক্ষী দেবীর পূজা বাচিব অন্তত অনেক স্থলেও দেখিতে
পাওয়া যায় । কামাবপুকুর হইতে বাটাল আসিবাব পাথ একস্থলে আসরা উক্ত দেবীর
এক মন্দির দেখিয়াছিলাম । মন্দিরমণ্ডল নাট্যমন্দির, পুষ্করী, বাগিচা
প্রতি দেখিয়া ধারণা হইয়াছিল, এখান পূজাব বিশেষ বন্দোবস্ত আছে ।

সেজন্ত আমাদের অল্পমান, আঁহুড়েব দেবীর নিকট তখন যাত্রিসংখ্যাও অনেক অধিক ছিল।

প্রান্তর মধ্যে শূন্ত অস্থবতলেই দেবীর অবস্থান, বর্ষাতপাদি হইতে রক্ষার জন্ত কৃষকেরা সামান্ত পর্ণাচ্ছাদন মাত্র বৎসব বৎসর কবিয়া দেয়। ইষ্টকনির্মিত মন্দির যে এককালে বর্তমান ছিল তাহাব পরিচয় পার্শ্বের ভগ্নস্তম্বে পাওয়া যায়। গ্রামবাসীদিগকে উক্ত মন্দিরের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলে, দেবী স্বেচ্ছায় উহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন! বলে—

গ্রামেব বাখাল বালকগণ দেবীর প্রিয় সঙ্গী; প্রাতঃকাল হইতে তাহারা এখানে আসিয়া গক ছাড়িয়া দিবা বসিবে, গল্প গান করিবে, খেলা করিবে, বনফুল তুলিয়া তাঁহাকে সাজাইবে এবং দেবীর উদ্দেশে যাত্রী বা পথিকপ্রদত্ত মিষ্টান্ন ও পয়সা নিজেবা গ্রহণ করিয়া আনন্দ করিবে—এ সকল মিষ্ট উপদ্রব না হইলে তিনি থাকিতে পাবেন না। এক সময়ে কোন গ্রামের এক বন্য ব্যক্তিব অতীষ্ট পূরণ হওয়ায় সে ঐ মন্দির নির্মাণ করিয়া দেব এবং দেবীকে উহাব মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে। পুরোহিত সকাল সন্ধ্যা, নিত্য বেমন আসে, আসিয়া পূজা করিয়া মন্দিরদ্বার রুদ্ধ করিয়া যাইতে লাগিল এবং পূজাব সময় ভিন্ন জন্ত সময়ে, যে সকল দর্শনাভিলাষী আসিতে লাগিল তাহারা দ্বারের জাক্‌বির বন্ধু মধ্য দিয়া দর্শনী প্রণামী মন্দিরেব মধ্যে মিক্ষেপ করিয়া যাইতে থাকিল। কাজেই ক্রমাণ বালকদিগেব স্বাব পূর্ব্বের জ্ঞান ঐ সকল পয়সা আত্মসাৎ কবা ও মিষ্টান্নাদি ক্রয় করিয়া দেবীকে একবার দেখাইয়া ভোজন ও আনন্দ কবাব সুবিধা বহিল না। তাহারা ক্রুদ্ধমনে যাকে জানাইল—মা মন্দিরে ঢুকিয়া আমাদের খাওয়া বন্ধ করিলি? তোর দৌলতে নিত্য লাভু মোরা খাইম, এখন আমাদের আর ঐ সকল কে পাইতে দিবে? সরল বাণ

বালকদিগের ঐ অভিযোগ দেবী শুনিলেন এবং সেই রাত্রে মন্দির এমন কাটিয়া গেল যে পরদিন ঠাকুর চাপা পড়িবার ভয়ে পুরোহিত শশব্যস্তে দেবীকে পুনবার বাহিবে অশ্রুতলে আনিয়া রাখিল। তদবধি যে কেহ পুনবার মন্দির নির্মাণের জন্য চেষ্টা করিয়াছে তাহাকেই দেবী স্বপ্নে বা অস্ত্র নানা উপায়ে জানাইয়াছেন, ঐ কৰ্ম তাঁহার অভিপ্রেত নয়। গ্রামবাসীরা বলে—তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও মা ভয় দেখাইয়াও নিবস্ত কবিয়াছেন।—স্বপ্নে বলিয়াছেন, “আমি বাগালবালকদের সঙ্গে মাঠে মাঝে বেশ আছি; মন্দিরমধ্যে আমায় আবদ্ধ করলে তোমর সৰ্বনাশ কর্বো—যহা কাহাকেও জীবিত রাখ্বো না।”

ঠাকুরের আট বৎসর বয়স—এখনও উপনয়ন হয় নাই। গ্রামের ভদ্রধর্মের অনেকগুলি জীলোক এক দিন দলবদ্ধ হইয়া পুরোহিত-রূপে বিশালাক্ষী দেবীর মানত শোধ করিতে মাঠ ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিজ পবিবাবের দুই একজন জীলোক এবং গ্রামের জমিদার ধর্মদাস লাহার বিধবা কন্যা প্রসন্ন ইহাদের সঙ্গে ছিলেন। প্রসন্নের সঙ্গতা, ধর্মপ্রাণতা পবিত্রতা ও অসাধিকতা সম্বন্ধে ঠাকুরের উচ্চ ধারণা ছিল। সকল বিষয় প্রসন্নকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার পবামর্শ মত চলিতে ঠাকুর, মাতাঠাকুবানীকে অনেকবার বলিয়াছিলেন এবং প্রসন্নের কথা সময়ে সময়ে নিজ জীভক্ত দিগকেও বলিতেন। প্রসন্নও ঠাকুরকে বালককাল হইতে অকুজ্রিম শ্রদ্ধা করিতেন। এবং অনেক সময় তাঁহাকে যথার্থ গদাধর বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। সবলা জীলোক গদাধরের যুগে ঠাকুর দেবতার পূণ্য কথা এবং ভক্তিপূর্ণ সঙ্গীত শুনিয়া মোহিত হইয়া অনেকবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন—“হাঁ গদাই, তোকে সময়ে সময়ে ঠাকুর বলে মনে হয় কেন বল দেখি? হাঁবে, সত্যি সত্যিই ঠাকুর মনে

হয় !” গদাই শুনিয়া মধুর হাসি হাসিতেন কিন্তু কিছুই বলিতেন না ; অথবা অল্প পাঁচ কথা পাড়িয়া তাঁহাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেন । প্রসন্ন সে সকল কথাই না ভুলিয়া গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিতেন—“তুই যাই বলিস্ তুই কিন্তু মামুষ নোস্ ।” প্রসন্ন ৬রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ স্থাপন কবিয়া নিজ হস্তে নিতা সেবার আয়োজন করিয়া দিতেন । পাল পার্শ্বণে ঐ মন্দিরে বাজা গান তইত । প্রসন্ন কিন্তু উহার অল্পই শুনিতেন । জিজ্ঞাসা কবিলে বলিতেন—“গদাইয়ের গান শুনে আর কোন গান মিঠে লাগেনি—গদাই কান খাবাপ করে দিয়ে গিয়েছে ।”—অবশ্য এ সকল অনেক পবেই কথা ।

স্ট্রীলোকেরা বাইতেছেন দেখিয়া বালক গদাই বলিয়া বসিলেন, ‘আমিও যাইব ।’ বালকেই কষ্ট হইবে ভাবিয়া স্ট্রীলোকেরা নানারূপে নিষেধ করিলেও কোন কথা না শুনিয়া গদাধর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । স্ট্রীলোকদিগেরও তাহাতে আনন্দ ভিন্ন বিরক্তি হইল না । কারণ, সর্বদা প্রহুদ্রচিত্ত রত্নরসপ্রিয় বালক কাহার না মন হরণ করে ? তাহার উপর এই অল্প বয়সে গদাইয়ের ঠাকুর দেবতার গান ছড়া সব কর্তৃত্ব । পথে চলিতে চলিতে তাঁহাদিগের অমুরোবে তাহার ছই চাবিটা সে বলিাবই বলিলে । আব কিবিবাব সময় তাহার ধূধা পাইলেও ক্ষতি নাই, দেবীর প্রসাদী নৈবেদ্য হুদ্রাদি ত তাঁহাদিগের সঙ্গেই থাকিবে, তবে আব কি ? গদাইয়ের সঙ্গে যাওয়াই বিরক্ত হইবাব কি আছে বল । সমগীর্ণণ ঐ প্রকার নানা কথা ভাবিয়া গদাইকে সঙ্গে লইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে পথ নাড়িয়া চলিলেন এবং গদাইও তাঁহারা সেকপ ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর দেবতার গল্প গান করিতে কবিত্তে স্ট্রীলোকেরা চলিতে লাগিলেন ।

কিন্তু বিশালাক্ষী দেবীর মহিমা কীর্তন কবিত্তে কবিত্তে প্রাপ্তব পাব হইবাব পূর্বেই এক অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত হইল । বালক গান করিতে করিতে সহসা ধামিদা গেল, তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি অবশ আড়ষ্ট

হইয়া গেল, চক্ষে অবিরল জলধারা বহিতে লাগিল এবং ‘কি অসুখ করি-
তেছে বলিয়া তাঁহাদিগের বাবদ্যার সঙ্গেই আত্মানে মাড়া পর্যন্ত দিল
না । পথ চলিতে অনভ্যস্ত, কোমল বালকের রোদ্র লাগিয়া সর্দি গর্জি
হইয়াছে ভাবিয়া রমণীগণ বিশেষ শঙ্কিতা হইলেন এবং সন্নিহিত গুহরিনী
হঠাতে জল আনিয়া বালকের মস্তকে ও চক্ষু প্রদান করিতে লাগিলেন ।
কিন্তু তাহাতেও বালকের কোনকণ সংজ্ঞার উদয় না হওয়ায় তাঁহারা
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এখন উপায় ?—দেবীর
মানত পূজাই বা কেমন করিয়া দেওয়া হয় এবং পনের বাছা গদাইকে
বা ভালয় ভালয় কিরূপে গছে ফিলাইয়া লইয়া যাওয়া হয়, প্রান্তরে
জনমানব নাই যে সাহায্য কবে—এখন উপায় ? জীলোকেরা বিশেষ
বিপন্ন হইলেন এবং ঠাকুর দেবতার কথা ভুলিয়া বালককে বিব্রিত বসিয়া
কখন ব্যঙ্গন, কখন জলসেক এবং কখন বা তাহার নাম ধরিয়া ডাক-
ডাকি করিতে লাগিলেন ।

কিছুকাল এইরূপে গত হইলে প্রসন্নপ্রাণে সহসা উদয় হইল—
বিশ্বাসী সবল বালকের উপর দেবীর ভব হয় নাই ত ?—সবলপ্রাণ পবিত্র
বালক ও স্রীপুরুষদেব উপরেই ত দেবদেবীর ভব হয়, শুনিবাছি । প্রসন্ন
সঙ্গী বমণীগণকে ঐকথা বলিলেন এবং এখন হইতে গদাইকে না ডাকিয়া
একমনে বিশালাক্ষীর নাম করিতে অনুবোধ করিলেন । প্রসন্ন পুণ্য-
চারিত্র্যে তাঁহার উপর শ্রদ্ধা বমণীগণের পূর্ণ হইতেই ছিল, সুতরাং
সহজেই ঐ কথায় বিশ্বাসিনী হইয়া এখন দেবীজ্ঞানে বালককেই সন্মো-
ধন করিয়া বারম্বার বলিতে লাগিলেন—‘মা বিশালাক্ষি প্রসন্ন হও, মা
রক্ষা কব, মা বিশালাক্ষি মুখ তুলে চাও, মা অকুলে কুল দাও ।’

আশ্চর্য্য ! বমণীগণ কয়েকবার ঐরূপে দেবীর নাম গ্রহণ করিতে
না করিতেই গদাইয়ের মূখমঞ্জল মধুস হস্তে রঞ্জিত হইয়া উঠিল এবং
বালকের অল্প সল্প সংজ্ঞার লক্ষণ দেখা গেল । তখন আশ্বাসিতা হইয়া

তাহারা বালকশরীৰে বাস্তবিকই দেবীর ভর হইয়াছে নিশ্চয় করিয়া তাহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম ও মাতৃসম্বোধনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । *

ক্রমে সংজ্ঞালাভ করিয়া বালক প্রকৃতিস্থ হইল এবং আশ্চর্য্যেৰ বিষয়, ইতিপূর্বেৰ ঐকপ অবস্থাব জন্ত তাহাব শরীৰে কোনরূপ অবসাদ বা দুৰ্ব্বলতা লক্ষিত হইল না । রমণীগণ তখন তাহাকে লইয়া ভক্তি-গগনচিহ্নে ৮দেবস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যথাবিধি পূজা দিয়া গৃহে ফিবিয়া ঠাকুৰেৰ মাতাব নিকট সকল কথা আত্মোপাস্ত নিকেদন কবিলেন । তিনি তাহাতে ভীতা হইয়া গদাভয়েৰ কল্যাণে সেদিন কুল-দেবতা ৮বমুখীৰেৰ বিশেষ পূজা দিলেন এবং ৮বিশালাক্ষীৰ উদ্দেশে পুনঃ পুনঃ প্রণাম কবিয়া তাহাবও বিশেষ পূজা অঙ্গীকার কবিলেন ।

শ্রীৰামকৃষ্ণ-জীবনেৰ আন একটি ঘটনা, বাল্যকাল হঠাতে তাঁহাব উচ্চ ভাবভূমিতে মৰো মধ্যে আকট ঝড়লাব বিনয়ে বিশেষ সাক্ষ্য প্রদান কবে । ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল—

কামাবপুকুৰে ঠাকুৰেৰ পিত্রালয়েৰ দক্ষিণ পশ্চিমে বিয়দুৰে এক-ঘর সুবৰ্ণ-বণিক বাস কবিত । পাঠন্বা যে, তখন বিশেষ শ্রীমান ছিল তৎপৰিচয় তাহাদেৰ প্রতিষ্ঠিত বিচিত্র কাৰ্য্যকাৰ্য্যচিত ইষ্টক-নিৰ্ম্মিত শিবমন্দিৰে এখনও পাওবা যায় । ঐ পবিবাসেৰ দুই একজন শ্রমজ্ঞ এখনও বাঁচিয়া আছে এবং ধৰ দাব ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হইয়াছে । গ্রামেৰ লোকেৰ নিকট ওনিতে পাওবা যায় পাইনদেৰ তখন বিশেষ শ্রীযুক্তি ছিল, বাটীতে লোক ধবিত না এবং জমী জাবাং, চাব দাস, গরু লাঙ্গলও যেমন ছিল নিম্নেদেৰ ব্যবসায়েও তেমনি বেশ ছপখসা আয় ছিল । তবে পাইনবা গ্রামেৰ জমিদাৰদেৰ মত খনাচা ছিল না, মধ্যবিৎ গৃহস্থ-শ্ৰেণীভুক্ত ছিল ।

* কেহ কেহ বলেন, ঐ সময়ের ভক্তির আভিলাষী স্ত্রীলোকেরা বিশালাক্ষীর নিমিত্ত স্নানীত নৈবেদ্যাদিও বালককে ভোজন করিতে বিদ্যাভিলেপ ।

পাইনদের কর্তা বিশেষ ধর্ম্মনিষ্ঠ ছিলেন। সমর্থ হইলেও নিজের বসন্তবাটীটি ইষ্টকনির্ম্মিত করিতে প্রয়াস পান নাই, বরং বার্ষিক-কোটাতেই * বাস করিতেন; দেবালয়টি কিন্তু শিবরাত্রিকালে শিব ঈষ্টক গোড়াইয়া বিশিষ্ট শিল্পী নিযুক্ত করিয়া সুন্দরভাবে নির্ম্মাণ করিয়াছিলেন। কর্তার নাম সীতানাথ ছিল। তাঁহার সাত পুত্র ও আট কন্যা ছিল, এবং বিবাহিতা হইলেও কন্যাগুলি, কি কারণে বলিতে পারি না, সর্বদা গির্জালয়েই বাস করিত। শুনিরাছি, ঠাকুরের যখন দশ বার বৎসর বয়স তখন উহাদের সর্বকনিষ্ঠা যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। কন্যাগুলি সকলেই কপবতী ও দেববিজ্ঞভক্তি-পরায়ণা ছিল এবং প্রতিবেশী বালক গনাইকে বিশেষ মেহ করিত। ঠাকুর বাল্যকালে অনেক সময় এই ধর্ম্মনিষ্ঠ পরিবারেব ভিতর কাটাইতেন এবং পাইনদের বাটীতে তাঁহার উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া অনেক লীলার কথা এখনও গ্রামে শুনিতে পাওয়া যায়। বর্তমান ঘটনাটি কিন্তু আমরা ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছিলাম।

কামাবপুত্রে বিকৃতভক্তি ও শিবভক্তি পরস্পর ঘেঁষাঘেঁষি না করিয়া বেশ পাশাপাশি চলিত বলিয়া বোধ হয়। এখনও শিবের গাজলের স্তাষ বৎসর বৎসর বিষ্ণুর চব্বিশপ্রহরী নাম-সংকীর্তন সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে। তবে শিবমন্দির ও শিবস্থানের সংখ্যা বিষ্ণু মন্দির অপেক্ষা অধিক। সুবর্ণ বণিকদিগেব ভিতর অনেকেই ঘোড়া বৈষ্ণব হইয়া থাকে; নিত্যানন্দ প্রভুর উদ্ধারণ দত্তকে দীক্ষা দিয়া উদ্ধার করিবার পর হইতে ঐ জাতির ভিতর বৈষ্ণব মত বিশেষ প্রচলিত। কামাবপুত্রেব পাইনবা কিন্তু শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই ভক্ত

* বাস, কাঠ, খড় ও ইষ্টকসহায়ে নির্ম্মিত ভিতর বাটীকে পরায়ণে "বাঁঠ-কোঠা" বলে। ইহাতে ইষ্টকের সম্পর্ক থাকে না।

ছিল। বৃদ্ধ কর্তা পাইন, একদিকে যেমন জিনছা হরিনাম করিতেন, অন্যদিকে তেহনি শিবপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং প্রতি বৎসর শিবরাত্রি ব্রতপালন করিতেন। রাজিঙ্গাগরণে সহায়ক হইবে বলিয়া ব্রতকালে পাইনদের বাটীতে বাজাপানের বন্দোবস্ত হইত।

একবার ঈরুপে শিবরাত্রি ব্রতকালে পাইনদের বাটীতে বাজার বন্দোবস্ত হইয়াছে। নিকটবর্তী গ্রামেরই দল, শিবমহিমাচক পাশা গাহিবে, রাত্রি একদণ্ড পরে যাত্রা বসিবে। সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া গেল বাজার দলে যে বালক শিব সাজিয়া থাকে, তাহার সঙ্গী কঠিন নীড়া হইয়াছে, শিব সাজিবার লোক বহু সন্ধ্যানেও পাওয়া বাইতেছে না, অধিকারী হতাশ হইয়া অস্ত্রকার নিমিত্ত বাজা বন্ধ রাখিতে মিনতি করিয়া পাঠাইয়াছেন। এখন উপায়? শিব-রাত্রিতে রাজিঙ্গাগরণ কেমন করিয়া হয়? বুদ্ধেরা পরামর্শ করিতে বসিলেন এবং অধিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, শিব সাজিবার লোক দিলে তিনি অস্ত্র রাজ্যে বাজা করিতে পারিবেন কি না। উত্তর আসিল, শিব সাজিবার লোক পাইলে পারিব। গ্রাম পঞ্চায়েৎ আবার পরামর্শ জুড়িল, শিব সাজিতে কাহাকে অম্বুরোধ করা যায়। হিন্ন হইল, গদাইয়ের নরস অল্প হইলেও সে অনেক শিবের গান জানে এবং শিব সাজিলে তাহাকে দেখাইবেও ভাল, তাহাকেই বলা যাক। তবে শিব সাজিয়া একটু আধটু কথাবার্তা কথা, তাহা অধিকারী স্বয়ং কোশলে চালাইয়া লইবে। গদাধরকে বলা চইল। সকলের আগ্রহ দেখিয়া তিনি ঐ কার্যে সন্মত হইলেন। পূর্বনির্দ্ধারিত কথামত রাত্রি একদণ্ড পরে বাজা বসিল।

গ্রামের ধর্মদার ধর্মদাস মাহার, ঠাকুরের সিঁড়ার সহিত বিশেষ মোহর্দ থাকার তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র গয়াবিন্দু নাহা ও ঠাকুর উত্তরে 'তাড়াৎ' পাতাইয়াছিলেন। 'তাড়াৎ' শিব সাজিবেম জানিয়া গয়াবিন্দু

ও তাঁহার দলবল যিগিয়া ঠাকুরের অহরহ বেনত্বা করিয়া দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শিব সাজিয়া সাজখণ্ডে বসিয়া শিবের কথা ভাবিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার আসরে ডাক পড়িল এবং তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে জনৈক পথপ্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে আসরের দিকে লইয়া যাইতে উপস্থিত হইল। বন্ধুর আহ্বানে ঠাকুর উঠিলেন এবং কেমন উন্নতভাবে কোনদিকে লক্ষ্য না করিয়া দীরঘর গতিতে সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন ঠাকুরেব সেই জটাজটিল বিচুতিমণ্ডিত বেশ, সেই দীরস্থিত পাদ-ক্ষেপ ও পরে অচল অটল অবস্থিতি, বিশেষতঃ সেই অপারূপ অস্তমুখী নির্নিমেব দৃষ্টি ও অধরকোণে দ্রব হান্তবেধা দেখিয়া লোকে আনন্দে ও বিস্ময়ে মোহিত হইয়া পল্লীগ্রামের প্রথমত মহসা উল্লসে হরিশ্বনি করিয়া উঠিল এবং বয়লীগণেব কেহ কেহ উল্লসনি এবং শব্দশ্বনি কবিত্তে লাগিল। অনন্তব সকলকে স্থিব করিবার জন্য অধিকারী ঐ গোলবোগেব ভিতরেই শিবস্ততি আবস্ত করিলেন। তাহাতে শ্রোতাবা কথঞ্চিৎ স্থির হইল বটে, কিন্তু পরস্পরে ইঙ্গারা ও গাঠেলিয়া ‘বাহবা’ ‘বাহবা’, ‘গদাইকে কি স্তম্ভ দেখাইতেছে, হোড় শিবের পালাটা এত স্তম্ভর কব্বে পাব্বে তা কিন্তু ভাবিনি, হোড়াকে বাগিয়ে নিয়ে আমাদেব একটা যাত্রাব দল কল্পে হয়’, ইত্যাদি—নানা কথা অল্পচ্ছন্দে চলিতে লাগিল। গদাধর কিন্তু তখনও সেই একই ভাবে দণ্ডায়মান, অধিকন্তু তাঁহার বক্ষ বহিয়া অবিবত নখনস্ত পতিত হইতেছে! এইরূপে কিছুক্ষণ অস্তীত হইলে গদাধর তখনও স্থান পরিবর্তন বা বলা কথা কিছুই করিতেছেন না দেখিয়া অধিকারী ও পল্লীব বৃদ্ধ দুই জন বালকের নিকটে গিয়া দেখেন তাহার হস্ত পদ অসাড়—বালক সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন! তখন গোলমাণ বিস্তর বাড়িয়া উঠিল। কেহ বলিল—জল, চোখে যুখে জল দাও; কেহ বলিল—

স্বাস্থ্য কর ; কেহ বলিল—শিবের তরু হযেচে, নাম কর ; আবার কেহ বলিল—হোঁড়াটা রসভঙ্গ কবুলে, বাজাটা আর শোনা হোলো না দেখুটি ! যাহা হউক, বাগকের কিছুতেই সজ্জা হইতেছে না দেখিয়া বাজা ভাঙ্গিয়া গেল এবং গদাধরকে কাঁধে লইয়া কয়েক জন কোনরূপে বাড়ী পৌছাইয়া দিল । শুনিবাছি, সে বাজ্রে গদাধরের 'সে ভাব বহু প্রযত্নেও ভঙ্গ হব নাই, এবং বাড়ীতে কান্নাকাটি উঠিয়াছিল । পরে সূর্যোদয় হইলে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন । *

* কেহ কেহ বলেন, তিনি তিন দিন সমস্তাথে ই অবস্থায় ছিলেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ ।

ভাবতন্ময়তা সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ঘটনাগুলি ভিন্ন আরও অনেক কথা
ঠাকুরের বাল্যজীবনে
ভাবতন্ময়তার পরি-
চায়ক অন্তান্ত দৃষ্টান্ত ।

ঠাকুরের বাল্যজীবনে শুনিতে পাওয়া যায় । ছোট
খাট অনেক বিষয়ে তাঁহার মনের ঐক্যপন্থ্য ভাবের
পরিচয় আমরা সময়ে সময়ে পাইয়া থাকি ।

যেমন—গ্রামেব কুস্তকাব শিবহুর্গাদি দেবদেবীর প্রতিমা গড়িতেছে,
বসন্তবর্ণের সহিত এথা ইচ্ছা বেড়াইতে বেড়াইতে ঠাকুর তথায় আগ-
মন কবিতা মূর্তিগুলি দেখিতে দেখিতে সহসা বলিলেন, ‘এ কি হইয়াছে ?
দেব-চক্ষু কি এইকণ হয় ? এই ভাবে আঁকিতে হয়’—বলিয়া
যে ভাবে চান দিয়া অঙ্কিত কবিলে চক্ষে অমানব শক্তি, কল্পনা,
অন্তর্মুখীনতা ও আনন্দেব একত্র সমাবেশ হইয়া মূর্তিগুলিকে জীবন্ত
দেবভাবসম্পন্ন করিয়া তুলিলে, তাহাকে তত্ত্বিগ্ন বুঝাইয়া দিলেন ! বালক
গদাধর কখনও শিক্ষালাভ না কবিতা কেমন কবিতা ঐ কথা বুঝিতে ও
বুঝাইতে সক্ষম হইল, সকলে অবাক হইয়া তাহা ভাবিতে থাকিল এবং
ঐ বিষয়েব কাণে খুঁজিয়া পাইল না !

যেমন—ক্রীড়াচ্ছলে বসন্তদিগের সহিত কোন দেববিশেষেব পূজা
কবিবাব সম্বন্ধ কবিতা ঠাকুর স্বহস্তে ঐ মূর্তি এমন স্নেহভাবে গড়ি-
লেন বা আঁকিলেন যে লোকে দেখিয়া উহা দক্ষ কুস্তকার বা পটুয়ার
কার্য্য বলিয়া স্থির করিল ।

যেমন—অযাচিত অন্তর্কিতভাবে কোন ব্যক্তিকে এমন কোন
কথা বলিলেন, বাহাতে তাহার মনোগত বহুকালের সন্দেহজাল

যিটোরা বাইরা নে তাহার ভাবী জীবন নিরমিত করিবার বিশেষ সন্ধান ও পক্ষি সান্তপূর্বক তত্ত্বিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিল, বালক গদাইকে আশ্রয় করিয়া তাহার আরাধ্য দেবতা কি করুণায় তাহাকে ঐক্সপে পথ দেখাইলেন।

যেমন—শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেবা যে প্রেমের মীমাংসা করিতে পারিতে-
ছেন না বালক গদাই তাহা এক কথায় মিটাইরা দিয়া সকলকে
সম্বুদ্ধ কবিলেন। *

ঠাকুরের বাল্যজীবন সম্বন্ধে ঐক্সপ যে সকল অদ্ভুত ঘটনা আমরা
জানিয়াছি তাহার সকলগুলিই যে তাঁহার উচ্চ ভাবভূমিতে আবোহন
করিয়া দিব্যশক্তি প্রকাশেব পরিচায়ক; তাহা
ঠাকুরের জীবনের ঐ সকল ঘটনার হয় নহে। উহাদিগেব মধ্যে কতকগুলি ঐক্সপ
প্রকার কল্পনানির্দেশ। হইলেও অপর সকলগুলিকে আমবা সাধারণতঃ
ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি। উহাদিগেব কতকগুলি তাঁহার
অদ্ভুত স্বতির, কতকগুলি প্রেবল বিচারবুদ্ধিব, কতকগুলি বিশেষ নিষ্ঠা
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার, কতকগুলি অসীম সাহসের, কতকগুলি রক্তরসপ্রিয়তার,
এবং কতকগুলি অপার প্রেম বা করুণার পরিচায়ক। পূর্বোক্ত
সকল শ্রেণীর সকল ঘটনাবলীর ভিতরেই কিন্তু তাঁহার মনেব অসাধারণ
বিশ্বাস, পবিত্রতা ও নিঃস্বার্থতা ওতপ্রোতভাবে জড়িত রহিয়াছে
যেখিতে পাওয়া যায়। দেখা যায়, বিশ্বাস, পবিত্রতা ও স্বার্থ-
হীনতারূপ উপাদানে তাঁহার মন যেন স্বভাবতঃ নির্মিত হইয়াছে,
এবং সংসারের নানা দ্বাতপ্রতিঘাত উহাতে স্বতি, বুদ্ধি, প্রতিজ্ঞা,
সাহস, রক্তরস, প্রেম বা করুণারূপ আকারে তরঙ্গসমূহের উদয় কবি-
তেছে। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদের কণা
সম্যকরূপে ধারণা করিতে পারিবেন।

* উক্তভাব পূর্বোক্ত—৪র্থ অধ্যায়, ১৩৭ পৃষ্ঠা দেখ।

পল্লীতে রাম বা কৃষ্ণাঙ্গা হইয়াছে, অস্তার লোকের সহিত যাক
গদাধরও তাহা শুনিয়াছে ; ঐসকল পরিজ্ঞ পুরাণকথা ও গানের ছিন্ন
ভুলিয়া পরদিন বে বাহার স্বার্থচেষ্টায় লামিরাছে,
অদ্বুত প্রতিশতির
দৃষ্টান্ত। কিন্তু বালক গদাইয়ের মনে উহা যে ভাবতরঙ্গ

ভুলিয়াছে তাহার বিরাম নাই ; বালক ঐ সকলের
পুনরাবৃত্তি কবিয়া আনন্দোপভোগেব ক্ষুদ্র বয়সবর্গকে সমীপস্থ আত্মকাননে
একত্র করিয়াছে এবং উহাদিগের প্রত্যেককে পালাব ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের
ভূমিকা যথাসম্ভব আয়ত্ত করাইয়া ও আগনি প্রথান চরিত্রের ভূমিকা
গ্রহণ করিয়া উহার অভিনয় করিতে আবন্ত করিয়াছে। 'সরল কৃষ্ণা
পার্শ্বে ভূমিতে চাষ দিতে দিতে বালকদিগের ঐরূপ ক্রীড়াদর্শনে মুগ্ধহৃদয়ে
ভাবিতেছে একবার মাত্র শুনিয়া পালাটির প্রায় সমগ্র কথা ও গানগুলি
উহার একরূপে আয়ত্ত কবিল কিরূপে ?

উপনয়নকালে বালক, আত্মীয়স্বজন এবং সমাজপ্রচলিত প্রথার
বিকছে ধরিয়া বসিল, কর্মকারজাতীরা ধনী নারী
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার দৃষ্টান্ত।

কামিনীকে ভিক্ষামাতারূপে বরণ করিবে ! *
অথবা, ধনী বরহ ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া এবং তাহার হৃদয়ের অভি-
লাষ জানিতে পারিয়া বালক সামাজিক শাসনের কথা ভুলিয়া ঐ নীচ
জাতীয় রমণীব স্বহস্ত-পঙ্ক ব্যঞ্জনাদি কাড়িয়া থাইল।—ধনীর ভীতিপ্রসূত
সাপ্রহ নিষেধ বালককে ঐ কার্য হইতে বিবর্ত কবিতে পারিল না।

বিশৃতিমণ্ডিত জটাবারী নাগা ফকীর দেখিলে সহব বা পল্লী-
অসীম সাহসেব দৃষ্টান্ত। প্রায়েব বালকদিগের হৃদয়ে সর্বদা ভয়ের সঞ্চার
হইয়া থাকে। ঐরূপ ফকীরেবা অল্পবয়স্ক বালক-
দিগকে নানারূপে ভুলাইয়া অথবা হুমায়োগ পাইলে বলপ্রয়োগে

* উক্তভাব পূর্বার্ধ—১৪ অধ্যায়, ১১০ পৃষ্ঠা দেখ।

দূরদেশে লইয়া যাইয়া দলপুষ্টি করে, একদল কিংবদন্তী বজের সর্বত্র প্রচলিত। কামারপুকুরের দক্ষিণ প্রান্তে ৮পুৰীধামে যাইবার যে পথ আছে সেই পথ দিয়া তখন তখন নিত্য ঈশ্বর সাধু-ককীব, বৈরাগী-বাবাজীব দল বাজরা আসা করিত এবং গ্রামগম্যে প্রবেশ করিয়া ভিকারভি দ্বারা আহাধ্য সংগ্রহপূর্বক দুই এক দিন বিশ্রাম করিয়া পশ্চাত্ত পথে অগ্রসর হইত। কিংবদন্তীতে ভীত হইয়া বয়স্কগণ ঘুরে পলাইলেও বালক গদাই ভীত হইবাব পাত্র ছিল না। ককীরের দল দেখিলেই সে তাহাদিগের সহিত মিশিয়া গধুবালাপ ও সেবার তাহাদিগকে শ্রম কবিয়া তাহাদেব আচাৰ-ব্যবহাৰ লক্ষ্য করিবার জন্ত অনেক কাল তাহাদেব সঙ্গে কাটাইত। কোন কোন দিন দেবোদ্দেশ্যে নিবেদিত তাহাদিগেব অন্ন খাটিয়াও বালক বাটীতে ফিৰিত এবং মাতার নিকট ঐ বিষয়ে গল্প কবিত। তাহাদিগের জ্ঞান বেশধারণেব জন্ত বালক একদিন সৰ্ব্বক্ষেত্রে ভিলকচিক্ এবং পিতা-মাতা-প্রদত্ত নূতন বসনখানি ছিঁড়িয়া কৌশল ও বহির্কামরূপে ধারণপূর্বক জননীৰ নিকট আগমন করিয়াছিল।

গ্রামের নীচ জাতিদেব ভিতৰ অনেকে বামায়ণ মহাভাবত পাঠ করিতে জানিত না। ঐ সকল গ্রন্থ শুনিবার ইচ্ছা হইলে তাহারা পড়িবা বুঝাইয়া দিতে পারে এমন কোন ব্রাহ্মণ রসবলপ্রিয়তার দৃষ্টাৎ।

বা অশ্রেণীৰ লোককে আহ্বান করিত এবং ঐ ব্যক্তি আগমন কবিলে ভক্তিপূর্বক পদ ধৌত কবিবাব জল, নূতন হাঁকার তামাকু এবং উপবেশন কবিয়া পাঠ করিবাৰ জন্ত উত্তম আসন বা তদভাবে নূতন একখানি মাতুর প্রদান করিত। ঈশ্বৰে সম্মানিত হইয়া সে ব্যক্তি ঐকালে অহঙ্কার অভিমানে ক্ষীত চইয়া শ্রোতাদিগেব নিকটে কিরূপ উচ্চাসন গ্রহণ করিত এবং কত প্রকার

বিসদৃশ অজ্ঞতা ও গুরে গ্রহ পাঠ করিতে করিতে তাহাদিগকে আপন প্রাধাত্য জ্ঞাপন করিত, তীক্ষ্ণবিচারসম্পন্ন রাজসপ্রিয় বালক তাহা লক্ষ্য করিত এবং সময়ে সময়ে অসত্বের নিকট গম্ভীর ভাবে উহার অতিনয় করিয়া হাতকোড়কের রোল ছুটাইয়া দিত ।

ঠাকুরের বাল্যজীবনের ঐ সকল কথার আলোচনার আমরা
 বুঝিতে পারি, তিনি কিরূপ মন লঠবা সাধনার
 ঠাকুরের মানস
 স্বাভাবিক গঠন। অগ্রসব হইয়াছিলেন। বুঝিতে পারি যে ঐরূপ

মন দাড়া ধরিবে তাতা কবিবেই কবিবে, বাহা
 ওনিবে তাহা কখনও ভুলিবে না এবং অভীষ্টলাভের পথে বাহা
 । অস্তুরায় বলিয়া বুঝিবে সবলহস্তে তাহা তৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষেপ
 করিবে। বুঝিতে পারি যে, ঐরূপ হৃদয় ঈশ্বরের উপর, আপনার
 উপর এবং মানবসাধারণের অন্তর্নিহিত দেবপ্রকৃতির উপর দৃঢ়
 বিশ্বাস স্থাপন কবিয়া সংসাবেব সকল কার্যে অগ্রসব হইবে, মীচ
 অপবিত্র ভাবসমূহ ত দূরেব কথা—সঙ্গীর্ভতার স্বল্পমাত্র গন্ধও যে
 সকল ভাবে অল্পভূত হইবে কখনই তাহাকে উপদেশ বলিয়া গ্রহণ
 করিতে পারিবে না, এবং পবিত্রতা, প্রেম ও করুণাই কেবল উহাকে
 সর্বকাল সর্ববিধরে নিযমিত কবিবে। ঐ সঙ্গে একথাও হৃদয়ঙ্গম
 হয় যে, আপনার বা অন্তের অন্তরের কোন ভাবই আপন আকাং
 লুক্কায়িত রাখিয়া ছদ্মবেশে ঐরূপ হৃদয়মনকে কখনও প্রতারিত
 করিতে পারিবে না। ঠাকুরের অন্তবসম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথা বিশেষভাবে
 স্মরণ রাখিয়া অগ্রসব হইলে তবেই আমরা তাঁহাব সাধকজীবনের
 আলৌকিকত্ব হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে সমর্থ হইব।

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবেব প্রথম বিশেষ বিকাশ আমরা
 দেখিতে পাই, তিনি যখন কলিকাতায় তাঁহাব ভ্রাতার চতুস্পাতীতে

—যেদিন বিজ্ঞানিক হনোবোলা হইবার অল্প অগ্রজ রামকৃষ্ণের

সাক্ষ্যভাষের প্রথম

প্রকাশ—চাল কলা

বাহ্য বিজ্ঞা পিথিব না,

বাহ্যতে বখার্ব জান

হয়, সেই বিজ্ঞা পিথিব ।”

ভিন্নকার ও অহ্বোগের উত্তরে তিনি স্পষ্টাকরে

বলিয়াছিলেন—“চালকলা-বাখা বিজ্ঞা আমি

শিখিতে চাহি না ; আমি এমন বিজ্ঞা শিখিতে

চাহি যাহাদ্বারা জ্ঞানের উদয় হইয়া যাহুব বাস্তবিক

কৃতার্ব হয় ।” তাঁহার ববস তখন সতর বৎসর

হইবে এবং গ্রাম্য পাঠশালায় তাঁহার শিক্ষা অগ্রসর হইবার বিশেষ

সম্ভাবনা নাই বুদ্ধিযা অভিভাবকেবা তাঁহাকে কলিকাতায় আনিয়া

রাখিয়াছেন ।

স্বাধাপুতুরেব ৮দিগদ্বয় মিত্রের বাটিব সমীপে জ্যোতিষ এবং

সুতিশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন তাঁহার স্বধর্মনিষ্ঠ অগ্রজ টোল খুলিয়া ছাত্রদিগকে

শিক্ষা দিতেছিলেন এবং পূর্বোক্ত মিত্র-পরিবার ভিন্ন পল্লীত্ব অপর

করেকটি বর্দ্ধিকু ঘরে নিত্য দেবসেবাব ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

নিত্যক্রিয়া সমাপনপূর্বক ছাত্রগণকে পাঠ দান কবিত্তেই তাঁহার

গ্রাম সময় সময় অভিবাহিত হইত, সুতরাং অপরের গৃহে প্রত্যাহ

হইসক্কা গমনপূর্বক দেবসেবা যথারীতি সম্পন্ন, কবা স্বল্পকালেই

তাঁহার পক্ষে বিষয় ভার হইয়া উঠিয়াছিল । অথচ মহসা তিনি

উহা ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না । কারণ, বিদায় আদারে

টোলের বাহা উপসব্ব হইত তাহা অল্প, এবং দিন দিন দ্রাস ভিন্ন

উহাব বুদ্ধি চইতেছিল না ; একপ অবস্থার দেব-

কলিকাতায় বাহা-

পুতুরের রামকৃষ্ণের

টোল বাসকালে

ঠাকুরের আচরণ ।

সেবার পারিশ্রমিকস্বরূপে যাহা পাইতেছিলেন

তাহা ত্যাগ করিলে সংসার চলিবে কিরূপে ?

পরিণেবে নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে আনাইয়া তাঁহার

উপর উক্ত দেবসেবার ভার অর্পণ পূর্বক তিনি

অধ্যাপনাতে মনোনিবেশ কবিত্তেছিলেন ।

গদাধর এখানে আসিরা অবধি নিজ স্ত্রীসমত কর্তৃ পাইরা উহা-
সামনে সম্মানপূর্ণক অগ্রজের সেবা ও তাঁহার নিকটে কিছু কিছু
পাঠাভ্যাস করিতেন। জগদম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালক অল্পকালেই যজমান-
পরিবারবর্গের সকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। কামারপুকুরের জ্ঞান
এখানেও ঐ সকল সম্রাট পরিবারের বয়সীণ তাঁহার কর্তৃদক্ষতা,
সরল ব্যবহার, মিষ্টালাপ এবং দেবভক্তি দর্শনে তাঁহার নিকট
নিঃসঙ্কোচে আগমন করিতেন এবং তাঁহার দ্বারা ছোট বাট 'কাই-
ফরমাস' কবাইরা লইতে এবং তাঁহার মধুর কণ্ঠেব ভজন শুনিতে
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। এইরূপে কামারপুকুরের জ্ঞান এখানেও
বালকের একটি আপনাব দল বিনা চেষ্টার হইয়া উঠিয়াছিল এবং
বালকও অবসর পাইলেই ঐ সকল সঙ্গীপুরুষদিগের সহিত মিলিত
হইয়া আনন্দে দিন কাটাইতেছিলেন। সুতরাং এখানে আসিরাও
বালকের বিজ্ঞানশিক্ষার যে বড় একটা সুবিধা হইতেছিল না, একথা
বুঝিতে পাবা যায়।

পূর্বোক্ত বিষয় লক্ষ্য করিয়াও রামকুমার ভ্রাতাকে সহসা কিছু
বলিতে পাবেন নাই। কারণ, একে ত মাতার প্রিয় কনিককে
তাঁহার ব্রহ্মহুখে বঞ্চিত করিয়া এক প্রকার নিজের সুবিধার অঙ্গই
দূরে আনিরাছেন, তাহার উপর ভ্রাতার গুণে আকৃষ্ট হইয়া লোকে
তাহাকে আগ্রহপূর্ণক বাটীতে আহ্বান ও নিমন্ত্রণাদি কবিতোছে, এই
অবস্থায় যাইতে নিষেধ কবিয়া বালকের আনন্দে বিরোধপাদন করা কি
যুক্তিযুক্ত? ঐক্য কবিলে বালকের কলিকাতাবাস কি বনবাসতুল্য
অসহ্য হইয়া উঠিবে না? সংসারে অভাব না থাকিলে বালককে
মাতার নিকট হইতে দূরে আনিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না।
কামারপুকুরের নিকটবর্তী গ্রামান্তরে কোন মহোপাধ্যায়ের নিকটে
পড়িতে পাঠাইলেই চলিত। বালক তাহাতে মাতার নিকটে থাকিয়াই

বিজ্ঞাত্যাম করিতে পারিত। ঐরূপ চিন্তার বশবর্তী হইয়া রামকুমার
করেক মাস কোন কথা না বলিলেও পরিশেষে কর্তব্যজ্ঞানের
প্রেরণায় একদিন বালককে পাঠে মনোযোগী হইবার জন্ত যুহু
তিরস্কার করিলেন। কারণ সরল, সৰ্বদা আশ্চর্য্যারা বালককে
পরে ত সংসারে প্রবিষ্ট হইতে হইবে? এখন হইতে যদি সে আপনার
সাংসারিক অবস্থার বাহাতে উন্নতি হয় এমন পথে আপনাকে
নিয়মিত কথিয়া চলিতে না শিখে তবে ভবিষ্যতে কি আর ঐরূপ করিতে
পারিবে? অতএব হাতবাৎসল্য এবং সংসারের অভিজ্ঞতা উভয়ই
রামকুমারকে ঐ কার্য্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল।

কিন্তু রেহপরবশ রামকুমার সংসারের স্বার্থপর কঠোর প্রথার
ঠেকিয়া শিথিয়া কতকটা অভিজ্ঞতা লাভ করিলেও নিজ কনিষ্ঠের
অদ্ভুত মানসিক গঠনসম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না। বালক
বে এই অল্প বয়সেই সংসারী মানবের সৰ্ববিধ চেষ্টাব এবং জাজীবন
পরিশ্রমের কারণ ধরিতে পারিয়াছে, এবং দুই দিনের প্রতিষ্ঠা ও

ভোগসুখলাভকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া মানবজীবনে
নিষ্ক আত্মার মানসিক অল্প উদ্বেগ নিষ্কারিত করিয়াছে, একথা তিনি
প্রকৃতি সম্বন্ধে রাম-
কুমারের অনভিজ্ঞতা। স্বপ্নেও হৃদয়ে আনয়ন কবিত্তে পাবেন নাই।

সুতরাং তিরস্কারে বিচলিত না হইয়া সবল
বালক যখন তাঁহাকে প্রাণের কথা পূর্বোক্তরূপে খুলিয়া বলিল তখন
তিনি বালকের কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন,
যাতাপিতার বহু আদরের বালক, জীবনে এই প্রথম তিরস্কৃত হইয়া
অভিমান বা বিরক্তিতে ঐরূপ উত্তর প্রদান করিতেছে। সত্যনিষ্ঠ
বালক তাঁহাকে আপন অন্তরের কথা বুঝাইতে সে দিন অনেক চেষ্টা
পাঠল, অর্থকরী বিজ্ঞা শিখিতে তাহার প্রবৃত্তি হইতেছে না একথা
নানাভাবে প্রকাশ করিল, কিন্তু বালকের সে কথা শুনে কে?

বালক ত বালক, যেরোয়ত কাহাকেও যদি কোন দিন আমরা
স্বার্থচেষ্টায় পরাভূত দেখি তবে সিদ্ধান্ত করিয়া বসি—তাহার মস্তিষ্ক
বিকৃত হইয়াছে ।

বালকের ঐ সকল কথা রামকুমার সে দিন বুঝিলেন না ।
অধিকন্তু ভালবাসার পাত্রকে তিরস্কার কবিয়া পরকণ্ঠে আমরা
যেমন অশ্লীলত্ব হই এবং তাহাকে পূর্কপেক্ষা শতগুণে আদর বহু
কবিয়া স্বয়ং শাস্তিলাভ কবিত্তে চেষ্টা করি, কনিষ্ঠের প্রতি তাঁহার
প্রতিকার্যে ব্যবহাব এখন কিছুকাল ঐরূপ হইয়া উঠিল । বালক
গদাধর কিন্তু নিজ মনোগত অভিপ্রায় সকল করিবার জন্ত এখন
হইতে যে অবসর অমুসন্ধান কনিয়াছিলেন এ বিষয়ের পরিচয় আমরা
তাঁহার পর পব কার্য্য দেখিয়া বিশেষরূপে পাইয়া থাকি ।

পূর্বোক্ত ঘটনার পবেব দুই বৎসবে ঠাকুর এবং তাঁহার
অগ্রজের জীবনে পরিবর্তনের প্রবাহ কিছু প্রবলভাবে চলিয়াছিল ।
অগ্রজের আর্থিক অবস্থা দিন দিন অবসন্ন হইতেছিল, এবং নানা
ভাবে চেষ্টা করিলেও তিনি কিছুতেই ঐ বিষয়ের উন্নতি সাধন
করিতে পারিতেছিলেন না । টোল বন্ধ করিয়া
রামকুমারের সাংসা-
রিক অবস্থা ।

অপব কোন কার্য্য স্বীকার কবিবেন কি না তাহা
নানা তোলাপাড়াও তাঁহার মনোমধ্যে চলিতে-
ছিল । কিন্তু কিছুই স্থির কবিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না । তবে
একথা মনে মনে বেশ বুঝিতেছিলেন যে, সংসাবধাত্তা নির্বাহের অল্প
উপায় শীঘ্র গ্রহণ না কবিয়া একপে দিন কাটাইলে পরিশেষে ঋণগ্রস্ত
হইয়া নানা অনর্থ উপস্থিত হইবে । কিন্তু কি উপায় অবলম্বন করি-
বেন ? যজ্ঞন, যাজ্ঞন ও অধ্যাপন ভিন্ন অল্প কোন কার্য্যই ত শিখেন
নাই, এবং চেষ্টা করিয়া এখন যে সমরোপযোগী কোন অর্থকরী বিজ্ঞা
শিখিবেন সে উত্তম উৎসাহই বা প্রাণে কোথায় ? আবার, ঐরূপ শিক্ষা

লাভ করিয়া অর্থোপার্জননের পথে অগ্রসর হইলে নিজ নিত্যক্ৰিয়া
 ও পূজাদি সম্পন্ন করিবার অবসর লাভ যে কঠিন হইবে, ইহাও
 নিশ্চয়। সাধান্তে সঙ্কষ্ট সাধুপ্রকৃতি রামকুমার বৈধবিক ব্যাপারে
 বিশেষ উৎসাহী পুরুষ ছিলেন না। সুতরাং “বাহা করেন ৮রঘুবীৰ”
 ভাবিয়া পূর্বোক্ত চিন্তা হইতে মনকে ফিরাইয়া বাহা এত কাল করিয়া
 আনিরাছেন তাহাই ভগবদ্বশে করিয়া যাইতেছিলেন। সে বাহা
 হউক, ঐক্লপ নিশ্চয়তার মধ্যে একটি ঘটনা ইংরেজের রামকুমারকে
 গব দেখাইয়া নীচই নিশ্চিত করিয়াছিল।

চতুর্থ অধ্যায় ।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী ।

সন ১২৫৬ সালে রামকুমার যখন কলিকাতার চতুশ্চাঠী খুলিয়া-
ছিলেন তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ ৪৫ বৎসর ছিল। সংসারের
অভাব অনাটন ঐ কালের কিছু পূৰ্ণ হইতে তাঁহাকে চিন্তিত করিয়া-
ছিল এবং তাঁহার পত্নী একমাত্র পুত্র অক্ষয়কে প্রেমবান্ধে তখন মৃত্যু-
মুখে পতিতা হইয়াছিলেন। কথিত আছে, সাধক রামকুমার তাঁহার
পত্নীর মৃত্যুর কথা পূৰ্ণ হইতে জানিতে পারিয়াছিলেন এবং পরিবারস্থ
কাহাকে কাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘ও (তাঁহার পত্নী) এখার আর
নাচিবে না।’ ঠাকুর তখন চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন।

সমুদ্রিশালী কলিকাতার নানা ঘনী ও মধ্যবিত্ত
রামকুমারের কলি- শ্রেণী লোকের বাস ; শাস্তিহন্তারনাদি ক্রিয়া-
কাতার টোল খুলিবার কালাপে, বিবিধ ব্যবস্থাপত্রদানে এবং টোলের
কারণ ও সমন্বয়িকরণ।

ছাত্রদিগকে বিস্তালাভে ‘পারদর্শী কবিয়া সেখানে
সুপণ্ডিত বলিয়া একবার খ্যাতি লাভ কবিত্তে পারিলে সংসারের
সারবাসের জন্ত তাঁহাকে আর চিন্তাবিত হইতে হইবে না, বোধ-
হয় এইরূপ একটা কিছু ভাবিয়া রামকুমার কলিকাতার আসিয়া-
ছিলেন। পত্নী-বিয়োগে তিনি জীবনে যে বিশেষ পরিবর্তন ও অভাব
অনুভব কবিত্তেছিলেন, বিদেশে নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকিলে তাঁহার
হস্ত হইতে কক্ষিক মুক্তি লাভ করিবেন এই ধারণাও তাঁহাকে ঐ
কার্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল। বাহা হউক, কামাপুত্রের চতুশ্চাঠী
প্রতিষ্ঠিত হইবার আদ্য তিনি চারি বৎসর পরে তিনি ঠাকুরকে

নিরন্তর সহানুভূতি,* তাঁহাব অজস্র দান, অকাতর অন্নব্যয় প্রভৃতি অনুষ্ঠানসমূহ তাঁহাকে সকলের বিশেষ প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল।

* কথিত আছে, গঙ্গার মৎস্ত ধরিবার জন্ত ধীরদিগের উপর ইংরাজ রাজসরকার একবার কর বসাইয়াছিলেন। এই সকল ধীরদিগের অনেকে রাণীর জমিদারীতে বাস করিত। করের দায়ে উৎপীড়িত হইয়া তাহারা রাণীর নিকট আপনাদের দুঃখ কাষ্টের কথা নিবেদন করে। রাণী শুনিয়া তাহাদিগকে অস্ত্র দিলেন ও বহু অর্থ দিয়া সরকার বাহাদুরের নিকট হইতে গঙ্গার মৎস্ত ধরিবার ইজারা লইলেন। সরকার বাহাদুর রাণী মৎস্ত-ব্যবসায়ে করিবন ভাবিয়া উক্ত অধিকার প্রদান কবিরামায় গঙ্গার কষের স্থল এক কুল হইতে অস্ত্র কুল পর্যন্ত রাণী এমন শুল্কিত করিলেন যে, ইংরাজরাজ্যের জলযানসমূহের নদীমধ্যে প্রবেশপথ প্রায় বন্ধ হইয়া বাইল। তাঁহারা তখন রাণীকে এই কার্যের প্রতিবাদ করিল রাণী বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি আনক অর্থব্যয়ে নদীতে মৎস্ত ধরিবার অধিকার আপনাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছি, সেই অধিকারমতেই ঐরূপ করিয়াছি। একপ করিবার কারণ, নদী মধ্যে দিয়া জলযানাদি নিবন্তর গমনাগমন করিল মৎস্তসকল অস্ত্র গলাবন করিবে এবং আমার সমূহ ক্ষতি হইবে, অতএব নদীগর্ভে শুল্কমুক্ত কেমন কবিয়া করিব ? তবে যদি আপনারা নদীতে মৎস্ত ধরিবার নতন কর উঠাইয়া দিতে রাজী হন তবে আমিও আমার অধিকারস্বত্ব বেচ্ছায় ত্যাগ করিতে সীততা আছি। নতুবা এই বিষয় লইয়া নোকদমা উপস্থিত হইবে এবং সরকার বাহাদুরকে আমার ক্ষতিপূরণে বাধ্য হইতে হইবে।” শুনা যায়, বাগীর ঐকপ যুক্তিযুক্ত কথায় এবং পরীচ ধীরদিগকে রক্ষা করিবার জন্তই রাণী ঐকপ করিতেছেন একথা জ্ঞানবজ্র করিয়া সরকার বাহাদুর ঐ কর অল্প দিন বাদেই উঠাইয়া দেন এবং ধীরবেরা পূর্বের স্থায় নদীতে বিনা করে যথা ইচ্ছা মৎস্ত ধরিয়া রাণীকে আশীর্বাদ করিতে থাক।

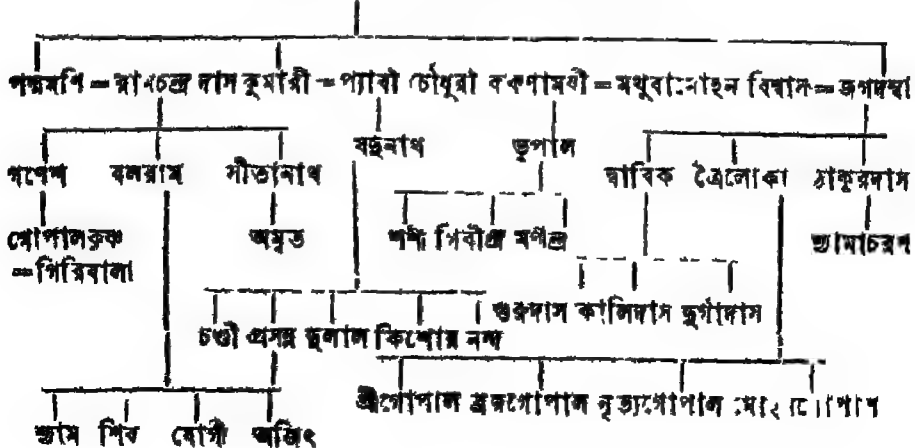
লোকহিতকর কার্যে রাণী রাসমণিও উৎসাহ সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। “সোণাই, বেলেঘাটা ও ভাবানিপুরে বাজার; কালীঘাটে ঘাট ও মুনু নিবাস, হালিসহরে জাহ্নবী-তীরে ঘাট, অর্থপ্রেমার অপর তীব্র হইতে কিছু দূর পর্যন্ত ঐক্যের স্রোত প্রভৃতিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। গঙ্গাসাগর, জিবেণী, নবদ্বীপ, অগ্রদ্বীপ ও পুরিতে তীর্থযাত্রা করিয়া রাসমণি সেখানেই প্রচুর অর্থব্যয় করেন।” তন্নিবন্ধি মণিপুর

বাস্তবিক নিজ গুণ ও কর্মে এই বমলী তখন আপন ‘বাণী’ নাম সার্থক করিতে এবং ব্রাহ্মণেতরনিকির্শেষে সকল জাতির হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভক্তি সর্বপ্রকারে আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন বাণীব কল্যাণগণের বিবাহ এবং সম্মানসম্বন্ধি হইয়াছে ; এবং একটা মাত্র পুত্র কাখিয়া বাণীব তৃতীয় কল্যাণ মৃত্যু হওয়ার প্রিয়দর্শন তৃতীয় জামাতা শ্রীমুক্ত মথুরামোহন বা মণুবান্যথ বিশ্বাস ঐ ঘটনার পব হইয়া যাইবেন তাবিয়া, বাণী তাঁহাব চতুর্থ কল্যা শ্রীমতী জগদম্বা দাসীব বিবাহ উক্ত জামাতাবই সহিত সম্পন্ন করিয়া তাঁহাব হিন্দুসময় পুনরায় স্নেহপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। রাণীর ঐ চাবি কল্যাণ সম্মানসম্বন্ধিগণ এখনও বর্তমান । *

জমিদারীর প্রচাপকে নীলকারব অত্যাচাব হইতে বন্ধা করা এবং দশ সহস্র মুদ্রা ব্যয় টোনার পাল খনন কবাইয়া মণুমতীব সহিত নবগজাব সংযোগ বিধান করা প্রভৃতি নানী সংকাষা রাণী বাসনগিরি দ্বাবা অশুষ্টিত হইয়াছিল ।

* পাঠকের অবগতির জন্য রাণী রাসেশিব বংশতালিকা হৃদয়ক্ষেপব নামক পুস্তিকা হইতে এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

বাণী বাসনগি = বায় বাজচন্দ্র দাস ।



অশেষ গুণশালিনী রাণী রাসমণির ত্রীশ্রীকালিকার ত্রীপাদপদ্মে চিবকাল বিশেষ ভক্তি ছিল। জমিদারী সেরেস্তার কাগজপত্রে নামা-
কিত কবিবাব জন্ম তিনি যে শীলমোহর নির্মাণ
রাণীর দেবীভক্তি।

করাইনাছিলেন তাহাতে ক্ষোদিত ছিল—“কালী-
পদ অভিলষী ত্রীমতী বাসমণি দাসী”। ঠাকুরের ত্রীমুখে গুনিয়াছি
তেজস্বিনী বাণীর দেবীভক্তি ঐক্যে সকল বিষয়ে প্রকাশ পাইত।

৮ কালীবামে গমনপূর্বক ত্রীশ্রীবিষ্ময় ও অন্তর্পূর্ণ মাতাকে দর্শন
ও বিশেষভাবে পূজা কবিবাব বাসনা বাণীর জন্মে
বাণী রাসমণির ৮ কালী
মাইবাব প্রত্যাহারকালে
প্রত্যাদেশ লাভ।

বহুকাল হইতে বলবতী ছিল। শুনা যায়, প্রভুত
অর্থ তিনি ঈজন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন ;
কিন্তু স্বামীর সহসা মৃত্যু হইয়া সমগ্র বিষয়ের
তত্ত্বাবধান নিজ স্বন্ধে পতিত হওয়ায় এতদিন ঐ বাসনা ফলবতী
করিতে পাবেন নাই। এখন জামাতৃগণ, বিশেষতঃ তাঁহার কনিষ্ঠ
জামাতা ত্রীমুক্ত মধুবামোহন, তাঁহাকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিতে
শিক্ষালাভ করিয়া তাঁহার দক্ষিণ হস্তস্বরূপ হইয়া উঠায়, বাণী
১২৫৫ সালে কালী বাইবাব জন্ম প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সকল
বিষয় স্থির হইলে যাত্রা কবিবাব অবাবহিত পূর্ব নাজে তিনি স্বপ্নে
৮ দেবীর দর্শনলাভ এবং প্রত্যাদেশ পাইলেন—কালী বাইবাব আবশ্যক
নাই, ভাগীরথীতীরে মনোবম প্রদেশে আমার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া
পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর, আমি ঐ মূর্ত্যাপ্রসূ আবির্ভূতা হইয়া
তোমার নিকট হইতে নিত্য পূজা গ্রহণ করিব! * ভক্তিপবায়ণা বাণী

* কেহ কেহ বলেন যাত্রা কবিয়া রাণী কলিকাতার উত্তরে দক্ষিণেশ্বর গ্রাম
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া নৌকার উপর বাত্রিবাস করিবার কালে ঐ প্রকার প্রত্যাদেশ
লাভ করেন।

ঐকুপ আদেশ লাভে বিশেষ পরিতৃপ্তা হইলেন এবং কালীযাত্রা স্থগিত রাখিয়া সঙ্কিত ধনরাশি ঐ কার্যে নিয়োজিত করিতে সংকল্প করিলেন ।

ঐকুপে শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রতি বাণীব বহুকাল সঙ্কিত ভক্তি এই সময়ে
 সাকার মূর্তি পরিগ্রহে উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছিল,
 রাণীর দেবীমন্দির নির্মাণ । এবং ভাগীবধীতাবে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড * ক্রয় করিয়া
 তিনি বহু অর্থব্যয়ে তদুপবি নবরত্ন পরিশোভিত
 স্নবহুৎ মন্দির, দেবারাম ও তৎসংলগ্ন উদ্ভান নির্মাণ করিতে আবস্ত
 করিয়াছিলেন । এখন হইতে আরম্ভ হইয়া ১২৬২ সালেও উক্ত
 দেবালয় সম্যক্ নিৰ্ম্মিত হইয়া উঠে নাই দেখিয়া রাণী ভাবিয়া-
 ছিলেন, জীবন অনিশ্চিত, মন্দির নির্মাণে বহুকাল ব্যয় করিলে
 শ্রীশ্রীজগদম্বাকে প্রতিষ্ঠা কবিবাব সংকল্প হয়ত নিজ জীবনকালে
 কার্যে পবিণত হইয়া উঠিবে না । ঐকুপ আলোচনা কবিয়া সন
 ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তাবিখে স্নানযাত্রার দিনে রাণী শ্রীশ্রীজগদম্বাব
 প্রতিষ্ঠাকার্য্য সম্পন্ন কবিয়াছিলেন । উক্তাব পূর্বেব কয়েকটি কথা
 পাঠকের জানা আবশ্যক ।

প্রত্যাদেশ পাইয়াই হউক বা স্নদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসেই হউক—
 কারণ, ভক্তেনা নিজ ইষ্টদেবতাকে সর্বদা আত্মবৎ
 রাণীর ৮ দেবীর অন্ন- সেবা কবিতে ভালবাসেন—শ্রীশ্রীজগদম্বাকে
 ভোগ দিবার বাসনা । অন্নভোগ দিবার জন্য রাণীর প্রাণ ব্যাকুল হইয়া
 উঠিয়াছিল । রাণী ভাবিয়াছিলেন—মন্দিরাদি মনের মত নিৰ্ম্মিত হইয়াছে,

* কালীবাটীর জমীর পরিমাণ ৩০ বিঘা, ঘোষাত্তর দানপাত্র লেখা আছে ।
 ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের ৩ই তারিখে উক্ত জমী কলিকাতার সুপ্রিয় কোর্টের
 এটর্নী হেষ্টি নামক জনৈক ইংরাজের নিকট হইতে ক্রয় করা হয় । অতএব
 মন্দিরাদি নির্মাণ করিতে প্রায় দশ বৎসর লাগিয়াছিল ।

সেবা চলিবার ক্ষমতা সম্পত্তিও যথেষ্ট দিতেছি, কিন্তু এতটা করিয়াও যদি শ্রীশ্রীজগদ্বাহকে প্রাণ যেমন চাহে, নিত্য অন্নভোগ না দিতে পারি তবে সকলই বুঝা। লোকে বলিবে, রাণী বাসমণি এত বড় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছে। কিন্তু লোকেব ঐরূপ কথায় কি আসে যায়? হে জগদম্বা, অন্তঃসাবহীন নাম যশ মাত্র দিয়া আমাকে এ বিষয়ে ফিরাইও না! তুমি এখানে নিত্য প্রকাশিতা থাক এবং রূপা কবিতা দাসীর প্রাণের কামনা পূর্ণ কর।

রাণী দেখিলেন, দেবীকে অন্নভোগ প্রদান করিবার পথে প্রধান অস্ত্রবায় তাঁহাব জাতি ও সামাজিক প্রথা। নতুবা তাঁহাব প্রাণ ত একবারও বলে না যে অন্নভোগ দিলে ভগ্নশ্রমাতা পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা-
গৃহণেব ঐ বাননা-
পূরণের অস্ত্রবায়।

উহা গ্রহণ করিবেন না—কদম্ব ত ঐ চিন্তায় উৎক্লান্ত
ভিন্ন কখন সঙ্কচিত হইবে না। তবে এই বিপবীত
প্রথাব প্রচলন হইয়াছে কেন? শাস্ত্রকার কি
প্রাণহীন ব্যক্তি ছিলেন? অথবা, স্বার্থপ্রবিত হইবা ঈশ্বরীর
নিকটেও উচ্চবর্ণের উচ্চাধিকার ব্যবস্থা কবিতা গিয়াছেন? প্রাণের
পবিত্রাকাঙ্ক্ষার অনুসরণপূর্বক প্রচলিত প্রথাব বিকল্পে কার্য
কবিলেও ভক্ত ব্রাহ্মণ সজ্জনেবা দেবালয়ে উপস্থিত হইয়া প্রদান
গ্রহণ কবিবেন না—তবে উপায়? তিনি অন্নভোগ প্রদানের নিমিত্ত
নানাহান হইতে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা সকল আনাইতে
লাগিলেন—কিন্তু তাঁহাবা কেহই তাঁহাকে ঐ বিষয়ে উৎসাহিত
কবিলেন না।

ঐরূপে মন্দিরনির্মাণ ও মূর্তিগঠন সম্পূর্ণ হইলেও বাণীর পূর্বোক্ত
সমস্ত পূর্ণ হইবাব কোন উপায় দেখা যাইল না।
রামকুমারের ব্যবস্থাদান।
পণ্ডিতগণের নিকট ব্যবস্থার প্রত্যাখ্যান হইয়া
তাঁহার আশা যখন ঐ বিষয়ে প্রায় নির্ভুলিতা হইয়াছিল, তখন

রামাপুত্রের চতুশাঠী হইতে এক দিবস ব্যবস্থা আসিল—প্রতিষ্ঠাব পূর্বে বাণী যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রাহ্মণকে দান করেন এবং সেই ব্রাহ্মণ ঐ মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠা করিয়া অন্নভোগের ব্যবস্থা কবেন তাহা হইলে শাস্ত্রনিষম যথাযথ রক্ষিত হইবে এবং ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ উক্ত দেবালয়ে প্রসাদ গ্রহণ কবিলেও দোষভাগী হইবেন না।

ঐকুপ ব্যবস্থা পাইয়া বাণীর হৃদয়ে আশা আবাব মুকুলিতা হইয়া উঠিল। তিনি নিজ শুকব নামে দেবালয় প্রতিষ্ঠাপূর্বক তাঁহার অমুমতি

মন্দিরোৎসর্গ সম্বন্ধে
বাণীর সঙ্কল্প।

ক্রমে ঐ দেবসেবাব তত্ত্বাবধাবক কর্মচারীর পদবী

গ্রহণ কবিয়া থাকিতে সঙ্কল্প কবিলেন। রামকুমার

ভট্টাচার্য্যের ব্যবস্থানুযায়ী কার্য্য কবিতে তাঁহাকে

দুটসঙ্কল্প জানিতে পাবিয়া অপবাপব পণ্ডিতগণ, ‘কার্য্যটা নামাজক প্রথার বিরুদ্ধ’, ‘ঐকুপ কবিলেও ব্রাহ্মণ সজ্ঞনেবা ঐ স্থানে প্রসাদাদি গ্রহণ করিবেন না’ ইত্যাদি নানা কথা গবোক্ষে বলিলেও উহা যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচরণ হইবে, একথা বলিতে সাহসী হইলেন না।

ভট্টাচার্য্য রামকুমারের প্রতি বাণীর দৃষ্টি যে উক্ত ঘটনায় বিশেষ-রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল একথা আমবা বেশ অমুমান করিতে পারি।

ভাবিয়া দেখিলে তখনকার কালে রামকুমারের রামকুমারের উদারতা।

ঐকুপ ব্যবস্থাদান সামাজ্য উদারতার পরিচায়ক বলিয়া বোধ হব না। সমাজের নেতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের মন তখন সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল; উহার বাহিরে বাইরা শাস্ত্রশাসনের ভিতর একটা উদার ভাব দেখিতে এবং অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা প্রদান করিতে তাঁহাদের ভিতর বিরল ব্যক্তিই সক্ষম হইতেন; ফলে অনেক স্থলে তাঁহাদিগের ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিতে লোকের মনে প্ররুত্তির উদয় হইত।

সে বাহ্য হউক, বামকুমারের সহিত রাণীর ঠাণ্ডানেই সমাপ্ত
হইল না। বুদ্ধিমতী রাণী নিজ গুরুবংশীয়গণকে যথাযথ সম্মান
প্রদান করিলেও তাঁহাদিগের শাস্ত্রজ্ঞানবাহিত্য
রাণী রাসমণির উপযুক্ত এবং শাস্ত্রমত সেবাসেবা সম্পন্ন করিবার সম্পূর্ণ
পূজকের আশ্রয়। অযোগ্যতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

সে ভ্রাতৃ তাঁহাদেব জ্ঞাত্য বিদায় আদায় অক্ষুণ্ণ রাগিতা নৃতন
দেবালয়েব কার্য্যভাব বাহাতে শাস্ত্র সদাচারী ব্রাহ্মণগণেব হস্তে
অর্পিত হয় তদ্বিষয়েব বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন। এখানেও
জীবাব প্রচলিত সামাজিক প্রথা তাঁহাব বিবর্তে দণ্ডায়মান হইল।
শূদ্রপ্রতিষ্ঠিত দেবদবীয় পূজা কবা দুবে যাউক, সম্বংশজাত ব্রাহ্মণ-
গণ ঐকালে প্রণাম পর্য্যন্ত কনিয়া ঐ সকল মূর্ত্তিগ মর্য্যাদা বক্ষা
কবিতেন না এবং বাণীব গুরুবংশীয়গণেব জ্ঞাত্য ব্রাহ্মণদিগকে তাঁহারা
শূদ্রমধ্যেই পবিগণিত কবিতেন। সুতবাং বজনবাজনকুম সদাচারী
কোন ব্রাহ্মণই বাণীর দেবালয়ে পূজকপদে ব্রতী হইতে সহসা স্বীকৃত
হইলেন না। উহাতও কিছু হতাশ না হইয়া রাণী বেতন ও
পারিতোষিকেব হাব বুদ্ধিগুরুক পূজকেব জ্ঞাত্য নানা স্থানে সম্মান
কবিতে লাগিলেন।

ঠাকুবেল ভগিনী শ্রীমতী হেমাজিনী দেবীব বাটী কামারপুকুরের
অনতিদূবে সিহড় নামক গ্রামে ছিল। তথায়
বাণীর কর্ম্মচারী সিহড় অনেক ব্রাহ্মণেব বসতি। মারুশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় *
গ্রামেব মরুশচন্দ্র নামক গ্রামেব এক ব্যক্তি তখন বাণীব সবকাবে
চট্টোপাধ্যায়ের পুত্রক কর্ম্ম করিতেন। হ'পক্ষসা লাভ হইতে পারে
দিবাব ভার গ্রহণ। ভাবিয়া ইনিই এখন বাণীর দেবালয়েব জ্ঞাত্য পূজক,
পাচক প্রভৃতি সকল প্রকায ব্রাহ্মণ কর্ম্মচারী মোগাড় করিয়া দিবায়

* কেহ কেহ বলে, এই বংশীয়েরা কোন সময়ে মজুমদার উপাধি গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

ভার লইতে অগ্রসব হইলেন। রাণীর দেবাগরে চাকরি স্বীকার করাটা দৃশ্যীয় নহে ইহা গ্রামস্থ দ্বিজ ব্রাহ্মণগণকে বুঝাইবার জন্য মহেশ উক্ত বনোবস্তের ভার গ্রহণপূর্বক সর্বাত্মে নিজ অগ্রজ ক্ষেত্রনাথকে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর পূজক পদে মনোনীত কবিলেন। ঐরূপে নিজ পবিবারস্থ এক ব্যক্তিকে রাণীর কার্যে নিযুক্ত করার অন্ত্যন্ত ব্রাহ্মণ কর্মচাৰীসকলের যোগাড় করা তাঁহার পক্ষে অনেকটা সহজ হইরাছিল। কিন্তু নানা প্রযত্নেও তিনি শ্রীশ্রীকালিকা দেবীর মন্দিরের জন্য সুযোগ্য পূজক যোগাড় কবিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

রামকুমার ভট্টাচার্য্যের সহিত মহেশ পূর্ব হইতেই পরিচিত ছিলেন। গ্রামসম্পর্কে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে একটা সুবাদও পাতান

ছিল বলিয়া বোধ হয়। রামকুমার যে একজন
রাণীর রামকুমারকে
পূজকের পদ গ্রহণ
অস্বীকার।
ভক্তিমান সাধক এবং স্বচ্ছাষ শক্তিমন্ডে দীক্ষিত
হইরাছেন একথা মহেশের অবিদিত ছিল না।

তাঁহার সাংসারিক অভাব অনটনের কথাও মহেশ কিছু কিছু জানিতেন। সেজন্য শ্রীশ্রীকালিকা মাতার পূজক নির্বাচন করিতে হইয়া তাঁহান দৃষ্টি এখন রামকুমারের প্রতি আকৃষ্ট হইল। কিন্তু পবক্ষণেই তাঁহার মনে হইল—অশূদ্রযাজী রামকুমার কলিকাতার আসিয়া ৬দিগম্বর মিত্র প্রভৃতি দুই এক জনের বাটীতে পূজকপদ কখন কখন গ্রহণ কবিলেও কৈবর্তজাতীয়া রাণীর দেবাগরে কি ঐরূপ করিতে স্বীকৃত হইবেন?—বিশেষ সন্দেহ। যাহা হউক ৬দেবী-প্রতিষ্ঠার দিন সন্নিকট, সুযোগ্য লোকও পাওয়া যাউতেছে না, অতএব সকল দিক ভাবিয়া মহেশ একবার ঐ বিষয়ে চেষ্টা কবিয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচনা কবিলেন। কিন্তু স্বয়ং ঐ বিষয়ে সহসা অগ্রসব না হইয়া রাণীর নিকট সকল কথা বলিয়া প্রতিষ্ঠার দিনে অন্ততঃ রামকুমার

বাহাতে পূজকের পদ গ্রহণ করিয়া সকল কার্য সুসম্পন্ন করেন তৎক্ষণে অনুবোধ ও নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইতে বলিলেন। বামকুমারের নিকট হইতে পূর্কোক্ত ব্যবস্থাপত্র পাইয়া বাণী তাঁহার বোগ্যতার বিষয়ে পূর্কোই উচ্চ ধারণা কবিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার পূজকপদে ব্রতী হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া তিনি এখন বিশেষ আনন্দিতা হইলেন এবং অতি দীনভাবে তাঁহাকে বলিয়া পাঠাইলেন—শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে-প্রতিষ্ঠা কবিত্তে আপনাব ব্যবস্থাবলেই আমি অগ্রসব হইবাছি, এবং আগামী পানষাট্রাব দিনে শুভ মুহুর্তে ঐ কার্য সম্পন্ন করিবার জন্ত সমুদয় আয়োজনও কবিবাছি। শ্রীশ্রীবাধাগোবিন্দজীব জন্ত পূজক পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু কোন সুযোগ্য ব্রাহ্মণই শ্রীশ্রীকালীমাতার পূজকপদগ্রহণে সম্মত হইবা আমাকে প্রতিষ্ঠাকার্য্যে সফলতা করিতে অগ্রসব হইতেছেন না। অতএব আপনিই এ বিষয়ে যাহা হব একটা নীচ ব্যবস্থা কবিয়া আমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার ককন। আপনি সুপণ্ডিত এবং শাস্ত্রজ্ঞ, অতএব ঐ পূজকের পদে যাহাকে তাহাকে নিযুক্ত কনা চলে না, একথা বলা বাহুল্য।

বাণীব ঐ প্রকার অনুরোধ পত্র লইয়া মহেশ রামকুমারের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে নানারূপে বুঝাইয়া সুযোগ্য পূজক না পাওয়া পর্য্যন্ত পূজকের আসন গ্রহণে স্বীকৃত কবাইলেন। ঐকপে লোভপবিশৃঙ্খ ভক্তিমান বামকুমার নির্দিষ্ট দিনে শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রতিষ্ঠা বন্ধ হইবার আশঙ্কাতাই প্রথম দক্ষিণেশ্বর * আগমন করেন

* দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে শ্রীযুক্ত বামকুমারের প্রথমাগমন সম্বন্ধে পূর্কোক্ত বিবরণ আমবা ঠাকুরের অধুগত ভাগিনের শ্রীযুক্ত হৃদয়রামের নিকটে প্রাপ্ত হইয়াছি। ঠাকুরের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল ভট্টাচার্য্য কিন্তু ঐ সম্বন্ধে অন্য কথা বলেন। তিনি বলেন—কামারপুকুরের নিকটবর্ত্তী দেশড়া নামক গ্রামেব বাসঘন ঘোষ রাণী রামমণির

এবং পরে রাণী ও মথুর বাবু অল্পনয় বিনয়ে স্ত্রযোগ্য পূজকের অভাব দেখিয়া ঐ স্থানে যাবজ্জীবন থাকিবা বান। শ্রীশ্রীজগদম্ভাব ইচ্ছাতেই সংসাৰে ছোট বড় সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, দেবী-ভক্ত রামকুমার ঐবিষয়ে ইচ্ছাময়ী ইচ্ছা জানিতে পারিয়া ঐ কার্যে প্রভী হইয়াছিলেন কি না—কে বলিতে পারে।

সে বাহা হউক, ঐরূপ অসম্ভাবিত উপায়ে রামকুমারকে পূজকরূপে পাইয়া রাণী বাসমনি সন ১২৬২ সালেব ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতি-বার আনবারাত্রি দিবসে মহা সমারোহে শ্রীশ্রীজগদম্ভাকে নবমন্দিবে

কর্ত্তব্যচারী ছিলেন। কার্যদক্ষতায় ইনি রাণীর হৃদয়মধ্যে পড়িয়া জ্ঞান তাহার দেওগান পর্যন্ত হইয়াছিলেন। কালীবাটী প্রতিষ্ঠার সময় ইনি, গুরুত্ব বা-কুমারের সহিত পরিচয় থাকায়, বিদায় লইতে আসিবার সময় তাহাকে নিমন্ত্রণ-পত্র দেন। রামকুমার তাহাতে রাণীর জানবারাত্রি ভবনে উপস্থিত হইয়া রামধনকে গান, রাণী “কৈবর্ত্তজাতীনা, আসবা তাঁহাব নিমন্ত্রণ ও দান গৃহণ ববিস একমবে হইতে হইবে।” রামধন তাহাতে তাঁহাকে পাতা দোপাইয়া বলেন, “বন ১—এই দেখ কত ভ্রাক্ষণকে নিমন্ত্রণ বরা হইয়াছে, তাহাব সকল হাটাব ও রাণীর বিদায় গ্রহণ করিব। রামকুমার তাহাতে বিদায় গ্রহণ আবৃত হইয়া কালীবাটী প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে ঠাকুরের সাহিত দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে বাত্রা, কালীকীৰ্ত্তন, ভাগবত পাঠ, রামায়ণ কথা ইত্যাদি নামা বিষয়ে কালীবাটীতে আনন্দর প্রবাহ ছুটিয়াছিল। রাত্রিকালও ঠাকুর আনন্দর বিরাম হয় নাই এবং অসংখ্য আলোকমালায় দেবাসুরের সর্বত্র দিবসের স্থায় প্রভল ভাব ধারণ করিয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন, ‘ঐ সন্ন্যাস দেবাস’ দেখি! মনে হইয়াছিল, রাণী ‘বন ১’-ত-মিবি তুলিয়া আনাইয়া এখানে বসাইয়া দিয়াছেন।’ পূর্বোক্ত আনন্দোৎসব দেখিবার জন্য শ্রীযুক্ত রামকুমার প্রতিষ্ঠার পূর্ব দিবে কালীবাটীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বামলাল ভট্টাচার্য্যের পূর্বোক্ত কথায় অনুমিত হয়, রামধন ও ‘মাহেশ উভয়ের অনুরোধে শ্রীযুক্ত রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক পূজকের পদ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন।

প্রতিষ্ঠিতা করিলেন । শুনা যায়, ‘দীর্ঘতাং ভূজ্যতাং’ শব্দে সেদিন রাজীর দেবী প্রতিষ্ঠা ।

উষ্ঠিবাছিল এবং বাণী অকাতরে অজস্র অর্থব্যয় করিয়া অতিথি অভ্যাগত সকলকে আপনার জ্ঞাব আনন্দিত করিয়া তুলিতে চেষ্টায় ক্রটি করেন নাই । সুদূর কান্তকূজ, বারাণসী, শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম, উড়িষ্যা এবং নবদ্বীপ প্রভৃতি পণ্ডিতপ্রধান স্থানসমূহ হইতে বহু অধ্যাপক ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ঐ উপলক্ষে সমাগত হইয়া ঐদিনে প্রত্যেকে বেশমী বজ্র, উত্তরীয় এবং বিদ্যাবস্বরূপে এক একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । শুনা যায়, দেবালয় নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বাণী নয় লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন এবং ২, ২৬০০০ মুদ্রার বিনিময়ে ত্রৈলোক্যনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে দিনাজপুর জেলায় ঠাকুরগাঁও মহাকুমার অন্তর্গত শালবাড়ি পবগণা ক্রয় করিয়া দেবসেবার অস্ত্র দানপত্র লিখিয়া দিবাছিলেন ।

কেহ কেহ বলেন, ভট্টাচার্য্য রামকুমার ঐদিন সিধা লইয়া গঙ্গাতীরে বন্ধন কবতঃ আপন অভীষ্ট দেবীকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ ভোজন করিয়াছিলেন । কিন্তু আমাদের ঐ কথা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না । কারণ, দেবীভক্ত রামকুমার স্বয়ং ব্যবস্থা দিয়া দেবীর অন্নভাগের বন্দোবস্ত কবাইয়াছিলেন । তিনিই এখন ঐ নিবেদিত অন্ন গ্রহণ না করিয়া আপন বিধানের এবং ভক্তিশাস্ত্রের বিকল্প কার্য্য করিযেন একথা নিতান্তই অসম্ভব । ঠাকুরের মুখেও আমরা ঐকম কথা শুনি নাই । অতএব আমাদেরই ধারণা, তিনি পূজাস্তে ছুট্টিচিন্তে

শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রসাদী নৈবেদ্যগ্রহণ করিয়া-
প্রতিষ্ঠাব দিনে
ঠাকুরের আচরণ ছিলেন । ঠাকুর কিন্তু ঐ আনন্দোৎসবে সম্পূর্ণ-
হৃদয়ে যোগদান করিলেও আহারের বিষয়ে নিজ

নিষ্ঠা রক্ষাপূর্ব্বক সন্ধ্যাপরে নিকটবর্ত্তী বাজার হইতে এক গয়সার মুড়ি

মুড়কি কিনিয়া খাইয়া পদত্রেজে কামাপুত্রের চতুপাঠিতে আগিয়া সে রাজি বিপ্রাম করিয়াছিলেন।

রানী রাসমণিব দক্ষিণেশ্বরে কালীবাটী প্রতিষ্ঠা করা সম্বন্ধে ঠাকুর স্বয়ং আমাদিগকে অনেক সময়ে অনেক কথা বলিতেন। বলিতেন—

রানী কালীধামে যাইবার জন্ত সমস্ত আয়োজন
কালীবাটীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; যাত্রাব দিন স্থির কবিয়া প্রায়
সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা।

এক শত থানা ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নৌকা বিবিধ দ্রব্য
সম্বারে পূর্ণ করিয়া ঘাটে বাধাইয়া রাখিয়াছিলেন; যাত্রা কবিবার
অব্যবহিত পূর্বে বাত্রে স্বপ্নে ৮দেবীর নিকট হইতে প্রত্যাশা লাভ
করিয়াই ঐ সংকল্প পরিত্যাগ করেন এবং ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠাব জন্ত
যথাযোগ্য স্থানের অনুসন্ধান নিযুক্ত হন।

বলিতেন—রানী প্রথমে ‘গঙ্গাব পশ্চিমকুল, বাণাংশী সমতুল’—
এই ধাবণাব বশবর্তিনী হইয়া ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে বাণী উত্তরপাড়ার
প্রভুতি গ্রামে স্থানান্তর করিয়া নিষ্ফলমনোবধ হইলেন।* কাবণ ‘দশ
আনি’ ‘ছয় আনি’ খ্যাত ঐ স্থানের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারীগণ বাণী প্রভুত
অর্থ দানে স্বীকৃতি হইলেও, বলিয়াছিলেন, তাঁহাদের অধিকৃত স্থানেব
কোথাও অপরের ব্যয়ে নিষিদ্ধ খাট দিয়া গঙ্গায় অবতরণ করিবেন
না! রানী বাধ্য হইয়া পবিশেষে ভাগীরথীর পূর্বকূলে এই স্থানটী ক্রয়
করেন।

বলিতেন—রানী দক্ষিণেশ্বরে যে স্থানটী মনোনীত করিলেন
উহার কিয়দংশ এক সাহেবের ছিল, এবং অপরাংশে মুসলমান-
দিগের কবরভাঙ্গা ও গাজিসাহেব পীরের স্থান ছিল; স্থানটির

* বাণী উত্তরপাড়া প্রভুতি গ্রামের প্রাচীন লোকেরা এখনও একথা সত্য বলিয়া
সাক্ষ্য প্রদান করেন।

কৃষ্ণপূষ্ঠের যত আকার ছিল ; ঐরূপ কৃষ্ণপৃষ্ঠাকৃতি শ্রবণাই শক্তি-প্রতিষ্ঠা ও সাধনার জন্য বিশেষ প্রশস্ত বলিয়া তত্ত্বনির্দিষ্ট ; অতএব দৈবাধীন হইয়াই রাণী যেন ঐ স্থানটী মনোনীত করেন ।

আবার শক্তিপ্রতিষ্ঠাব জন্য শাস্ত্রনির্দিষ্ট অগ্ন্যস্ত্র প্রশস্ত দিবসে মন্দিবপ্রতিষ্ঠা না করিয়া স্নানযাত্রার দিনে বিষ্ণু-পর্কাহে রাণী ত্রীত্রীজগদম্বার প্রতিষ্ঠা কেন করিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে কথা উত্থাপন করিয়া ঠাকুর কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন—দেবীমূর্ত্তি নির্মাণা-রম্ভের দিবস হইতে রাণী যথাশাস্ত্র কঠোর তপস্তার অনুষ্ঠান করিয়া-ছিলেন ; ত্রিসন্ধ্যা স্নান, হবিষ্যন্ন ভোজন, মাটিতে শয়ন ও যথাশক্তি জপ পূজাদি কবিতেছিলেন ; মন্দির ও দেবীমূর্ত্তি নির্মিত হইলে প্রতিষ্ঠাব জন্য ধীবে স্নেহে শুভ দিবসেব নির্দ্ধাবণ হইতেছিল এবং মূর্ত্তিটা ভগ্ন হইবাব আশঙ্কায় বাস্তবন্দি কবিয়া রাখা হইয়াছিল ; এমন সময়ে যে কোন কাবণেই হউক ঐ মূর্ত্তি ঘামিয়া উঠে এবং বাণীকে স্বপ্নে প্রত্যাদেশ হয়—‘আমাকে আর কতদিন এই ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখিবি ? আমার যে বড় কষ্ট হইতেছে ; যত নীচ পাবিস্ আমাকে প্রতিষ্ঠিতা কর্ ।’ ঐরূপ প্রত্যাদেশ লাভ করিয়াই বাণী দেবীপ্রতিষ্ঠাব জন্য ব্যস্ত হইয়া দিন দেখাইতে থাকেন এবং স্নান-যাত্রার পূর্ণিমার অগ্রে অল্প কোন প্রশস্ত দিন না পাইয়া ঐ দিবসে ঐ কার্য্য সম্পন্ন কবিত্তে সক্ষম করেন ।

তন্নিম্ন-দেবীকে অন্নভোগ দিতে পারিবেন বলিয়া নিজ শুক্ল নামে রাণীর উক্ত ঠাকুরবাড়ী প্রতিষ্ঠা করা প্রভৃতি গুরুোন্নিবিত সকল কথাই আমবা ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলাম । কেবল ঠাকুরবাড়ী প্রতিষ্ঠার জন্য রাণীকে রামকুমারের ব্যবস্থাদানের ও ঠাকুরকে বুঝাইবার জন্য রামকুমারের ধর্ম্মপঞ্জামুষ্ঠানের কথা ছইটী আমরা ঠাকুরের ভাগিনের ত্রীমুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি ।

দক্ষিণেশ্বরে কাশীমন্দিরে চিরকালের জন্য পূজকপদ গ্রহণ করা যে ভট্টাচার্য্য বামকুমারের প্রথম অভিপ্সিত ছিল না তাহা আমরা ঠাকুরের এই সময়ের ব্যবহারে বুঝিতে পারি। ঐ কথার অনুধাবনে মনে হয় সরল রামকুমার তখনও ঐ বিষয় বুঝিতে পাবেন নাই। তিনি ভাবিয়া-ছিলেন, ৮দেবীকে অন্নভোগ প্রদানেব বিধান দিয়া এবং প্রতিষ্ঠাব দিনে স্বয়ং ঐ কার্য্য সম্পন্ন করিবাব পক্ষে তিনি পুনর্বার ঝামাপুকুরে ফিবিবেন। ঐ দিন দেবীকে অন্নভোগ নিবেদন করিতে বসিয়া তিনি যে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন নাই বা কোনরূপ অন্ত্যাব অশাস্ত্রীয় কার্য্য করিতেছেন একপ মনে কবেন নাই তাহা কনিষ্ঠেব সহিত তাঁহাব এই সময়ের ব্যবহারে বুঝিতে পারা যায়।

প্রতিষ্ঠাব পবদিনে প্রত্যুষে ঠাকুর, অগ্রজের সংবাদ লইবাব জন্য এবং প্রতিষ্ঠাসংক্রান্ত যে সকল কার্য্য বাকি ছিল, তাহা দেখিতে কৌতুহলপববশ হইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন এবং কিছুকাল তথায় থাকিয়া বুঝেন, অগ্রজের সেদিন ঝামাপুকুরে ফিবিবার কোন সম্ভাবনা নাই। সুতরাং সেদিন তথাব অবস্থান করিতে যত্নবোধ করিলেও অগ্রজের কথা না শুনিয়া তিনি ভোজনকালে পুনর্বার ঝামাপুকুরে ফিবিয়া আসেন। ঠাহার পব ঠাকুর পাঁচ সাত দিন আব দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন নাই। দক্ষিণেশ্বরের কার্য্য সমাপনান্তে অগ্রজ বখাসময়ে ঝামাপুকুরে ফিবিবেন ভাবিয়া ঐ স্থানেই অবস্থান করিয়াছিলেন। কিন্তু সপ্তাহ অতীত হইলেও যখন বামকুমার ফিরিলেন না তখন মনে নানা প্রকার তোলাপাড়া করিয়া ঠাকুর পুনরায় সংবাদ লইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলেন এবং শুনিলেন রাণীর সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি চিরকালের জন্য তথায় শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজকের সঙ্গে ব্রতী হইতে সম্মত হইয়াছেন। শুনিয়াই ঠাকুরের মনে নান কথার উদয় হইল, এবং তিনি পিতার অশুভবাজিষের এবং

অপ্রতিগ্রাহিদের কথা শ্রবণ করাইয়া দিয়া তাঁহাকে ঐরূপ কাব্য হইতে ফিরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, বামকুমার তাহাতে ঠাকুরকে শাস্ত ও বুদ্ধিসহযোগে নানা প্রকারে বুঝাইয়াছিলেন এবং কোন কথায় তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিতেছে না দেখিয়া পরিশেষে ধর্মপত্রানুষ্ঠানকণ * সবল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। শুনা যায়,

* পল্লীগ্রামে বাঁতি আঁচ, কোন বিষয় যুক্তিসহকারে মীমাংসিত হইবার সম্ভাবনা না দেখিলে লোকে দৈবের উপায় নির্ভর করিয়া দেবতাব ঐ বিষয়ে কি অজ্ঞানিত জানিবার জন্য ধর্মপত্রের অনুষ্ঠান করে এবং উহার সহায়ে দেবতাব ইচ্ছা জানিয়া ঐ বিষয়ে আব যুক্তিতর্ক না করিয়া তদনুসরণ কার্য্য করিয়া থাকে। ধর্মপত্র নিম্নলিখিত ভাবে অনুষ্ঠিত হয়—

কতকগুলি টুকরা কাগজ বা বিদ্যপত্র “হা” “না” লিখিয়া একটী ঘটিতে রাখিয়া কোন শিশুকে একখণ্ড তুলিতে বলা হয়। শিশু “হা,” লিখিত কাগজ তুলিলে অনুষ্ঠান বুঝে, দেবতা তাহাকে ঐ কার্য্য করিতে বলিতোছেন। বলা বাহুল্য বিপরীত উটিলে অনুষ্ঠান দেবতাব অভিপ্রায় অন্তরকণ বুঝে। ধর্মপত্রের অনুষ্ঠান কখন কখন বিষয় বিভাগাদিও হইয়া থাকে। কোন পিতার চারি সন্তান পূর্বে একত্রে ছিল, এখন হইতে পৃথক হইবার সম্ভব করিয়া বিষয় বিভাগ করিতে বাইয়া উহাব কোন অংশ কে লইবে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না, গ্রামের কয়েক জন নিঃস্বার্থ ধার্মিক লোককে সীমাংসা করিয়া দিতে বলিল। তাহার তখন স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তি বতদর সম্মত সমান চারিভাগে বিভাগকরতঃ কোন ভ্রাতার ভাগ্যে কোন ভাগটি পড়িবে তাহা ধর্মপত্রের দ্বারা সীমাংসা করিয়া থাকেন। ঐ সময়েও গ্রাম পূর্বের স্তায় অনুষ্ঠান হয়। কুহ কুহ কাগজখণ্ড বিষয়াদিকারীদিগের নাম লিখিয়া কেহ না দেখিতে পাও একরূপভাবে দুইবা একটী ঘটির ভিতর রাখিত হয় এবং উক্ত চারিভাগে বিভক্ত সম্পত্তির প্রত্যেক ভাগ “ক” “খ” ইত্যাদি চিহ্নে নির্দিষ্ট ও ঐরূপ কুহ কুহ কাগজখণ্ডে লিপিবদ্ধ হইয়া অন্য একটী পাত্রে পূর্ববৎ রাখিত হইয়া থাকে। অনন্তর দুইজন শিশুকে ডাকিয়া এক জনকে একটী পাত্র হইতে এবং অপরকে অপর পাত্র হইতে ঐ কাগজখণ্ডগুলি তুলিতে বলা হয়। অনন্তর কাগজগুলি খুলিয়া দেখিয়া যে নামে সম্পত্তির যে ভাগটি উঠিয়াছে, তাহাই তাহাকে লইতে বাধ্য করা হয়।

ধর্মপত্রে উঠিবাছিল, “রামকুমার পূজকের পদ গ্রহণে বীকৃত হইয়া নিম্নিত কর্ম কবেন নাই। উহাতে সকলেরই মঙ্গল হইবে।”

ধর্মপত্রেব যীমাংসা দেখিয়া ঠাকুরের মন ঐ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলেও এখন অল্প এক চিন্তা তাঁহার হৃদয় ঠাকুরের আহারসম্বন্ধে নিষ্ঠা।

চতুস্পাঠী ত এইবার উঠিয়া যাইল, তিনি এখন কি করিবেন। রামাপুত্রে ত্রিদিন আব না ফিবিয়া ঠাকুর ঐ বিষয়ক চিন্তাতেই মগ্ন বহিলেন এবং রামকুমার তাঁহাকে ঠাকুরবাড়ীতে প্রেরণ পাইতে বলিলেও তাহাতে সন্মত হইলেন না। রামকুমার নানাপ্রকারে বুঝাইলেন; বলিলেন—“দেবালয়, গঙ্গাজলে স্নান, তাহার উপর শ্রীশ্রীগঙ্গদম্বাকে নিবেদিত হইবাছে ইহা ভোজনে কোন দোষ হইবে না।” ঠাকুরের কিন্তু ঐ সকল কথা মনে লাগিল না। তখন রামকুমার বলিলেন, “তবে সিদ্ধা লইয়া গঙ্গা-বটীতলে গঙ্গাগর্ভে সহস্র বন্ধন করিয়া ভোজন কব; গঙ্গাগর্ভে অবস্থিত সকল বস্তুই পবিত্র, একথা ত যান?” আহাব সম্বন্ধীয় ঠাকুরের মনের ঐকান্তিক নিষ্ঠা এইবার তাঁহার অন্তনিহিত গঙ্গা-ভক্তির নিকট পবাক্তিত হইল। শাস্ত্রজ্ঞ রামকুমার তাঁহাকে যুক্তি-সহায়ে প্রোত করিয়া বুঝাইয়া ইতিপূর্বে বাহ্য করাইতে পাবেন নাই, বিশ্বাস ও ভক্তি তাহা সংশোধিত করিল। ঠাকুর ঐ কথায় সন্মত হইলেন এবং ঐপ্রকারে ভোজন করিয়া দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বাস্তবিক, আমরা আজীবন ঠাকুরকে গঙ্গার প্রতি গভীর ভক্তি করিতে দেখিয়াছি। বলিতেন, নিত্য, শুদ্ধ, ঠাকুরের গঙ্গাভক্তি।

ব্রহ্মই জীবকে পবিত্র করিবার অল্প বারিক্রমে গঙ্গার আকারে পরিণত হইয়া রহিয়াছেন। স্তম্ভরাং গঙ্গা সাক্ষাৎ

ব্রহ্মবাসি । গঙ্গাতীরে বাস করিলে দেবতুল্য অমৃতকরণ হইয়া ধর্ম-
বুদ্ধি স্বতঃ স্ফুটিত হয় । গঙ্গার পুত বাস্পকণাপূর্ণ পবন উভয়
কূলে যতদূর সঞ্চরণ কবে ততদূর পর্য্যন্ত পবিত্র ভূমি—ঐ ভূমিবাসী-
দিগের জীবনে সদাচার, ঈশ্বরভক্তি, নিষ্ঠা, দান এবং তপস্শ্রাব
ভাব শৈলশ্রুতা ভাগীবখীৰ কৃপায় সদাই বিরাজিত । অনেকক্ষণ
যদি কেহ বিষয়কথা কহিয়াছে বা বিষয়ী লোকের সঙ্গ করিয়া
আসিয়াছে ত ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, ‘একটু গঙ্গাজল খাইয়া
জায ।’ ঈশ্বরবিমুখ, বিবরাসক্ত মানব পুণ্যাশ্রমের কোন স্থানে
বসিয়া বিষয় চিন্তা করিয়া বঞ্চিত কবিলে তথায় গঙ্গাবাসি
ছিটাইয়া দিতেন, এবং গঙ্গাবাসিতে কেহ শোচাদি কবিতোছে দেখিলে
মনে বিশেষ ন্যায্য পাইতেন ।

সে যাহা হউক, মনোবন ভাগীবখীতাবে বিহগকুজিত পঞ্চবটী-
শোভিত উজ্জান, স্রবিশাল দেগালয়ে ভক্তিমান সাধকানুষ্ঠিত সুসম্পন্ন

ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে
বাস ও বহুস্তে রক্ষণ
কবিয়া ভোজন ।

দেবসেবা, ধার্মিক সদাচারী পিতৃতুল্য অগ্রজের

অকৃত্রিম স্নেহ এবং দেববিজ্ঞপবায়ণা পুণ্যবতী বাণী

বাসমণি ও তজ্জামাতা মধুবাবুব শ্রদ্ধা ও ভক্তি

শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীকে ঠাকুরের নিকট

কামাখ্যপুকুরের গৃহের জায় আপনাব করিয়া তুলিল, এবং কিছুকাল বহুস্তে
রক্ষণ কবিয়া ভোজন কবিলেও তিনি তথায় সানন্দচিত্তে বাস করিয়া
মনের পূরোক্ত কিংকর্তব্যভাব দূরপরিহাব করিতে সমর্থ হইলেন ।

ঠাকুরের আহাব সঙ্কীর্ণ পূরোক্ত নিষ্ঠাব কথা শুনিয়া কেহ
কেহ হৃষত বলিবেন, ঐকপ অল্পদারতা আমাদের
অল্পদারতা ও ঐকান্তিক
জায মানবেব অন্তবেই সচবাচর দৃষ্ট হইয়া
নিষ্ঠার প্রভেদ ।

ধাকে—ঠাকুরেব জীবনে উহাব উদ্দেশ্য কবিয়া

ইহাই কি বলিতে চাও যে, ঐকপ অল্পদার না হইলে আধ্যাত্মিক

জীবনের চরমোন্নতি সম্ভবপন নহে? উত্তরে বলিতে হয়, অমুদারতা ও ঐকান্তিক নিষ্ঠা দুইটা এক বস্তু নহে। অহঙ্কাবেই প্রথমটীর জন্ম এবং উহাব প্রাদুর্ভাবে মানব স্বয়ং যাহা বুঝিতেছে, করিতেছে, তাহাকেই সর্বোচ্চ জ্ঞানে আগনার চাবিদিকে গণ্ডী টানিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসে; এবং শাস্ত্র ও মহাপুরুষগণের অমুশাসনে বিশ্বাস হইতেই দ্বিতীয়ের উৎপত্তি—উহাব উদয়ে মানব নিজ অহঙ্কানকে খর্ব্ব কবিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নত এবং ক্রমে পরম সত্যের অবিকারী হইয়া থাকে। নিষ্ঠাব প্রাদুর্ভাবে মানব প্রথম প্রথম কিছুকাল অমুদাবরূপে প্রতীক্ষমান হইতে পারে, কিন্তু উহাব সহাবে সে জীবনগণ্ঠে উচ্চ উচ্চতর আলোক ক্রমশঃ দেখিতে পায় এবং তাহাব সঙ্গীর্ণতাব গণ্ডী স্বভাবতঃ খসিয়া পড়ে অতএব আধ্যাত্মিক উন্নতিগণ্ঠে নিষ্ঠাব একান্ত প্রয়োজনীয়তা আছে। ঠাকুরের জীবনে উহাব পূর্বোক্তরূপ পরিচয় পাইয়া ঈহাই বুঝিতে পারা যায় যে শাস্ত্রশাসনের প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠা বাধিয়া যদি আমরা আধ্যাত্মিক তরঙ্গকল প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রসর হই তবেই কালে স্বার্থ উদাবতাব অবিকারী হইয়া প্রথম শাস্ত্রিনাভে সঙ্কম হইব, নতুবা নহে। ঠাকুর যেমন বলিতেন—কাঁটা দিয়াই আমাদিগকে কাঁটা তুলিতে হইবে—নিষ্ঠাকে অবলম্বন করিবার সত্যের উদারতায় পৌঁছিতে হইবে—শাসন, নিয়ম অমুসরণ কবিয়াই শাসনাতীত, নিবনাতীত অবস্থা লাভ করিতে হইবে।

যৌবনের প্রাবল্ধে ঠাকুরের জীবনে ঐরূপ অসম্পূর্ণতা বিস্তারিত দেখিয়া কেহ কেহ হয়ত বলিয়া বসিবেন, তবে আব তাঁহাকে জীবনাবতার বলা কেন, মানুষ বলিলেই ত হয়? আর যদি তাঁহাকে ঠাকুর বানাইতেই চাও তবে তাঁহার ঐরূপ অসম্পূর্ণতাগুলি ছাপিয়া চাকিয়া বলাই ভাল, নতুবা তোমাদিগের অভীষ্ট সহজে সংসিদ্ধ হইবে

না। আমবা বলি—দ্রাতঃ, আমাদেবও এককাল গিয়াছে যখন ঈশ্বরের মানববিগ্রহধারণপূর্বক অবতীর্ণ হইবার কথা স্বপ্নেও সম্ভবপব নলিয়া বিশ্বাস কনি নাই ; আবাব যখন তাঁহাব অহেতুক ক্লপাষ ঐ কথা সম্ভবপব বলিযা তিনি আমাদিগকে বুঝাইলেন তখন দেখিলাম, মানবদেহ ধারণ কবিত্তে গেলে ঐ দেহেব অসম্পূর্ণতাগুলি স্ত্রায মানবমনেব ক্রটিগুলিও তাঁহাকে যথায়থভাবে স্বীকার কনিত্তে হয়। ঠাকুর বলিতেন, “স্বর্ণাদি ধাতুতে খাদ না মিলাইলে যেমন গড়ন হয় না সেইরূপ বিত্তুক সব গুণেব সহিত নজঃ এবং তমোগুণেব মলিনতা কিছুমাত্র মিলিত না হইলে কোন প্রকাশ দেহ-মন গঠিত হওনা অসম্ভব।” নিজ জীবনেব ঐ সবল অসম্পূর্ণতাৰ কথা আমাদেব নিকট প্রকাশ কনিত্তে তিনি কখন কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হবেন নাই, এথচ স্পষ্টাকুরে আমাদিগকে বাবদ্যাব বলিযাডেন—“পূৰ্ণ পূৰ্ণ যুগে যিনি বাম ও ক্লকাদিক্রমে আবিভূত হইযাছিলেন তিনিই ঈদানীং (নিজ শবীর দেখাইয়া) এই গোলটাৰ ভিতবে আসিযাছেন ; তবে এবাব গুপ্তভাবে আসা—রাজা যেমন ছদ্মবেশে সহব দেখিত্তে বাহিব হন, সেই প্রকার।” অতএব ঠাকুরেব নঙ্গন্ধে আমাদেব বাহা কিছু জানা আছে সকল কথাই আমবা বলিযা যাঁইব ; হে পাঠক, তুমি উহাব যতদূৰ বিশ্বাস ও গ্রহণ কবা মুক্তিযুক্ত বুঝবে ততটা মাত্র লইবা অবশিষ্টেন ভক্ত আমাদিগকে যথা ইচ্ছা নিন্দা তিবস্তাব কবিলেও আমবা দুঃখিত হইব না।

পঞ্চম অধ্যায় ।

পূজকের পদগ্রহণ ।

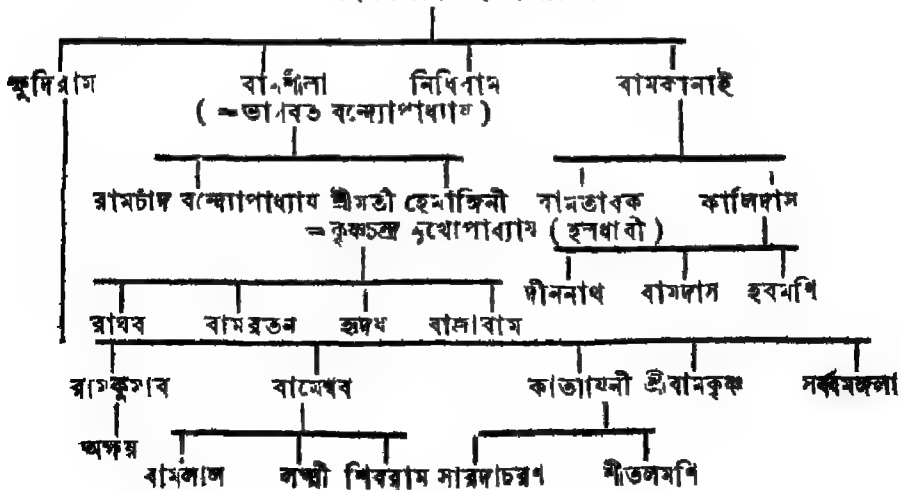
মন্দিরপ্রতিষ্ঠা কবেক সপ্তাহ পবে ঠাকুরেব সৌম্যদৰ্শন, কোমল
প্রকৃতি, ধৰ্মনিষ্ঠা ও অল্প বয়স, বাণা বাসমণিব জামাতা শ্রীমন্ত মথন
বাবু নবনাকৰ্ষণ কৰিষাছিল। দেধিতে পাণ্ডৱা
প্রথম দৰ্শন হইতে
মথন বাবু ঠাকুৰেব
প্রতি আচৰণ ও
সংকল্প।
যাব, জীবনে বাহাদিগেব সহিত দীৰ্ঘকালব্যাপী
বনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হু তাহাদিগকে প্রথম দৰ্শন-
কালে মানবহৃদয়ে একটা প্রীতিৰ আকষণ সূচনা
হাসিনা উপস্থিত হু। শাজ বলেন, উহা
আমাদিগেব পূৰ্বজন্মকৃত সম্বন্ধেব সংস্কাৰ হইতে উদ্ভিত হইবা থাকে।
ঠাকুৰকে দেখিয়া মথন বাবু মনে এখন যে চক্ৰ একটা অনিৰ্দিষ্ট
আকৰ্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল, একথা, পদবস্তীকালে তাহাদিগেব
পৰস্পৰেব মধ্যে হৃদয় প্রেমসম্বন্ধ দেখিয়া আমবা নিশ্চয়ৰূপে বুঝিতে
পারি।

দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইবান পবে এক মাস কাশ পর্যন্ত ঠাকুৰ কি
কবা কর্তব্য নিশ্চয় কৰিতে না পাৰি। অগ্রাজেব হৃদয়েব দক্ষিণেশ্বৰে
অবস্থান কৰিষাছিলেন। মথন বাবু ইতিমধ্যে
ঠাকুৰেব জাগিবে
হৃদয়ময়।
তাঁহাকে দেবীৰ বেশকাণীৰ কাশ্যে নিযুক্ত
কৰিবাব সংকল্প মনে মনে স্থিৰ কৰিয়া বামকুমাৰ
ভট্টাচাৰ্য্যেব নিকট ঐবিষয়ক প্রসঙ্গ উত্থাপিত কৰিষাছিলেন।
বামকুমাৰ তাহাতে আত্ম মানসিক অবস্থায় কথা তাঁহাকে
আত্মপূৰ্বিক নিবেদন কৰিয়া তাঁহাকে ঐ বিষয়ে নিৰুৎসাহিত

কবেন। কিন্তু মথুর সহজে নিরস্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। ঐকালে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও তিনি ঐ সংকল্প কার্যে পবিত্র করিতে অবসরানু-
সন্ধান করিতে লাগিলেন।

ঠাকুরের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংযুক্ত আব এক ব্যক্তি এখন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের পিতৃস্বত্বীয়া ভগিনী * শ্রীমতী হেমাজিনী দেবীর পুত্র শ্রীজদবনাম মুখোপাধ্যায় পূর্বোক্ত ঘটনায় কয়েক মাস পূর্বে কলিকাতায় অল্পসন্ধান বন্ধমান সহবে আসিয়া উপস্থিত হইয়া। হৃদয়ে বস তখন বোল বৎসর। সুবক ঐ স্থানে নিজগ্রামস্থ পবিত্রিত ব্যক্তিদিগের নিকটে থাকিয়া নিজ সংকল্প-
সিদ্ধির কোনরূপ সুবিধা করিতে পারিতেছিল না। সে এখন লোক-
মুখে সংবাদ পাইল তাহার মাতুলেরা বাণী বাসমণির নব দেবালয়ে সমস্মানে অবস্থান করিতেছেন সেখানে উপস্থিত হইতে পারিলে অভিপ্রায়সিদ্ধির সুযোগ হইতে পারে। কালবিলম্ব না করিয়া হৃদয় দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে উপস্থিত হইল এবং বালাকাল হইতে সুপবিত্রিত

* পুষ্করের সুবিধা বস্ত্র আনব ঠাকুরের বংশতালিকা এখানে প্রদান করিতেছি—
তালিকাব্যম চম্পাপাধ্যায়।



প্রায় সমবয়স্ক মাতুল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত মিলিত হইয়া তথায় আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিল।

হৃদয় দীর্ঘাকৃতি এবং দেখিতে সুশ্রী সুশুক্ষ্ম ছিল। তাহাব শরীর যেমন ক্ষুদ্র ও বলিষ্ঠ ছিল, মনও তদ্রূপ উত্তমশীল ও ভয়শূন্য ছিল। কঠোর পরিশ্রম ও অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা কবিত্তে এবং প্রতি-কৃলাবস্থায় পড়িয়া হিব থাকিয়া অদ্ভুত উপায়সকলের উদ্ভাবনপূর্বক উহা অতিক্রম কবিত্তে, হৃদয় পাবদর্শী ছিল। নিজ কনিষ্ঠ মাতুলকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত এবং তাঁহাকে সুশী কবিত্তে অশেষ শাবীকিক কষ্টবীকারে কুত্তিত হইত না।

সর্বদা অনলস হৃদয়ের অস্তবে ভাবুকতাব বিন্দুবিসর্গ ছিল না। ঐকান্ত সংসারী মানবেব যেমন হইয়া থাকে, হৃদয়েব চিত্ত নিজ স্বার্থচেষ্টা হইতে কখনও সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইতে পারিত না। ঠাকুরে সহিত হৃদয়েব এখন হইতে সম্বন্ধেব কথাব আমবা যতই আলোচনা কবিব ততই দেখিতে পাইব, তাহাব জীবনে ভবিষ্যতে যতটুকু ভাবুকতা ও নিঃস্বার্থ চেষ্টার পবিচয় পাওয়া যায় তাহা ভাবময় ঠাকুরেব নিবস্তব সঙ্গুণে এবং কখন কখন তাঁহার চেষ্টার অতুকবণে আসিয়া উপহিত হইত। ঠাকুরেব জ্ঞান আহায বিহাব প্রভৃতি সর্ববিধ শাবীরচেষ্টায় উদাসীন, সর্বদা চিন্তাশীল, স্বার্থসঙ্কশূন্য ভাবুক জীবনেব গঠনকালে হৃদয়েব জ্ঞায় একজন প্রকাসপন্ন সাহসী উত্তমশীল কম্মীব সহায়তা নিতান্ত প্রযোজন। শ্রীশ্রীজগদশ্বা কি সেইজন্ত ঠাকুরের সাধন-কালে হৃদয়েব জ্ঞায় পুরুষকে তাঁহাব সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন? ঠাকুর একথা আমাদিগকে বারবার বলিয়াছেন, হৃদয় না থাকিলে সাধনকালে তাঁহার শরীররক্ষা অসম্ভব হইত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজীবনেব সহিত হৃদয়েব নাম তজ্জন্ত নিত্যসংযুক্ত—

এবং ভক্তগুহী সে আকরিক ভক্তিপ্রকার অধিকারী হইয়া চিরকালের নিমিত্ত আমাদের প্রণয় হইয়া বহিয়াছে ।

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্ববে আসিবান কালে ঠাকুর বিশ্বেশ্বর বর্ষে কয়েক মাস মাত্র পদার্পণ করিয়াছেন । সহচররূপে তাহাকে পাইয়া তাঁহার

দক্ষিণেশ্ববে বাস যে, এখন হইতে অনেকটা
হৃদয়ের আগমন ঠাকুর । সহজ হইয়াছিল, একথা আমবা বেশ অনুমান

কবিতে পারি । তিনি এখন হঠাৎ ভ্রমণ, শবন, উপবেশন প্রভৃতি সকল কার্য্যই তাহার সহিত একত্রে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । চিরকাল বালক-ভাবাপন্ন শ্রীবামরুকদেবের, সাধারণ নবমে নিষ্কারণ চেষ্টাসকলেন প্রতিবাদ না করিয়া সর্বদা সর্বাস্ত্রকবণে অনুমোদন ও সহানুভূতি কবায়, সদয় এখন হইতে তাঁহার বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল ।

সদয় আমাদের কাছে নিজমুখে বলিয়াছে—“এই সময় হইতে আমি ঠাকুরের প্রতি একটা অনির্বচনীয় আকর্ষণ অনুভব করিতাম ও

ছায়ার গ্রাম সর্বদা তাঁহার সঙ্গে থাকিতাম ।
ঠাকুরের প্রতি হৃদয়ের ভালবাসা । তাহাকে ছাড়িয়া একদণ্ড কোথাও থাকিতে

হইলে কষ্ট বোধ হইত । শবন, ভ্রমণ, উপবেশনাদি সকল কাজ একত্রে করিতাম । কেবল মধ্যাহ্নে ভোজনকালের কিছুক্ষণের জন্ত আমাদের পৃথক হইতে হইত । কাবণ, ঠাকুর নিধা লইয়া পঞ্চবটীতে বহুতে থাক করিয়া থাকিতেন এবং আমি ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতাম । তাঁহার রন্ধনাদির সমস্ত জোগাড় আমি করিয়া দিয়া যাইতাম এবং অনেক সময়ে প্রসাদও পাইতাম । ঐরূপে রন্ধন করিয়া থাকিও কিন্তু তিনি মনে শান্তি পাইতেন না—আহার সম্বন্ধে তাঁহার নিষ্ঠা তখন এত প্রবল ছিল । মধ্যাহ্নে ঐরূপে রন্ধন করিলেও রাতে কিন্তু তিনি আমাদের গ্রাম শ্রীশ্রীজগদ্বাকে

নিবেদিত প্রসাদী লুচি খাইতেন। কতদিন দেখিয়াছি ঐরূপে লুচি খাইতে খাইতে তাঁহাব চক্ষে জল আসিয়াছে এবং আক্ষেপ করিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথকে বলিয়াছেন, ‘মা আমাকে কৈবর্তের অন্ন খাওয়ালি’ ।”

ঠাকুর কখন কখন নিজস্বথে আমাদিগকে এই সময়েব কথা এইরূপে বলিয়াছেন, “কৈবর্তের অন্ন খাইতে হইবে, ভাবিয়া মনে তখন দাক্ষণ কষ্ট উপস্থিত হইত। গদ্যেব বাঙ্গালোবাও অনেক তখন বাসমণিব ঠাকুরবাড়ীতে ঐ জন্তু খাইতে আসিত না। খাইবাব লোক জুটিত না বলিয়া কতদিন প্রসাদী অন্ন গবকে খাওয়াইতে এবং অবশিষ্ট গঙ্গায় ফেলিয়া দিতে হইয়াছে।” তবে ঐরূপে বন্ধন করিয়া তাঁহাকে বহুদিন যে খাইতে হয় নাই, একথাও আমরা হৃদয় ও ঠাকুর উভয়েব মুখেই শুনিয়াছি। আমাদের ধারণা, কালী-বাড়ীতে পূজকের পদে ঠাকুর বতদিন না ব্রতী হইয়াছিলেন ততদিনই ঐরূপে কবিয়াছিলেন এবং তাঁহাব ইপদে ব্রতী হওয়া দেবালয়প্রতিষ্ঠাব দুই তিন মাস পবেই হইয়াছিল।

ঠাকুর যে তাহাকে বিশেষ ভালবাসেন একথা হৃদয় বুঝিত। তাঁহার সম্বন্ধে একটা কথা কেবল সে কিছুতেই বুঝিতে পারিত না। উহা ইহাই, জ্যেষ্ঠ মাতুল নামকুমারকে

ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে
বাক্য হৃদয় বুঝিতে
পারিত না।

যখন সে কোন বিষয়ে সহায়তা কবিতে
যাইত, মধ্যাহ্নে আহাবাদির পব যখন একটু শয়ন
কবিত, অথবা সাংসারে যখন সে মন্দিরে আনাত্মিক

দর্শন করিত, তখন ঠাকুর কিছুক্ষণেব জন্তু কোথাব অন্তর্হিত হইতেন।

অনেক খুঁজিয়াও সে তখন তাঁহাব সন্ধান পাইত না। পবে দুই এক ঘণ্টা গত হইলে তিনি যখন কিরিতেন তখন জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, ‘এইখানেই ছিলাম।’ কোন কোন দিন সন্ধান করিতে যাইয়া সে তাঁহাকে পঞ্চবটীর দিক হইতে কিরিতে দেখিয়া ভাবিত

তিনি শৌচাদিষ অস্ত্র ঐদিকে গিয়াছিলেন এবং আব কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিত না ।

হৃদয় বলিত, ‘এই সময়ে একদিন মূর্তিগঠন করিয়া ঠাকুরের শিবপূজা করিতে ইচ্ছা হয় ।’ আমরা ইতিপূর্বে ঠাকুরের পঠিত শিবমূর্তি মৰ্শন মধুর প্রশংসা বলিয়াছি, বাল্যকালে কামাবপুকুসে তিনি কখন কখন দীক্ষা করিতেন । ইচ্ছা হইবামাত্র তিনি গঙ্গাগর্ভ হইতে মূর্তিকা আহরণ করিয়া ব্রহ্ম, ইন্দ্র ও ত্রিশূল সহিত একটা শিবমূর্তি স্বহস্তে গঠন করিয়া উহা পূজা করিতে লাগিলেন । মণিবাবু ঐ সময়ে ইতস্ততঃ বেড়াইতে বেড়াইতে দৈবদানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনি তন্ময় হইয়া কি পূজা করিতেছেন জানিতে উৎসুক হইয়া নিকটে আসিয়া ঐ মূর্তিটা দেখিতে পাইলেন । বহু না হইলেও মূর্তিটা সুন্দর হইয়াছিল । মধুর উহা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, বাজাবে ঠাকুর দেবভাবাক্ত মতি যে পাণ্ডা যায় না ইহা তিনি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন । কৌতূহলবশত হইয়া তিনি হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এ মূর্তি কোথায় পাইলে, কে গড়িয়াছে ?” হৃদয়েব উত্তবে ঠাকুর দেবদেবীৰ মূর্তি গড়িতে এবং ভগ্ন মূর্তি সুন্দরভাবে জুড়িতে জানেন, একথা জানিতে পারিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন এবং পূজাস্তে মূর্তিটা তাঁহাকে দিবার জন্ত অজ্ঞবোধ কবিলেন । হৃদয়ও ঐ কথায় স্তব্ধ হইয়া পূজাশেষে ঠাকুরকে বলিয়া মূর্তিটা লইয়া তাঁহাকে দিয়া আসিলেন । মূর্তিটা হস্তে পাইয়া মধুর এখন উহা তন্ন তন্ন করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং স্বয়ং মুগ্ধ হইয়া বানীকে উহা দেখাইতে পাঠাইলেন । বানীও উহা দেখিয়া নিৰ্ম্মাতার বিশেষ প্রশংসা কবিলেন এবং ঠাকুর উহা গড়িয়াছেন জানিয়া মধুরেব জায় বিস্ময় প্রকাশ কবিলেন । * ঠাকুরকে

* কেহ কেহ বলেন এই ঘটনা ঠাকুরের পূজাকাল হইয়াছিল এবং মধুর

সেবালয়ের কার্যে নিযুক্ত করিতে মথুরেব ইতিপূর্বেই ইচ্ছা হইয়াছিল, এখন তাঁহার এই নূতন গুণগণ্য পৱিচয় পাইয়া ঐ ইচ্ছা অধিকতর বলবতী হইল। তাঁহার ঐকগুণ অতিপ্রায়েব কথা ঠাকুর ইতিপূর্বে অগ্রজের নিকট শুনিয়াছিলেন; কিন্তু, ভগবান্ ভিন্ন অপর কাহার চাকরি কবির না—এইকগুণ একটা ভাব বাগ্যকাল হইতে তাঁহার মনে দৃঢ়নিবদ্ধ থাকায় তিনি ঐ কথায় কর্ণপাত কবেন নাই।

চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুরকে ঐকগুণ ভাব প্রকাশ কবিতে আমবা অনেক সময় শুনিয়াছি। বিশেষ অভায়ে না চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুর।

পড়িয়া কেহ স্বেচ্ছায় চাকরি স্বীকার কবিলে ঠাকুর ঐ ব্যক্তির সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা কবিতেন না। তাঁহার বালক ভক্তদিগেব মধ্যে একজন * একসময়ে চাকরি স্বীকার কবিয়াছে জানিয়া আমবা তাঁহাকে বিশেষ বাঞ্ছিত হইয়া বলিতে শুনিয়াছি, “সে মবিয়াছে শুনিলে আমাব যত না কষ্ট হইত, সে চাকরি কবিতেছে শুনিয়া ততোধিক কষ্ট হইয়াছে।” পরে কিছুকাল অতীত হইলে ঐ ব্যক্তির সহিত পুনর্বার সাক্ষাৎ হইয়া যখন জানিলেন, সে তাহার অগহাষা বৃদ্ধা মাতার ভবনপোষণ নিৰ্ব্বাহেব জন্য চাকরি স্বীকার কবিয়াছে, তখন তিনি সন্মোহে তাহার গায়ে ও মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিয়াছিলেন, “তাতে দোষ নাই, ঐজন্য চাকরি কবায় তোকে দোষ স্পর্শ করবে না; কিন্তু মাৰ জন্ত না হয়ে, যদি তুই স্বেচ্ছায় চাকরি কবতে যেতিম্ তা হলে তোকে আৰ স্পর্শ কবিতে পাবতুম্ না। তাইত বলি আমাব নিবন্ধনে এতটুকু অঙ্গন (কাল দাগ) নাই, তার ঐকগুণ হীনবুদ্ধি কেন হবে?”

উহা বাণী রাসদণ্ডিকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন—যেবগুণ উপযুক্ত গুণক পাইয়াছি, তাহাত দেবী ঈশ্বর আশ্রিত হইয়া উঠিবেন।

* স্বামী নিরঞ্জনদাস।

নিত্যনিবন্ধনকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথা শুনিয়া অত্যন্ত আগন্তুক ব্যক্তির সন্দেশেই বিস্মিত হইল। একজন বলিয়াও বসিল, “মহাশয়, আপনি চাকবিব নিন্দা কবিতেছেন কিন্তু চাকরি না কবিলে সংসার পোষণ কবিস কিরূপে ?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “যে কব্বে, ককক না ; আমি ত সকলকে চাকবি করিতে নিষেধ কব্ছি না, (নিবন্ধনকে ও তাঁহার অত্যন্ত বালক ভক্তদিগকে দেখাইয়া) এদের ঐ কথা বলচি ; এদেব কথা আনাদা।” ঠাকুর তাঁহার বালক ভক্তদিগেব জীবন অল্প ভাবে গড়িতেছিলেন এবং পূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাবব সহিত চাকবি কবাটার কখন সামঞ্জস্য হয় না, এইকপ ধারণা ছিল বলিষাই যে তিনি ঐ কথা বলিষাছিলেন ইহা বলা বাতুল্য।

অগ্রজের নিকট হইতে মথুরাবাবু ঈকপ অভিশ্রাব জানিতে চাকরি কবিত্তে বলিবে পাবিয়া ঠাকুর তখন হইতে তাঁহার সম্মুখে বলিষা ঠাকুরর মথুরাব অগ্রসর না হইয়া নতটা পাবেন তাঁহার চকুর নিকট যাই ত সাঙ্কাত। অন্তবালে থাকিবাব চেষ্টা কবিতেন। কারণ, কাষমনোবাক্যে সত্য ও ধর্ম পালন কবিত্তে তিনি যেমন কখন কাহারও অপেক্ষা বাখিতেন না, তেমনি আবাব বিশেষ কাষণ না থাকিলে কাহাকেও উপেক্ষা কবিষা রখা কষ্ট দিতে চিবকাল কুণ্ঠিত হইতেন। আবাব, কোনকপ প্রত্যাশা মনেব ভিতব না বাখিষা গুণী ব্যক্তির গুণের আদব কবা এবং মানী ব্যক্তিকে সবল স্বাভাবিক ভাবে সম্মান দেওয়াটা ঠাকুরেব প্রকৃতিগত ছিল। অতএব দেবাগরে পূজকপদ গ্রহণ কবিবেন কিনা, এই প্রশ্নের বাহা হয় একটা মীমাংসার স্বয়ং উপনীত হইবাব পূর্বে মথুরাবাবু তাঁহাকে উহা স্বীকার কবিত্তে অল্পবোধ কবিষা ধবিষা বসিলে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া প্রত্যাখান-পূর্বক তাঁহার মনে কষ্ট দিতে হইবে, এই আশঙ্কাই যে, ঠাকুরের

ঐক্লপ চেষ্টাব মূলে ছিল তাহা আমবা বেশ বুঝিতে পারি। বিশেষতঃ, তিনি তখন একজন নগণ্য যুবক বাজ এবং রাগী বাসমণিৰ দক্ষিণ হস্তস্বৰূপ মথুব মর্হাণমাননীৰ ব্যক্তি; এ অবস্থায় মথুবের অমুৰোধ প্রত্যাখান কবাটা তাঁহাব পক্ষে বাসস্তলভ চপলতা বলিয়া পবিগণিত হইবে। কিন্তু যত দিন যাইতেছে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটীতে অবস্থান কবাটা তাঁহাব নিকট তত প্রীতিকৰ বলিয়া বোধ হইতেছে, অন্তদৃষ্টিসম্পন্ন ঠাকুরের নিকট নিজ মনোগত এই ভাবটীও লুকাষিত ছিল না। কোনকণ শুকতৰ কাৰ্য্যেৰ দাযিত্ব গ্রহণ না কৰিয়া দক্ষিণেশ্বৰে অবস্থান কৰিতে পাইলে তাঁহাব যে এখন আব পূৰ্বেৰ জায় আপত্তি ছিল না এবং জন্মভূমি কামাবপুৰুষে ফিৰিবাব জন্ম তাঁহাব মন যে এখন আব পূৰ্বেৰ জায় চঞ্চল ছিল না, একথা আমবা অন্তঃপৰ ঘটনাবলী হইতে বেশ বুঝিতে পারি।

ঠাকুর যাহা আশঙ্কা কৰিতেছিলেন তাহাই একদিন হইয়া বসিল। মথুবাবু কালীনন্দেৰে দৰ্শনাৰ্হি কৰিতে আসিয়া কিছু দূৰে ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া
ঠাকুরের পুজকের পদ গ্রহণ। পাঠাইলেন। ঠাকুর তখন জদযেৰ সহিত বেড়া-

ইতে বেড়াইতে মথুবাবুকে দূৰে দেখিতে পাইয়া সেখান হইতে সৰিয়া অগ্ৰত্ৰ যাইতেছিলেন, এমন সময়ে মথুরেৰ ছুত্যা আসিয়া সংবাদ দিল, “বাবু আপনাকে ডাকিতেছেন।” ঠাকুর মথুরেৰ নিকট ষাইতে ইতস্ততঃ কৰিতেছেন দেখিয়া জদয কাৰণ জিজ্ঞাসা কৰিলে তিনি বলিলেন,—“যাইলেই, আমাকে এখানে থাকিতে বলিবে, চাকৰি স্বীকাৰ কৰিতে বলিবে।” জদয বলিল, “তাহাতে দোষ কি ? এমন স্থানে, মহতেৰ আশ্রয়ে কাৰ্য্য নিমুক্ত হওয়া ত ভাল বৈ মন্দ নয়, তবে কেন ইতস্ততঃ কৰিতেছ ?”

ঠাকুর।—“আমাব চাকৰিতে চিবকাল আবদ্ধ হইয়া থাকিতে

ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ এখানে পূজা কবিত্তে স্বীকার কবিলে দেবীর অঙ্গে যে সমস্ত অলঙ্কারাদি আছে তাহাব জন্ত দায়ী থাকিত্তে হইবে, সে বড় হাজ্জামাব কথা, আমাব দ্বাবা উহা সম্ভব হইবে না ; তবে যদি তুমি ঐ কাণ্ডেব ভাব লইয়া এখানে থাক তাহা হইলে আমাব পূজা কবিত্তে আপত্তি নাই।”

ঈদয এখানে চাকরির অন্বেষণেই আসিয়াছিল। সুতরাং ঠাকুরের ঐ কথাব আনন্দে স্নীকৃত হইল। ঠাকুর তখন মথুব বাবুব নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাব দ্বাবা দেবালয়ে কৰ্ম্ম স্বীকাব কবিত্তে অমুকাদ্ধ হইয়া পূৰ্ব্বোক্ত অভিপ্ৰায প্রকাশ কবিলেন। শ্ৰীগুরু মথুব তাঁহাব কথাব স্নীকৃত হইয়া ঐ দিন হইতে তাঁহাকে কালীমন্দিবে বেশকাসীব পদে এবং ঈদযকে নামকুমাৰ ও তাঁহাকে সাহায্য কবিত্তে নিযুক্ত কবিলেন। মথুব বাবুব অমুকাদ্ধে তাতাকে ঐকপে কার্যে নিযুক্ত হইতে দেগিয়া বামকুমাৰ নিশ্চিন্ত হইলেন।

দেবালয় প্রতিষ্ঠাব তিন মাসেব মধ্যেই পূৰ্ব্বোক্ত ঘটনাজলি হইয়া গেল। সন ১২৬২ সালেব ভাদ্র মাস উপস্থিত। পূৰ্ব্বে ১৭গোবিন্দজীব নিগ্রহ ভয় হওয়া। দিনে মন্দিবে জন্মাইমীকৃত্য বধ্যযথ অনুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আজ নন্দোৎসব। মধ্যাহ্নে ৬বাধা-গোবিন্দজীব বিশেষ পূজা ও ভোগবাগাদি হইয়া গেলে পূজক কেন্দ্ৰ-নাথ চট্টোপাধ্যায় ৬বাধাবাগীকে কক্ষান্তবে শযন কবাইয়া আদিয়া ৬গোবিন্দজীকে শযন কবাইতে লইয়া বাইবাব সময সহসা পড়িয়া গেলেন, বিগ্রহেব একটা পদ ভাঙ্গিয়া বাইল। নানা পণ্ডিতেব মতামত লইবার পবে ঠাকুরেব পবামর্শে বিগ্রহেব ভগ্নাংশ জুড়িয়া পূজা চলিতে লাগিল।* ভগবৎপ্ৰেমে ঠাকুরকে ইতিপূৰ্বে মধ্যে মধ্যে

* এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণের জন্য শুকলাব, পূৰ্ব্বোক্ত—যট অধ্যায় ২০৫ পৃষ্ঠা দেখ।

ভাবাবিষ্ট হইতে দর্শন এবং কোন কোন বিষয়ে আদেশ প্রাপ্ত হইতে শ্রবণ করিয়াই মথুবাবু ভগ্নবিগ্রহ পবিতর্কন সম্বন্ধে তাঁহার পবামর্শ-গ্রহণে সমুৎসুক হইয়াছিলেন। হৃদয় বলিত ভগ্নবিগ্রহসম্বন্ধে মথুবাবুর প্রশ্নেব উত্তর দিবাব পূর্বে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং ভাবভঙ্গ হইলে বলিয়াছিলেন, বিগ্রহমূর্ত্তি পবিতর্কনের প্রয়োজন নাই। ঠাকুর যে ভগ্নবিগ্রহ স্তম্ভবভাবে জুড়িতে পাবেন, একথা মথুবাবুর অবিদিত ছিল না। সুতরাং তাঁহার অনুবোধে তাঁহাকেই এখন ঐ বিগ্রহ জুড়িয়া দিতে হইয়াছিল। তিনি উহা এমন স্তম্ভবকণ্ঠে জুড়িয়াছিলেন যে, বিশেষ নিবীক্ষণ কবিয়া দেখিলেও ঐ মূর্ত্তি যে কোনকালে ভগ্ন হইয়াছিল একথা এখনও বুঝিতে পাবা যায় না।

৮রাধাগোবিন্দজীব বিগ্রহ ঈকপে ভগ্ন হইলে মঙ্গলীন বিগ্রাহ পূজা সিদ্ধ হয় না বলিয়া অনেকে অনেক কথা তখন বলাবলি করিত। রাণী নাসনগি ও নথুব মাঝে কিছু ঠাকুরের বুদ্ধিজ্ঞ পবামর্শে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনপূর্ব্বক ঐ সবল কথায় কর্ণপাত করিতেন না। সে খাড়া ইউক, পূজক ক্ষেত্রনাথ অনবধানতায় অপবোধে কর্ণচ্যুত হইলেন এবং ৮রাধাগোবিন্দজীব পূজার ভাব তদবধি ঠাকুরের উদ্যোগে স্তম্ভ হইল। অন্যও এখন হইতে পূজাকালে শ্রীশ্রীকালীমাতার বেশ কবিয়া নামকুমারকে সাহায্য করিতে লাগিল।

বিগ্রহ ভঙ্গপ্রসঙ্গে হৃদয় এক সময়ে আমাদিগের নিকট আর একটা কথাব উল্লেখ করিয়াছিল। কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে, বরাহনগরে কুটিখাটার নিকটে নড়ালেব প্রসিদ্ধ জমীদার ১৮তন

ভগ্নবিগ্রহের পূজাসম্বন্ধে
ঠাকুর কখনারায়ণ
বাবুকে খাড়া বলেন।

গারের ঘাট বিস্তারমান। ঐ ঘাটের নিকটে একটা ঠাকুরবাটী আছে। উহাতে ১৮শতাব্দীতে মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে উক্ত ঠাকুরবাটীতে পূজাদির বেশ বন্দোবস্ত থাকিলেও ঠাকুরের সাধনকালে উহা হীনদশাপন্ন

হইয়াছিল। মধুব বাবু যখন ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি প্রদা করিতেছেন তখন তিনি এক সময়ে তাঁহার সহিত উক্ত দেবালয় দর্শন করিতে আসেন এবং অতীত দেখিয়া তাঁহাকে বলিয়া ভোগের জন্য দুই মন চাউল ও দুইটী কবিতা টাকার মাসিক বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। তদবধি এখানে তিনি মনো মধ্যে ৮দশমহাবিদ্ভা দর্শন করিতে আসিতেন। একদিন ঐকণে দর্শন করিয়া বিবিরাব কালে ঠাকুর এখানকার স্ত্রীপ্রসিক্ত জমিদার জয়নাবায়ণ বন্দোপাধ্যায়কে অনেকগুলি লোকের সহিত স্ত্রীপ্রতিষ্ঠিত ঘাটে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়াছিলেন। পূর্বপরিচয় থাকায় ঠাকুর তাঁহার সহিত দেখা করিতে যাইলেন। জয়নাবায়ণ বাবু তাঁহাকে নন্দ্যায় ও নাদবাস্তবান-পূর্বক সঙ্গী সকলকে তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে বাণী বাসমণির কালীবাটীর কথা তুলিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়! ওখানকার ৮গাবিন্দজী কি ভাজা?” ঠাকুর তাহাতে বলিয়াছিলেন, “তোমার কি বুদ্ধি গো? অথওমণ্ডলাকার যিনি, তিনি কি কখন ভাজা হন?” জয়নাবায়ণ বাবু প্রসন্ন নিমর্থক নানা কথা উঠিবার সম্ভাবনা দেখিয়া ঠাকুর ঐকণে ঐ প্রসন্ন পাল্টাইয়া দেন, এবং প্রসন্নান্তরে উত্থাপন করিয়া সকল বস্তুর অসার ভাগ ছাড়িয়া মাঝ ভাগ গ্রহণ করিতে তাঁহাকে বলিলেন। সুবুদ্ধিসম্পন্ন জয়নাবায়ণ বাবুও ঠাকুরের ইচ্ছিতে বুঝিয়া তদবধি ঐকণ প্রসন্ন সকল করিতে নিবস্ত হইয়াছিলেন।

জদযেব নিকট গুনিবাছি, ঠাকুরের পূজা একটা দেখিবার বিষয় ছিল; যে দেখিত সেই মুক্ত হইত। আব, ঠাকুরের সেই প্রাণের উচ্ছ্বাসে মধুব কণ্ঠে গান!—সে ঠাকুরের সঙ্গীতশক্তি।
গান যে একবার শুনিত সে কখন ভুলিতে পারিত না। তাহাতে ওস্তাদি কালোবাতি ঢং ঢাং কিছুই ছিল না। ছিল

কেবল, গীতোক্ত বিষয়ের ভাবটি আপনাতে সম্পূর্ণ আনোপ কবিষ্য মর্শ্বস্পর্শী মধুব স্ববে বধ্যবধ প্রকাশ এবং তাল লয়ের বিশুদ্ধতা। ভাবই যে সঙ্গীতেব প্রাণ একথা, যে তাঁহার গান শুনিয়াছে সেই বুঝিয়াছে। আবান তাল লয় বিশুদ্ধ না হইলে ঐ ভাব যে আত্ম-প্রকাশে বাধা পাউয়া থাকে একথা ঠাকুরের মুখনিঃসৃত সঙ্গীত শুনিয়া এবং অপবেব সঙ্গীতেব সঙ্গিত উহাও ভুলনা করিনা বেশ বুঝা বাইত। রাণী বাসমণি যখন যখন দক্ষিণেখানে আসিতেন তখন ঠাকুরকে ডাকাইয়া তাঁহার গান শুনিতেন। নিম্নলিখিত গীতটি তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল—

কোন হিমাল হবধাদে দাঁড়িয়েছ মা 'দা দিলে ।

মা'ন কবে ছিন্ বাডাসছ, যেন কত আকা মেয়ে ॥

জেনেছি জেনেছি তা'রা

তা'রা কি তো'ব এমনি ধা'রা

তো'ব মা কি তো'ব বাপেব দু'ক দাঁড়িয়েছিল অমনি কবে ॥

ঠাকুরের গীত অত মধুব লাগিবাব দ্বাব একটা কারণ ছিল। গান গাচিবাব সময়ে তিনি গীতোক্তভাবে নিজে এত মুগ্ধ হইতেন যে, অপব কাহারও প্রীতিস জন্ম গান গা'হিতেছেন একথা একেবাবে ভুলিয়া যাঁইতেন। গীতোক্তভাবে মুগ্ধ হইয়া ঐরূপে সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত হইতে আমবা জীবনে অপব কাহাকেও দেখি নাই। ভাবুক গা'গকেরাও শ্রোতা'ব নিকট হইতে প্রশংসা'ব প্রত্যাশা কিছু না কিছু রাখিয়া থাকেন। ঠাকুরকে কেবল দেখিয়াছি, তাঁহার গীত শুনিয়া কেহ প্রশংসা করিলে, তিনি বধ্যার্থেই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গীতোক্ত ভাবেব প্রশংসা কবিতোছে এবং উহা'ব বিন্দুমাত্র তাঁহান প্রাপ্য নহে।

হৃদয় নালিত, এই কালে গীত গা'হিতে গা'হিতে চুই চকের জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া বাইত ; এবং বখন পূজা কবিতেন, তখন এমন

তদ্ব্যবহাবে উহা করিতেন যে, পূজাস্থানে কেহ আসিলে বা নিকটে দাঁড়াইয়া কথা कहিলেও তিনি উহা আদৌ শুনিতেন পাইতেন না । ঠাকুর বলিতেন, অজ্ঞানস কবতাস প্রভৃতি পূজাঙ্গসকল সম্পন্ন কবিবার কালে ঐ সকল মন্তবর্ণ নিজ দেহে উজ্জলবর্ণে সন্নিবেশিত বহিয়াছে বলিয়া তিনি বাস্তবিক দেখিতে পাইতেন । বাস্তবিকই দেখিতেন,— সর্পাকৃতি কুণ্ডলিনীশক্তি স্ফুটানার্গ দিয়া সহস্রাবে উঠিতেছেন এবং শরীবেব যে যে অংশকে ঐ শক্তি ত্যাগ কবিতেন সেই সেই অংশগুলি এককালে নিম্পন্দ, অসাড় ও মৃতবৎ হইয়া যাইতেছে । আবার পূজাপদ্ধতির বিধানানুসারে যখন “বং ইতি জলধাবয়া বহ্নি-প্রাকারং বিচিন্ত্য”—অর্থাৎ, বং এই মন্তবর্ণ উচ্চারণপূর্বক পূজক আপনাব চতুর্দিকে জল ছড়াইয়া ভাবিবে যেন অগ্নির প্রাচীর দ্বারা পূজাস্থান বেষ্টিত বহিয়াছে এবং তজ্জন্ত কোন প্রকার বিষয়াধা তথায় প্রবেশ কবিতে পাবিতেছে না—প্রভৃতি কথাব উচ্চারণ করিতেন তখন দেখিতে পাইতেন তাঁহাব চতুর্দিকে শত জিহ্বা বিস্তার করিয়া অল্পলজ্জনীয় অগ্নিব প্রাচীর সত্য সত্যই বিদ্যমান থাকিয়া পূজাস্থানকে সর্ববিধ বিঘ্নেব হস্ত হটাত সর্বতোভাবে বক্ষা কবিতেন । হৃদয় বলিত, পূজাব সময় ঠাকুরের তেজঃপুঞ্জ শরীর ও তদ্ব্যবহাবে দেখিয়া অপর ত্রাক্ষগণ বলাবলি কবিতেন,—সাক্ষাৎ ত্রাক্ষ্যদেব যেন নবশরীর পরিগ্রহ কবিয়া পূজা করিতে বসিয়াছেন ।

দেবীভক্ত বামকুমার দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া অবধি আত্মীয়গণেব ঠাকুরকে কাযাদক ভবণশোষণ সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেও কবিবার দ্রুত রাত্রি অত্ৰ এক বিষয়েব দ্রুত মধ্যে মধ্যে বড় চিন্তিত কুমারের শিক্ষাদান হইতেন । কারণ, দেখিতেন এখানে আসিয়া অবধি কনিষ্ঠের নিজ্ঞানপ্রিবতা ও সংসার সম্বন্ধে কেমন একটা

উদাসীন উদাসীন ভাব। সংসারের বাহাতে উন্নতি হইবে
 এরূপ কোন কাজেই যেন তাঁহাব আঁট দেখিতে পাইতেন না।
 দেখিতেন, বালক সকাল সন্ধ্যা যখন তখন একাকী মন্দির হইতে
 দূরে গঙ্গাতীরে পদচারণ করিতেছে, একবটীমূলে স্থির হইয়া বসিয়া
 আছে, অথবা পঞ্চবটীর চতুর্দিকে তখন যে জম্বলপূর্ণ হান ছিল
 তন্মধ্যে প্রবেশপূরক বহুক্ষণ গবে তথা হইতে নিষ্কাশ্য হইতেছে। নাম-
 কুমার প্রথম প্রথম ভাবিতেন, বালক বোধ হয় কামানপূর্ণের মাতার
 নিকট ফিদিবাব জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে, এবং ঐ বিষয় সগা সরদা চিন্তা
 করিতেছে। কিন্তু দিনের পর দিন ঘাইলো সে এমন গৃহে ফিদিবাব
 কথা তাঁহাকে মুখ ফুটিয়া বলিল না এবং কখন যখন তাহাকে ঐ বিষয়
 জিজ্ঞাসা করিয়াও তিনি যখন উহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলেন না
 তখন তাহাকে বাড়ীতে ফিদিবা গাঠাইবার কথা ছাড়িয়া দিলেন।
 ভাবিলেন, তাঁহাব বয়স হইয়াছে, শবাবও দিন দিন অগাট হইয়া
 পড়িতেছে, কবে পরমাথ ফুদাইবে কে বলিতে পারে?—এ অবস্থায়
 আর সময় নষ্ট না করিয়া, তাঁহাব অবর্ত্তমানে বালক বাহাতে নিজেব
 পায়েব উপব দাঁড়াইয়া ছ'পয়সা উগাজ্জন করিয়া সংসার নিব্বাহ
 করিতে পারে এমন ভাবে তাহাকে মাথুব করিয়া দিয়া যাওয়া একান্ত
 কর্তব্য। সুতবাং মথববার যখন বালককে দেবালয়ে নিযুক্ত করিবাব
 অভিপ্রায়ে রামকুমারকে জিজ্ঞাসা করেন তখন তিনি বিশেষ আনন্দিত
 হইলেন এবং তাঁহাব কিছুকাল পরে যখন বালক মথববারব মন্তুবোধে
 প্রথমে বেশকানী ও পরে পূজকেব পদে ব্রতী হইল এবং দক্ষতাব
 সহিত ঐ কার্যসকল সম্পন্ন করিতে লাগিল তখন তিনি অনেকটা
 নিশ্চিন্ত হইয়া এখন হইতে তাহাকে চণ্ডীপাঠ, শ্রীশ্রীকালীকা মাতা এবং
 অন্যান্য দেবদেবীর পূজা প্রকৃতি শিখাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঠাকুরে
 দক্ষকর্ম্মদ্বিত ব্রাহ্মণগণের বাহা শিক্ষা কবা কর্তব্য তাহা অচিনে

শিথিয়া লইলেন ; এবং শাক্তী দীক্ষা না লইয়া দেবীপূজা প্রশস্ত
নহে শুনিয়া শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবার সঙ্কল্প স্থির করিলেন ।

শ্রীযুক্ত কেনাবাম ভট্টাচার্য্য নামক জনৈক শ্রেণী শক্তিসাধক
তখন কলিকাতার বৈঠকখানা বাজারে বাস করিতেন । দক্ষিণেশ্বরে

বাণা বাসমণিব দেবালয়ে তাঁহার গত্যাত ছিল
কেনাবাম ভট্টাচার্য্য এবং মথুরাবাবু-প্রমুখ সকলের সহিত তাঁহার
নিবট ঠাকুরের শাক্তী-
দীক্ষা গ্রহণ ।
পরিচয়ও ছিল বলিয়া বোধ হয় । জদয়ের মণে

শুনিয়াছি, যাহান। তাঁহাকে চিনিতেন, অল্পবয়সী
সাবক বলিয়া তাঁহাকে তাঁহার। দিশের সন্মান প্রদর্শন করিতেন ।
ঠাকুরের অগ্রজ রামকুমার ভট্টাচার্য্যের সহিত ইনি পূর্বে হইতে
পরিচিত ছিলেন । ঠাকুর তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিতে
মনস্থ করিলেন । শুনিয়াছি, দীক্ষা গ্রহণ করিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে
সমাবিষ্ট হইয়াছিলেন, এবং শ্রীযুক্ত কেনাবাম তাঁহার অসাধারণ
ভক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ইষ্টলাভবিষয়ে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ
করিয়াছিলেন ।

রামকুমারের শরীর এখন হইতে অপটু হওয়াতেই হউক,
অথবা ঠাকুরকে ন কার্য্যে অভ্যস্ত কবাইবার
রামকুমারের দৃষ্টি ।

জন্মই হউক, তিনি এই সময়ে স্বল্পায়ুসমাপ্ত
৮বাধাগোবিন্দজীব সেবা স্বয়ং সম্পন্ন করিতে এবং শ্রীশ্রীকালী মাতার
পূজাকার্য্যে ঠাকুরকে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । মথুরাবাবু ঐকথা
শ্রবণ করিয়া এবং ঠাকুর এখন ৮দেবীপূজায় পানদর্শী হইয়াছেন জানিয়া
রামকুমারকে এখন হইতে বরাবর বিষ্ণুধর্মে পূজা করিতে অনুরোধ
করিলেন । অতএব এখন হইতে কালীঘরে ঠাকুর পূজকরূপে
নিযুক্ত থাকিলেন । বৃদ্ধ রামকুমারের শরীর অপটু হওয়ার
কালীঘরের গুরুত্বকাৰ্য্যভার বহন করা তাঁহার শক্তিতে কুলাইতেছে

না—একথা বুঝিয়াই মধুবাবু ঐরূপে পূজকের পবিত্রতন করিয়াছিলেন। বামকুমারও ঐরূপ বন্দোবস্তে বিশেষ আনন্দিত হইয়া কনিষ্ঠকে ৮দেবীর পূজা ও সেবাকার্য্য যথাযথভাবে সম্পন্ন করিতে শিক্ষাদানপুঙ্কন নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। ইহাব কিছুকাল পবে তিনি মধুর বাবুকে বলিখা হৃদযকে ৮বাধাগোবিন্দজীব পূজায় নিগুক্ত করিলেন এবং অবসর লইয়া কিছু দিনেব জন্ত গৃহে ফিবিবাব যোগাড করিতে লাগিলেন। কিন্তু বামকুমারকে আব গৃহে ফিবিতে হয় নাই। গৃহে ফিবিবাব বন্দোবস্ত কবিতে কবিতে কলিকাতাব উত্তবে অবস্থিত শ্রামনগব-মুলাজোড় নামক স্থানে তাঁহাকে কযেক দিনেব জন্ত কার্য্যোপলক্ষে গমন করিতে হব এবং তথায সহসা মৃত্যুমুখে পতিত হন। বামকুমার ভট্টাচার্য্য বাপা বাসনগিব দেবালয প্রতিষ্ঠিত হইবাব পবে এক বৎসবকাল মাত্র জীবিত থাকিয়া শ্রীশ্রীদ্বগম্মাতান পূজা কবিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৬৩ সালেব প্রাবস্তে তাঁহান শবীর ভাগ হইয়াছিল।



ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন ।

অতি অল্প বয়সেই ঠাকুরের পিতার মৃত্যু হয়। স্মৃতবাং বাল্যকাল হইতে তিনি জননী চন্দ্রমণি ও অগ্রজ বামকুমারের ঠাকুরের এই কালের স্নেহেই পালিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অপেক্ষা বামকুমার একত্রিশ বৎসর বড় ছিলেন। স্মৃতবাং ঠাকুরের পিতৃভক্তির কিয়দংশ তিনি পাইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। পিতৃতুল্য অগ্রজের সহসা মৃত্যু হওয়ায় ঠাকুর নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন। কে বলিবে, ঐ ঘটনা তাঁহার গুরু মনে সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধীয় ধারণা দৃঢ় করিয়া উহাতে বৈবাগ্যানল কতদূর প্রবুদ্ধ করিয়াছিল? দেখা যায়, এই সময় হইতে তিনি ত্রীশ্রীজগন্নাথ পূজায় সমধিক মনোনিবেশপূৰ্ব্বক মানব তাঁহার দর্শনলাভে বাস্তবিক কুতর্থাৎ হয় কি না তাহিবিষয় জানিবাব জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। পূজাস্থে মন্দিরমধ্যে ত্রীশ্রীজগন্নাথ নিকটে বসিয়া এই সময়ে তিনি তন্মনস্কভাবে দিন যাপন করিতেন এবং বামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত-প্রমুখ ভক্তগণবচিত্ত সঙ্গীতসকল শুনাইতে শুনাইতে প্রেমে বিম্বল ও আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। বৃথা বাক্যালাপ করিয়া তিনি এখন তিলমাত্র সময় অপব্যয় করিতেন না এবং স্বাদে মন্দির-দ্বার বন্ধ হইলে লোকসঙ্গ পবিহারপূর্ব্বক পঞ্চবটীর পার্শ্বস্থ জঙ্গলমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া জগন্নাথের ধ্যানে কালাযাপন করিতেন।

ঠাকুরের ঐ প্রকাব চেষ্ঠাসমূহ হৃদয়ের প্রীতিকর হইত না। কিন্তু সে কি করিবে? বালাকাল হইতে তিনি যখন বাহা ধরিয়াছেন

তখন তাহা সম্পাদন করিয়াছেন, কেহই তাঁহাকে
হৃদয়ের উদ্বোধনে চিত্তা
ও সঙ্কল্প। বাধা দিতে পাবে নাই, একথা তাহাব অবিস্মৃত

ছিল না। সুতরাং প্রতিবাদ বা বাধা দেওয়া
বুঝা। কিন্তু দিন দিন ঠাকুরের ঐ ভাব প্রবল হইতেছে দেখিয়া
হৃদয় কখন কখন একটু আধটু না বলিয়াও থাকিতে পারিত না।
রাত্রি নিদ্রা না যাইয়া শয্যাভ্যাগপূর্বক তিনি পঞ্চবটীতে চলিয়া যান
একথা জানিতে পারিয়া হৃদয় এই সময়ে বিশেষ চিন্তাগ্রস্ত হইয়াছিল।
কারণ, মন্দিরে ঠাকুরসেবার পরিশ্রম, তাহাব উপর তাঁহাব পূর্ববৎ
আহাব ছিল না, এ অবস্থায় রাত্রি নিদ্রা না যাইলে শরীর ভাঙ হইবার
সম্ভাবনা। হৃদয় স্থির করিল যে বিষয়ের সন্ধান এবং বদাসাধ্য
প্রতিবিধান করিতে হইবে।

পঞ্চবটীর পার্শ্বস্থ স্থান তখন এখানকাল মত সমতল ছিল না;
নীচু জমি পানাতল ও জঙ্গলে পূর্ণ ছিল। বুনো গাছগাছড়ার মধ্যে
একটি ধাত্রী বা আমলকী বৃক্ষ তথায় জন্মিয়াছিল।
ঐ সময়ে পঞ্চবটী-
এদেশের অবস্থা। একে কববডাঙ্গা, তাহাব উপর জঙ্গল, সে জঙ্গল
দিবাভাগেও কেহ ঐ স্থানে বড় একটা যাইত না।

বাটলেও জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ হইত না। আর রাত্রি—ভূতের ভয়ে
কেহ ঐ দিক যাড়াইত না। হৃদয়ের মুখে অনিবার্য, পূর্বোক্ত
আমলকী বৃক্ষটী নীচু জমিতে থাকায় তাহাব তলে কেহ বসিয়া
থাকিলে জঙ্গলের বাহিরের উচ্চ জমি হইতে কাহাবও নগনগোচর
হইত না। ঠাকুর এই সময়ে উহারই তলে বসিয়া রাত্রি ধ্যান
ধারণা করিতেন।

রাত্রি ঠাকুর ঐ স্থানে গমন করিতে আবশ্য করিলে হৃদয় এক

দিন অলক্ষ্যে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল এবং তাঁহাকে জঙ্গলমধ্যে প্রবেষ্ট হইতে দেখিতে পাইল । তিনি নিবস্ত হইবেন ভাবিয়া সে আর অগ্রসর হইল না ।

হৃদয়বৎ প্রেম, 'বাঁচ'

জঙ্গলে ঘাইয়া বিবৰ ?

কিন্তু তাঁহাকে ভগ দেখাইবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ পৰ্য্যন্ত আশে পাশে চিল ছুড়িতে থাকিল ।

তিনি তাহাতেও কিবিলেন না দেখিয়া অগত্যা সে স্বয়ং গৃহে কিদিল । পরদিন অবসরকালে সে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “জঙ্গলের ভিতর বাঁধে ঘাইয়া কি কব বল দেখি ?” ঠাকুর বলিলেন, “ই স্থানে একটা আমলকী গাছ আছে, তাহার তম্বাস বসিয়া ধ্যান করি ; শান্তে বলে আমলকী গাছেব তলাব সে যাহা কামনা করিয়া ধ্যান করে তাহার তাহাই সিদ্ধ হয় ।”

ঐ ঘটনায় ‘দে কয়েক দিন ঠাকুর পূর্বোক্ত আমলকী বৃক্ষেব তলায় ধ্যানবাবণা করিতে বসিলেই মধ্যে মধ্যে মোহাদি নিমিষ্ট হওয়া প্রভৃতি নানাবিধ উৎপাত হইতে লাগিল ।

ঠাকুরকে হৃদয়বৎ ভা

দেখাইবার চেষ্টা ।

উহা হৃদয়বৎ কল্প বুঝিয়াও তিনি তাহাকে কিছুই বলিলেন না । হৃদয় কিন্তু তথ দেখাইয়া তাঁহাকে

নিবস্ত করিতে না পারিয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না । এক দিন ঠাকুর বৃক্ষতলে যাইবার কিছুক্ষণ পবে নিঃশব্দে জঙ্গলমধ্যে প্রবেষ্ট হইয়া দূর হইতে দেখিল, তিনি পবিত্র বস্ত্র ও বস্ত্রহৃত ত্যাগ করিয়া স্মৃৎসান হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন । দেখিয়া ভাবিল, ‘মামা

কি পাগল হইল নাকি ? একম ত পাগলেই কবে ;

হৃদয়কে ঠাকুরের বলা,

—‘পাশবৃত্ত হইয়া

ধ্যান করিতে হয় ।’

প্যান করিবে, কব ; কিন্তু এরূপ উলঙ্গ হইয়া কেন ?

ঐকম ভাবিয়া সে সহসা তাঁহার নিকটে উপস্থিত

হইল এবং তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে

লাগিল, “এ কি হচ্ছে ? পেতে, কাপড় ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে বসেছ বে ?”

কয়েকবার ডাকাডাকিৰ পরে ঠাকুরেব চৈতন্ত হইল এবং হৃদযকে নিকটে দাঁড়াইবা ঠিকপ প্রশ্ন কবিত্তে শুনিয়া বলিলেন, “তুই কি জানিস ? এইকপে (পাশমুক্ত হযে ধ্যান কব্তে হয ; জন্মাবধি মানুষ ঘৃণা, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি, ও অভিমান এই ষষ্ট পাশে বদ্ধ হযে রয়েছে ; ঠোতেগাছটাও ‘আমি ব্রাহ্মণ, সকলেব চেখে বড়’—এই অভিমানেব চিহ্ন এবং একটা পাশ ; মাকে ডাক্তে হলে, ঠে সব পাশ ফেলে দিমে এক মান ডাক্তে হয়, তাই ঠে সব গলে বেগোছি ;) ধ্যান করা শেষ হলে ফিৰ্বাব সময় আবাব পল্বে।” হৃদয ঠিকপ কথা পূৰ্বে আব কখন শুনে নাই, স্তম্ভবাং অবাব হঠগা বহিল, এবং উত্তবে কিছুই বলিতে না পারিয়া সেখান হইতে প্রস্থান কবিল। ইতিপূৰ্বে সে ভাবিয়াছিল, মাতুলকে অনেক কথা অল্প বুঝাইবা বলিবে ও ভিবক্ষণ করিবে—তাহাব কিছুই বনা হইল না।

পূৰ্বোক্ত ঘটনাপ্রসঙ্গে একটা কথা এখানে বলিয়া রাখা ভাল।

শরীর এবং মন উভয়েব দ্বারা ঠাকুরেব জাত্য-ভিমান নাশেব, ‘সম-লোষ্ট্রাশ্বকাঙ্কন’ হইবাব ও সকলীকৃত শিবজ্ঞান লাভেব চক্স অন্তঃস্থান।

কারণ, উহা জানা থাকিলে ঠাকুরেব জীবনেব পরবর্ত্তী আনন্দগুলি ঘটনা আমবা সহজে বুঝিতে পারিব। আমবা দেখিলাম, অষ্টপাশেব হস্ত হইতে মুক্ত হইবাব জন্ত কেবলমাত্র মনে মনে ঠে সকলকে ত্যাগ কবিন্ধাই ঠাকুর নিশ্চিন্ত হইতে পাবেন নাই, কিন্তু স্থূলভাবেও ঠে সকলকে বতদূব ত্যাগ

কনা যাউতে পাবে তাহা কবিয়াছিলেন। পরজীবনে অল্প সকল বিষয়েও তাঁহাকে ঠিকপ কবিত্তে আমবা দেখিতে পাই। বথা—

অভিমান নাশ কবিয়া মনে যথার্থ দীনতা আনয়নেব জন্ত তিনি, অপবে যে স্থানকে অন্তঃস্থ ভাবিয়া সৰ্ব্বথা পরিহার কবে, সে স্থান বহুপ্রযত্নে স্বহস্তে পবিকৃত করিয়াছিলেন।

(‘সমলোষ্ট্রাশ্বকাঙ্কন’ না হইলে অর্থাৎ ইতরসাধারণের নিকটে

বহুমূল্য বলিয়া পরিগণিত স্বর্ণাদি ধাতু ও প্রস্তরসকলকে উপলব্ধিগত
জ্ঞান তুচ্ছ জ্ঞান কবিত্তে না পাবিলে, মানব-মন শাবীড়িক ভোগ
সুখেচ্ছা হইতে আপনাকে বিসর্জন কবিত্তা ঐশ্বর্যভিক্ষুখে সম্পূর্ণ পাবিত্ত
হয় না এবং যোগাকট হইতে পারে না) —এবং ঐশ্বর্যই ঠাকুর কবেক
খণ্ড মদ্রা ও লোই হস্তে গ্রহণ কবিত্তা বাবদ্যাব 'টাকা মাটি, মাটি টাকা'
বলিতে বলিতে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ কবিত্তাছিলেন ।

(নরকজীব শিবজ্ঞান দৃঢ় কবিত্তাব অল্প কালীবাটীতে কালীদেব
ভোজন সাঙ্গ হইলে, তাহাদেব উচ্ছিন্ন তিনি দেবতাব প্রদাদজ্ঞানে
গ্রহণ । ভক্ষণ । ও মস্তকে ধারণ কবিত্তাছিলেন । পরে, উচ্ছিন্ন
পত্রাদি মস্তকে বহন কবিত্তা গঙ্গাতীরে নিক্ষেপপূর্বক স্বহস্তে মার্জ্জনী
ধবিত্তা ঐ স্থান নৌত কবিত্তাছিলেন এবং নিজ নখব শবীরেব ছালা
ঐক্য । দেবসেবা সংকল্পিত্ত হইল ভাবিত্তা আপনাকে
কৃতার্থশ্রদ্ধা জ্ঞান কবিত্তাছিলেন ।)

ঐক্য নানা ঘটনাব উমেখ কবা বাইতে পারে । সকল স্থলেই
দেখা যায়, ঐশ্বর্যলাভেব পথে প্রতিকূল বিষয়-
গাফিলত ত্যাগেব ক্রম । সকলকে কেবলমাত্র মনে মনে ত্যাগ কবিত্তা
তিনি নিশ্চিত্ত থাকিতেন না । কিন্তু, স্থলভাবে ঐ সকলকে প্রথমে
ত্যাগ কবিত্তা অথবা, নিজ শবীর ও ইন্দ্রিয়বর্গকে ঐ সকল বিষয়
হইতে বধাসম্ভব দূরে বাধিত্তা তদ্বিশরীত অর্জুণসকল কবিত্তে তিনি
উহাদিগকে বলপূর্বক নিষেজিত্ত কবিত্তেন । দেখা যায়, ঐক্য
অনুষ্ঠানে তাঁহাব মনেব পূর্ব সংকল্পসকল এককালে উৎসন্ন হইত
যাইত এবং তদ্বিশরীত নবীন সংকল্পসকলকে উহা এমন দৃঢ়ভাবে
ধারণ কবিত্ত যে, কখনই সে আন অল্প ভাব আশ্রয় কবিত্তা কার্য
কবিত্তে পাবিত্ত না । ঐক্যে কোন নবীন ভাব মনেব দ্বারা প্রথম
গৃহীত হইয়া শবীরোদ্ভিদাদিসহায়ে কার্যে কবিত্তায়াত্রও মতক্ষণ না

অমুষ্টিত হইত ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ বিষয়ের যথাযথ ধারণা হইয়া উঠার
বিপরীত ভাবেব ভাগ হইয়াছে, একথা তিনি স্বীকার
করিতেন না ।

পূর্ব সংস্কারসমূহ ভাগ কবিত্তে নিতান্ত পবাঙ্কুশ আমবা ভাবি,
ঠাকুবেব ঠিক। আচরণেব কিছুমাত্র আবশ্যকতা ছিল না । ঠাহাব
ঠিকপ আচরণসকলেব আলোচনা কবিত্তে বাউবা কেহ কেউ বলিণা
বলিণাছেন,—অ 'বিত্র কন্যা স্থান পবিস্কৃত কবা, 'টাকা মাটি,

মাটি টাকা' বলিণা মৃত্তিকাসহ মৃত্তা-২৩সকল

ঐ ক্রম সম্বন্ধে 'মনঃ-

কল্পিত সাধন পদ

বলিণা আপত্তি ও

ভাগব নীতিঃ ।

গঙ্গাব ফেলিণা দেওয়া প্রভৃতি ঘটনাবলী ঠাহাব

নিজ মনঃকল্পিত সাধনপথ বলিণা বোব হউণা

থাক ; কিন্তু ঐকপ অদৃষ্টপূর্ব উদ্যোগসকল

অবলম্বনে তিনি মনেব উ-ব যে কর্তৃত্ব লাভ

করিণাছিলেন তাক অতি শীঘ্রই তদপেক্ষা সহজ উপায়ে পাওয়া

গাউতে পাবে ।" উত্তরে বলিতে হব—উত্তম কথা, কিন্তু ঐকপ বাহ

অমুষ্টিনসকল না কবিণা কেবলনাত্র মান মনে বিষয়-ভাগকপাকপ

তোমাদেব তথাকথিত সহজ উপায়েব অবলম্বনে কথ জন লোক এ

পর্য্যন্ত পূর্ণভাবে কবিসাদ বিষয়মত হইতে বিমূহ হওয়া মোল

আনা মন ঐভাবে অর্পণ কবিত্তে সক্ষম হইয়াছে । উহা কখনই হটবাব

নাহ । মন এককপ চিন্তা কবিণা একদিবে চলিব, এবং শবাব ঠে

চিন্তা বা ভাবেব বিপরীত কার্য্য মুছান কবিণা অগ্নাথে চলিবে—এই

প্রকায়ে কোন মহৎ কার্য্যেই সিদ্ধিলাভ কবা যায় না, ঐকবলাভ ত

দুবেব কথা ! কিন্তু কপবসাদি ভোগলোলুপ মানব ঠেকথা বুঝে না !

কোন বিষয় ভাগ কবা ভাল বলিণা বুঝিণাও সে পূর্বসংস্কারবশে

* - শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত—"Personal reminiscences of Ram
Krishna Paramhansa " Vido, Modern Review for November, 1910.

নিজ শবীবৈজ্ঞান্যাদির দ্বারা উহা ত্যাগ করিতে অগ্রসর হয় না এবং ভাবিতে থাকে, ‘শবীবৈজ্ঞান্য কাৰ্য্য কখন না কেন, মনে ত আমি অল্পকণ ভাবিতেছি।’ যোগ ও ভোগ একত্রে গ্রহণ করিলে ভাবিয়া সে আপনাকে আনি ঠিকপে প্রভাবিত কবিয়া থাকে। কিন্তু আলোকানুকাবেব জ্ঞান যোগ ও ভোগকণ দুই পদার্থ কখনও একত্রে থাকিতে পারে না। কাম-কাঞ্চননয় সংসার ও ঈশ্বরের সেবা যাহাতে একত্রে একই কালে সম্পন্ন কবিত্তে পাবা যায় একপ সহজ পথের আবিষ্কার, শাখ্যাত্মিক ভগতে এ পথান্ত কেহই কবিত্তে পারে নাই। * শান্ত সেহজ আমাদিগকে ব্যবস্থান বলিতেছেন, ‘যাহা ত্যাগ কবিত্তে হইবে তাহা কামনাবাক্যে ত্যাগ কবিত্তে হইবে এবং যাহা গ্রহণ কবিত্তে হইবে তাহাও একপ কামনাবাক্যে গ্রহণ করিত্তে হইবে, তবুই মাধক ঈশ্ববলাভেব অধিকাবী হইবেন।’ ঋষিগণ সে জন্তই বলিয়াছেন, মানসিক ভাবোদ্দীপক শাবীণিক চিত্ত ও অন্তঃকামবহিত তপস্তাসহাযে—“তপসাবা গলিঙ্গাং”—মানব কখন ‘আত্মসাক্ষাৎকাব-লাভে সন্মর্থ হয় না। নক্তিও বলে, স্থূল হইতে সূক্ষ্ম এবং সূক্ষ্ম হইতে কাবণে মানবগন ক্রমশঃ অগ্রসব হয়—“নাগঃ পশ্চাৎ বিত্তাতঃকনাব।”

আমরা বলিয়াছি, অগ্রজেব মৃত্যুপ পব ঠাকুৰ শ্রীশ্রীকৃষ্ণদেবাব পূজায় অধিকতর মনোনিবেশ কবিয়াছিলেন এবং ঠাকুৰ এই সময়ে যে ভাবে পূজাদি করিতেন। তাঁহাব দর্শনলাভেব জন্ত যাহাই কলুকুল বলিয়া বুঝিত্তেছিলেন তাহাট বিবস্তচিত্তে ব্যগ্র হইয়া সম্পন্ন কবিত্তেছিলেন। তাঁহাব শ্রীমুখে ওনিয়াছি, এই সময়ে যথারীতি পূজা সমাপনান্তে ৬দেবীকে নিত্য বামগ্রসাদ-গ্রমুখ দিক্ ভক্তদিগেব বচিত্ত সঙ্গীতসমূহ শ্রবণ করান তিনি পূজাব অঙ্গবিশেষ

* Ye cannot serve God and Mammon together (Holy Bible)

বসিয়া গণ্য কবিতেন। হৃদয়েব গভীর উচ্ছ্বাসপূর্ণ ঐ সকল গীত গাহিতে গাহিতে তাঁহার চিত্ত উৎসাহপূর্ণ হইয়া উঠিত। ভাবিতেন—রামপ্রসাদপ্রমুখ ভক্তেরা যাব দর্শন পাইবাছিলেন, জগজ্জননীৰ দর্শন তবে নিশ্চয়ই পাওয়া যায়; আমি কেন তবে তাঁহার দর্শন পাইব না? ব্যাকুলহৃদয়ে বলিতেন—“মা, তুমি রামপ্রসাদকে দেখা দিবেছিস, আমায় তবে কেন দেখা দিবি না? আমি বন, জন, ভোগমুখ, কিছুই চাহি না, আমায় দেখা দে।” দীক্ষণ প্রার্থনা কবিতেন কবিতেন নবনধারায় তাঁহার নক্ষ ভাসিয়া যাইত এবং উহাতে হৃদয়েব ভাব কিঞ্চিৎ লম্বু হইল নিশ্বাসেব মুগ্ধ প্রেবণাস কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া পুনরাব গীত গাহিয়া তিনি ৬দেবীকে প্রসঙ্গ কবিত উত্তত হইতেন। এইরূপে পূজা, ধ্যান ও ভজনে দিন রাইতে লাগিল এবং ঠাকুরেব মনেব অল্পবাগ ও ন্যাকুলতা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে থাকিল।

দেবীৰ পূজা ও সেবা সম্পন্ন কবিবাব নিদিষ্ট কালও এই সময় হইতে তাঁহার দিনদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। পূজা কবিতে বসিয়া তিনি যথাবিধি নিজ মন্তকে একটী গুপ্প দিয়াই হাত ঢুই লটা কাল স্থাগুল ছায়া স্পন্দনভাবে ধ্যানস্থ বহিলেন, অন্তাদি নিবেদন কবিয়া, বা রাইতেছেন ভাবিত ভাবিতেই হাত বহুক্ষণ কাটাইলেন, প্রত্যুষে স্বহস্তে গুপ্পচয়ন কবিয়া মালা গাথিয়া ৬দেবীকে সাজাইতে কত সময় ব্যয় কবিলেন, অথবা অল্পবাগপূর্ণ হৃদয়ে সঙ্ক্যাবতিতেই বহুক্ষণ ব্যাপ্ত বহিলেন। আবার অধবাক্ জগন্নাথকে যদি গান শুনাইতে আবশ্য কবিলেন তবে এমন তন্ময় ও ভাববিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে, সময় অতীত হইতেছে একথা বার-বার স্মরণ করাইয়া দিয়াও তাঁহাকে আবারিকাদি কৰ্ম সম্পাদনে সময়ে নিযুক্ত কবিতো পারা গেল না!—এইরূপে কিছুকাল পূজা চলিতে লাগিল।

ঐক্যপ নিষ্ঠা, তত্ত্ব ও বাকুলতা দেখিয়া ঠাকুরবাটীর জনসাধারণের দৃষ্টি যে এখন ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, একথা

ঠাকুরের ঐক্যপ
পূজাদি কাণ্ডা সম্বন্ধ
মথুরাপ্রাপ্তকাল
বাহ্য ভাবিত ।

বেশ বুঝা যায় । সাধারণে সচরাচর যে পথে চলিয়া থাকে তাহা ছাড়িয়া নূতনভাবে কাহাকেও চলিতে বা কিছু কাবতে দেখিলে লোকে প্রথম বিজ্ঞপ্তি পবিত্রাসাদি কবিতা থাকে । কিন্তু দিনের পর

যত দিন যাইতে থাকে এবং ঐ ব্যক্তি দৃঢ়তাসহকারে নিজ গন্তব্য পথে যত অগ্রসর হন ততই সাধারণের মনে পূৰ্ব্বোক্ত ভাব পবিবর্তিত হইয়া উঠার স্থল প্রক্টা আসিয়া অদিকান করে । ঠাকুরের এই সময়ের কার্যকলাপ সম্বন্ধেও ঐক্যপ হইয়াছিল । কিছুদিন ঐক্যপে পূজা করিতে না কবিতা তিনি প্রথমে অনেকের বিজ্ঞপ্তিজন হইলেন । কিছুকাল পবে কেহ কেহ আবার তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিল । শুনা যায়, মথুরাবাস এই সময়ে ঠাকুরের পূজাদি দেখিয়া হঠাৎ চিন্তে বাণী বাসমণিকে বলিয়াছিলেন, “অদ্যুত পূজক পাণ্ডা গিয়াছে, ৮ দেবী বোধ হয় শীঘ্রই জাগ্রতা হইয়া উঠিবেন ।” লোকের ঐক্যপ মতামতে ঠাকুর কিন্তু কোন দিন নিজ গন্তব্য পথ হইতে বিচলিত হন নাই । সাগবগামিনী নদীর জায় তাঁহার মন এখন তইতে অবিরাম একভাবেই শ্রীশ্রীজগন্নাথের শ্রীপাদোদ্দেশে খাতি হইয়াছিল ।

দিনের পর যত দিন যাইতে লাগিল ঠাকুরের মনে অল্পবাগ, বাকুলতাও, তত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং মনের ঐ প্রকার অনিয়ম একদিকে গতি তাঁহার শবীরে নানাপ্রকার বাস্তবঙ্গণে প্রকাশ পাইতে লাগিল । ঠাকুরের আহার এবং নিদ্রা কমিয়া গেল । শবীরের রক্তপ্রবাহ বন্ধে ও মস্তিষ্কে নিদ্রাস্তব ক্রত প্রখ্যবিত হওয়ায়, বন্ধ-স্থল সর্বদা আবক্ষিত হইয়া রছিল, চক্ষু মধ্যে মধ্যে সহসা জলভাবাক্রান্ত

হইতে লাগিল, এবং ভগবদর্শনের জন্ত একান্ত ব্যাকুলতাবশতঃ ‘কি করিব, কেমনে পাইব’ এইরূপ একটা চিন্তা নিবস্তব গোথণ করায় ধ্যানপূজাদির কাল ভিন্ন অল্প সময়ে তাঁহার শব্দে একটা অশান্তি ও চাঞ্চল্যের ভাব লক্ষিত হইতে লাগিল।

তাঁহার শ্রীমুখে শুনিযাছি, এই সময়ে এক দিন তিনি ভগদেবকে গান শুনাইতেছিলেন এবং তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত নিজের ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা ও ক্রন্দন কবিতেছিলেন। বলিতেছিলেন, “মা, এত বে ডাক্চি তাব কিছুই তুই কি শুন্চিস না? বামপ্রদাদকে দেখা দিবেচিস, আমাকে কি দেখা দিবি না?” তিনি বলিতেন—

মাব দেখা পাইলাম না বলিয়া তখন সন্দেহে অসহ্য যন্ত্রণা,

জলশূন্য বন্যাবান জল লোক যেমন সজেগে গামছা

শ্রীভগদেবার প্রথম
দর্শনলাভের বিবরণ।
ঠাকুরের ঐ সময়ের
ব্যাকুলতা।

নিঙুড়াইয়া থাকে। মান হইল হৃদয়টাকে ধবিতা
কে যেন তজ্জ্বা কবিতেছে। মাব দেখা বোপ
হল কোন কাণেই পাইল না ভাবিয়া বহুগায় চুটুফটু
কবিতে লাগিলাম। অস্থির হইয়া ভাবিলাম,

তবে আর এ জীবনে আবশ্যক নাই। মান যাহা হে অসি ছিল,
দৃষ্টি সহসা তাহার উদার পড়িল। এই দণ্ডেই জীবনের অবসান কবির
ভাবিয়া উন্মত্তপ্রায় ছুটিয়া উঠা ধণিতেছি, এমন সময়ে সহসা মান
অদ্ভুত দর্শন পাইলাম ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলাম। তাঁহার
পর বাহিরে কি যে হইয়াছে, কোন্ দিক দিয়া সেদিন ও তৎপরদিন
যে গিয়াছে তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই। অন্তরে কিছু
একটা অনন্তভূতপূর্ব জমাট-বাধা জানন্দের স্রোত প্রবাহিত ছিল
এবং মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম।”

পূর্কোক্ত অদ্ভুত দর্শনের কথা ঠাকুর অল্প একদিন আমাদিগকে
এইরূপে বিবৃত করিয়া বলেন, “ঘর, ঘান, মন্দির সব যেন

কোথাব লুপ্ত হইল—কোথাও গেন আন কিছুই নাই।—
আন দেখিতেছি, কি, এক অসীম অনন্ত চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্র!—
যে দিকে যতদূর দেখি, চারিদিক হইতে তার উজ্জ্বল উন্মিমালা
তর্জন গর্জন ববিয়া গ্রাস করিবার প্রহ্ন মহাশয় অগ্রসর হইতেছে।
দেখিতে দেখিতে উহা বা আমার উপরে নিঃশীত হইল এবং
আমাকে এককালে কোথাব তমাটরা দিল। হাইগা, হাইগা, হাইগা
খাইগা সংস্রাশু হইয়া পড়িয়া গেলাম।” ঐকপে প্রথম দর্শনকালে
তিনি, চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্রের দর্শনলাভের কথা আমাদিগকে
বলিয়াছিলেন। কিন্তু চৈতন্য-যন জগদম্বাব কসত্ত্বকবা মূর্ত্তি?
—মাকন কি এখন তাহাও দর্শন এই জ্যোতিঃ-সমুদ্রের মধ্যে
পাইয়াছিলেন? পাইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, কাবণ শুনিয়াছি,
প্রথম দর্শনের সময়ে তাহাও কিছুমাত্র সংস্রা যখন হইয়াছিল
তখন তিনি কাতবকণ্ঠে মা’, ‘মা’ শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিলেন।

পূরোক্ত দর্শনের বিরাম হইলে শ্রীশ্রীজগদম্বাব চিন্মনী মূর্ত্তি
অবাব অবিরাম দর্শনলাভের প্রহ্ন ঠাকুরের প্রাণে একটা অবিশ্রান্ত
আকুল ক্রন্দনের বোল উঠিয়াছিল। ক্রন্দনাদি বাস্তবক্ষেপে সকল
সময়ে প্রকাশিত না হইলেও উহা অন্তরে সৰ্বদা বিদ্যমান থাকিত,
এবং কখন কখন এত বুদ্ধি পাইত যে, আর চাণিতে না পারিয়া
ভূমিতে লুটাইয়া যন্ত্রণার ছটফট করিতে করিতে ‘মা আমার ক্লপা
কব, দেখা দে’—বলিয়া এমন ক্রন্দন করিতেন যে, চানি পার্শ্বে লোক
দাঁড়াইয়া যাইত।—ঐকপে অস্ত্রিব চেতায় লোকে কি বলিবে, এ
কথার বিন্দুমাত্রও তখন তাহাও মনে আসিত না। বলিতেন,
“চারি দিকে লোক দাঁড়াইয়া থাকিলেও তাহাদিগকে ছায়া বা
ছবিতে আঁকা মূর্ত্তিব জ্বাষ অবাস্তব মনে হইত এবং তজ্জন্ম মনে
কিছুমাত্র লজ্জা বা সঙ্কোচের উদয় হইত না। ঐকশ অসহ যন্ত্রণায়

সময়ে সময়ে বাহুসংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িতাম এবং ঐকপ হইবার
পরেই দেখিতাম “মার বরাভষকবা চিন্ময়ী মূর্তি!—দেখিতাম ঐ
মূর্তি হাসিতেছে, কথা কহিতেছে, অশেষ প্রকারে সাহসনা ও শিক্ষা
দিতেছে ।”





সপ্তম অধ্যায় ।

সাধনা ও দিব্যোন্মত্ততা ।

শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রথম দশনলাভের আনন্দে ঠাকুর কয়েক দিনের
জন্ত একেবারে কাজের বাহির হইয়া পড়িলেন ।
প্রথম দশন নব পবন
অবস্থা ।
পুজাদি মন্দিরের কার্য্য সকল নিয়মিতভাবে সম্পন্ন
করা তাহার একে অসম্ভব হইয়া উঠিল । হৃদয়
উহা হস্ত এক ব্রাহ্মণের সহায়ে কোনকালে সম্পাদনা কবিত্তে
লাগিল এবং মাতুল বাণেশ্বরগুপ্ত হইয়াছেন ভাবিয়া তাঁহার চিকিৎসার
নানানিবেশ কাবল । ভূতলাসের মাফকাট্টে নিম্ন এক গ্রন্থাগা
বৈজ্ঞানিক সহিত ইতিপূর্বে কোনও সূত্রে তাহার পরিচয় হইয়াছিল,
হৃদয় এখন তাঁহাপ্রতি স্বাধীন ঠাকুরের চিকিৎসা কবাইতে লাগিল
এবং বোগ্যে লৌহ উপশমের সম্ভাবনা না দেখিয়া কামাবলুকুবে
সংবাদ পাঠাইল ।

ভগবদ্বর্ননব জন্ম উদ্ধার ব্যাকুলতা ঠাকুর যেদিন একেবারে
অস্থির বা নাহুজার, শূন্য হইয়া না পড়িলেন,
ঠাকুরের ঐ সময়ে
শারীরিক ও মানসিক
প্রত্যক্ষ এবং দশনারি
সেদিন পূর্বের গ্রাম পূজা কবিত্তে অগ্রসর হইতেন ।
পূজা ও ধ্যানাদি কবিত্তে কালে ঐ সময়ে তাঁহার
যেতপ চিন্তা ও অসম্ভব উপস্থিত হইত তদ্বিবে
তিনি আমাদিগকে নিম্নলিখিতভাবে কখন কখন কিছু কিছু বলিয়া-
ছিলেন । “মাব নাটমন্দিরের ছান্দে আলিশার বে ধ্যানস্থ ভৈবব
মুর্ধি আছে, ধ্যান কবিত্তে যাইবার সময় তাহাকে দেখাইয়া
মনকে বলিতাম, ‘ঈশ্বর স্থির নিম্পন্দভাবে বসিয়া মাত্র পাদ-

পদ্ম চিন্তা করিতে হইবে।’ ধ্যান কবিত্তে বসিবারাত্র গুনিতে পাইতাম শরীৰ ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গ্রন্থিসকলে, পাষেব দিব হইতে উঠে, খট্ খট্ করিয়া শব্দ হইতেছে এবং একটাব ৭ব একটা কবিত্তা গ্রন্থিগুলি আবদ্ধ হইয়া যাইতেছে, কে যেন ভিতৰ ঐ সকল স্থান তালাবদ্ধ কবিত্তা দিতেছে। যতক্ষণ ধ্যান কবিত্তাম ততক্ষণ শরীৰ যে একটুও নাড়িয়া চাড়িয়া আসন পবিবৰ্ত্তন কবিত্তা নহিব, অথবা ইচ্ছামাত্রেই ধ্যান ছাড়িয়া অত্ৰ গমন বা অত্ৰ কৰ্ম্মে নিবৃত্ত হইব তাহাব সামৰ্থ্য থাকিত না। পূৰ্ব্ববৎ খট্ খট্ শব্দ কবিত্তা—এবাব উপবেব দিব হইতে পা পৰ্য্যন্ত—ঐ সকল গ্রন্থি পুনৰায় যতক্ষণ না খুলিয়া গাইত ততক্ষণ কে যেন একভাবে জোব কবিত্তা বসাইয়া নাপিত। ধ্যান করিতে বসিবা প্ৰথম প্ৰথম খাওয়াংপুঞ্জের জ্বায জ্যোতিবিন্দুসমূহ দেখিতে পাইতাম; কখন বা কৃযাসাব জ্বায পুঞ্জ পুঞ্জ জ্যোতিতে চতুদ্দিক ব্যাপ্ত দেখিতাম; আবাব কখন বা গলিত কপাব জ্বায উজ্জ্বল জ্যোতিঃতরঙ্গে সমুদয পদাৰ্থ পবিব্যাপ্ত দেখিতাম। চক্ষু মূৰ্জিত কবিত্তা ঐকপ দেখিতাম; আবাব অনেক সময় চক্ষু চাক্ষিয়াও ঐকপ দেখিতে পাইতাম। কি দেখিতেছি তাহা বুঝিতাম না, ঐকপ দৰ্শন হওয়া ভাল কি মন্দ তাহাও জানিতাম না। স্তববাং মা’ব (১জগন্নাভাব) নিকট ব্যাকুলরূদযে প্ৰাৰ্থনা কবিত্তাম—‘মা, আমাব কি হুচে, কিছুই বুঝি না; ত্তোকে ডাকিবাব মত্ৰ তত্ৰ কিছুই জানি না; যাহা কবিলে ত্তোকে পাওয়া যায়, ত্তুইই তাহা আমাকে শিখাইয়া দে। ত্তুই না শিপালে কে আব আমাকে শিখাবে মা; ত্তুই ছাড়া আমাব গতি ও সহায় আর কেহই যে নাই!’ এক মনে ঐকপে প্ৰাৰ্থনা করিত্তাম এবং প্ৰাণের ব্যাকুলভায ক্ৰন্দন করিত্তাম!”

ঠাকুরের পূজা ধ্যানাদি এই সময়ে এক অভিনব আকার
 গ্রহণ করিয়াছিল। সেই অঙ্কিত তন্ত্ররূপে,
 প্রথম দর্শনলাভে ঠাকুর-
 'বর প্রত্যক চেষ্টা ও শ্রীশ্রীজগন্নাথকে আশ্রয় কবিতা সেই বালকের
 ভাব কিরূপ পরিবর্তন জ্ঞান সরল বিশ্বাস ও নির্ভরের মাধুর্য্য অপরকে
 উপস্থিত হয়। বুঝান কঠিন! প্রবীণের গাভীরা, পুরুষকার
 অবলম্বনে দেশকালপাত্রভেদে বিধি নিষেধ মানিয়া চলা, অথবা
 ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সকল দিক বজায় রাখিয়া ব্যবহার করা ইত্যাদির
 কিছুই উহাতে লক্ষিত হইত না! দেখিলে মনে হইত, 'মা তোমার
 শরণাগত বালককে যাহা কিছু বলিতে ও কবিত্তে হইবে তাহা
 তুইই বলা ও কবা'—সর্বাস্তঃকরণে ঐক্য ভাব আশ্রয়পূর্ব্বক ইচ্ছা-
 ময়ী উচ্ছাস ভিত্তি আপনাতন্ত্র ইচ্ছা ও অভিমানকে ডুবাইবা
 দিয়া এককালে সমস্তকপ হইয়াই যেন তিনি যত কিছু কার্য্য এখন
 কবিত্তেছেন। উহাতে মানব সাধারণের বিশ্বাস ও কার্য্যকলাপের
 সহিত তাঁহার ব্যবহার-চেষ্টাদির বিশেষ বিবোধ উপস্থিত হইয়া,
 নানা লোকে নানা কথা, প্রথম অশ্রুত জল্পনা, পবে উচ্চ স্ববে
 বলিতে আবস্ত কবিত্তাছিল। কিন্তু ঐক্য হইলে কি হইবে? জগ-
 দম্বার বালক এখন তাঁহারই অপাক-ইন্দ্রিতে যাহা করিবার কবিত্তে-
 ছিল, তুর সংসারের বৃথা কোলাহল তাহার কর্ণে এখন কিছুমাত্র
 প্রবিষ্ট হইতেছিল না! সে এখন সংসারে থাকিয়াও সংসারে
 ছিল না! বহির্জগৎ এখন তাহার নিকট স্বপ্নবাজ্যে পরিণত
 হইয়াছিল; চেষ্টা কবিত্তাও উহাতে সে আব পূর্ব্বের জ্ঞান বাস্তবতা
 আনিত্তে পাবিত্তেছিল না এবং শ্রীশ্রীজগদম্বার চিন্ময়ী আনন্দখনমূর্ত্তিই
 এখন তাহার নিকটে একমাত্র সাব পদার্থ বলিয়া প্রতীয়মান
 হইতেছিল।

পূজা ধ্যানাদি করিত্তে বসিত্তা ঠাকুর ইতিপূর্ব্বে কোনদিন দেখিতেন

মাব হাতখানি, বা কোমলোজ্জল পা খানি, বা ‘সৌমাং-সৌম্য’
 হাতদীপ্ত সিন্ধু চন্দ্র মুখখানি—এখন, পূজাধ্যানকাল
 ঠাকুরের ইতিপূর্বব
 পূজা ও বর্ননাদিব
 সহিত এই সময়ের ঐ
 সকলের আভাস ।
 ভিন্ন ভিন্ন সময়েও দেখিতে পাইতেন, সকা-
 বয়সম্পন্ন জ্যোতির্ষয়ী মা, হাসিতেছেন,
 কথা কহিতেছেন, ‘এটা কন, ওটা কবিস না,’
 বলিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বিবিতোছেন !

পূর্বে মাকে অনাদি নিবেদন করিয়া দেখিতেন, মা’র “নখন হঠতে
 অপূর্ণ জ্যোতিঃবস্ত্রি ‘লক লক’ করিয়া নির্গত হইয়া নিবেদিত আহাৰ্ণা-
 সমুদায় স্পর্শ ও তাহার সাবভাগ সংগ্রহ করিয়া পুনর্ন্যাস করিয়া সংজ্ঞিত
 হইতোহু” —এখন দেখিতে পাইতেন, ভোগ নিবেদন করিয়া দিয়া মাত্র
 এবং কখন কখন দিব্য পূর্বেই মা ঠাকুরের প্রত্যক্ষ হস্তিবা আসিয়া করিয়া
 সাক্ষাৎ খাটতে বসিয়াছেন ! মা’র নিকট ভূনিগাছি, পূজাকাল
 একদিন সে সত্য উদ্ভূত হওয়া দেখে মা’র জগদমায় পাঁদপদে
 জ্বালাদীপ্ত দিখেন বলিয়া উহা হাত হইয়া তখন হঠাৎ চিত্তা বসিত
 করিতে মহলা—‘বোম, বোম, হোগে মনটা বসি তা’র পদ নাম’—
 বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠেন, এবং ১৩৭ সম্পূর্ণ না করিয়া আগেই
 নৈবেদ্য নিবেদন করিয়া গেলেন ।

পূর্বে ব্যান পূজাদিকালে দেখিতেন, সম্মুখস্থ পাষণময়ী মূর্তিতে
 এক জীবন্ত ভাগ্য অগ্নিমান আবির্ভূত হইয়াছে—এখন যদিও প্রসিষ্ট
 হইয়া পাষণময়ীকে আর দেখিতেই পাইতেন না । দেখিতেন মা’র
 চৈতন্যে সমগ্র জগৎ সচেতন হইয়া বহির্বাচ্ছ ভূমিই চিন্তন মূর্তি
 পবিত্রতপূর্বক বলাভকব-স্বশোভিতা হইয়া তথাই সর্বদা বিনোদিতা ।
 ঠাকুর বলিতেন, “নাসিকার হাত দিয়া দেখিয়াছি, মা সত্য সত্যই
 নিখাস ফেলিতেছেন । তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া ও প্রাকৃতিক দীপা-
 লোকে মন্দিরদেউলে মা’র দিব্যাক্ষেপ ছায়া কখন পতিত হইতে দেখি

নাই। আপন কক্ষে বসিয়া শুনিয়াছি, মা পাঁইজোর পবিয়া বালিকার মত আনন্দিতা হইয়া ঝম্ ঝম শব্দ করিতে কবিত্তে মন্দিরের উপর তলায় উঠিতেছেন। দ্রুতপদে কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিয়াছি, সত্য সত্যই মা মন্দিরের দ্বিতলের বাবান্দার আনুলাষিত কেশে দাঁড়াইয়া কখন কলিকাতা, এবং কখন গঙ্গা দর্শন করিতেছেন।”

সদয় বলিত, “ঠাকুর যখন শ্রীমন্দিরে থাকিতেন তখন ত কথাই

নাই, শব্দ নম্রবেগে এখন কালীধনে প্রসিষ্ট হইলে

ঠাকুরের এক সময়ে
পূজার সময় হুসুস
বলা।

এক অনির্বচনীয় দিব্যাবশম্ভূত হইয়া গা

‘ছম্ ছম্’ করিত। পূজাকালে ঠাকুর ক্রীকপ

বান্ধাব করে, তাহা দেখিবার প্রলোভন ছাড়িতে

পারিতাম না। অনেক সময়ে সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া বাহা

দেখিতাম তাহাতে বিস্ময় ভ্রমিত হইত। বাহিরে

আসিয়া কিছু মনে মনেও হইত। ভাবিতাম, মামা কি সত্য

সত্যই পাগল হইলেন?—নতুন পূজাকালে একদা ব্যবস্থা করেন

কেন? গাণেশী ও মথুরাবাসী এইজন্য পূজার কথা জানিতে পারিলে

কি মনে করিতেন, ভাবিয়া বিস্ময় ভাঙে হইত। মামার কিছু নৈকপ

কথা একবারও মনে আসিত না, এবং বলিলেও তাহাতে কর্ণপাত

করিতেন না। অধিক কথাও তাহাতে এখন বলিতে পারিতাম না ;

একটা অবাক ভাব ও সঙ্কোচ আসিয়া মুখ চাপিয়া ধরিত এবং

তাঁহার ও আমার মধ্যে একটা অনির্বচনীয় দ্বন্দ্বের ব্যবধান অনুভব

করিতাম। অগত্যা নীরবে তাঁহার বথাসাধ্য সেবা করিতাম। মনে

কিন্তু হইত, মামা নৈকপে কোন দিন একটা কাণ্ড না বাধাইয়া বসেন।”

পূজাকালে মন্দির-মাধ্য সহসা উদ্ভাসিত হইয়া ঠাকুরের যে সকল চেষ্টা দেখিয়া সদয়ের বিস্ময়, ভয় ও ভক্তি স্বগণ উপস্থিত হইত তৎসময়ে সে আমাদের কাছে এইরূপে বলিয়াছিল—

“দেখিতাম, জ্বাবিবার্থা সাজাইয়া মামা, প্রথমতঃ উহা খাবা নিজ মস্তক, বক্ষ, সর্বাঙ্গ, এমন কি নিজ পদ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া পরে উহা জগদম্বাব পাদপদ্মে অর্পণ করিলেন ।

“দেখিতাম ; মাতালেব ভায় তাঁহার বক্ষ ও চক্ষু আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে এবং তদবস্থায় টলিতে টলিতে পূজাসন ত্যাগ করিয়া সিংহাসনের উপর উঠিয়া সঙ্গেহে জগদম্বাব চিবুক ধরিয়া আদব, গান, পরিহাস বা কথোপকথন কবিত্তে লাগিলেন, অথবা শ্রীমূর্ত্তিব হাত ধরিয়া নৃত্য করিতেই আরম্ভ করিলেন ।

“দেখিতাম, শ্রীশ্রীজগদম্বাকে অনাদি ভোগ নিবেদন কবিত্তে করিত্তে তিনি সহসা উঠিয়া পড়িলেন এবং খাল হইতে এক গ্রাস অন্নব্যঞ্জন লইয়া দ্রুতপদে সিংহাসনে উঠিয়া মা’ব মুখে স্পর্শ কবাইয়া বলিত্তে লাগিলেন—‘খা মা খা, বেশ ক’বে খা ।’ পরে হযত বলিলেন, ‘আমি খাব ? আচ্ছা খাচ্ছি ।’—এই বলিয়া উহার কিয়দংশ নিজে গ্রহণ কবিয়া অবশিষ্টাংশ পুনর্বার মা’ব মুখে দিয়া বলিত্তে লাগিলেন—‘আমি ত খেবেছি, এইবার তুই খা ।’

“একদিন দেখি, ভোগ নিবেদন কবিবার সময় একটা বিড়ালকে কালীঘরে ঢুকিয়া ম্যাও ম্যাও কবিয়া ডাকিত্তে দেখিয়া মামা, ‘খাবি মা, খাবি মা’ বলিয়া ভোগেব অন্ন তাহাকেই খাওয়াইতে লাগিলেন ।

“দেখিতাম, বাত্রে এক এক দিন জগন্মাতাকে শয্য দিয়া মামা, ‘আমাকে কাছে ভুতে বস্‌চিস,—আচ্ছা, শুচ্ছি, বলিয়া জগন্মাতাব বৌপ্যনির্ম্মিত খট্টাস কিছুক্ষণ গুইয়া বহিলেন ।

“আবার দেখিতাম, পূজা কবিত্তে বসিয়া তিনি এমন তদ্রূপভাবে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন যে বহুক্ষণ তাঁহার বাহ্যজ্ঞানেব লেশমাত্র বহিল না ।

“প্রত্যুষে উঠিয়া মা কালীর মালা গাথিবার নিমিত্ত মামা নিত্য পুষ্প চয়ন করিত্তেন । দেখিতাম, তখনও তিনি যেন কাহার সহিত

কথা কহিতেছেন, হাসিতেছেন, আদব আব্দার, রঙ্গ পরিহাসাদি কবিতেছেন ।

“আব দেখিতাম, বাগ্নিকালে আমার আদো নিদ্রা নাই । যখন জাগিয়াছি তখনই দেখিয়াছি তিনি ঐকপে ভাবের ঘোরে কথা কহিতেছেন, গান কবিতেছেন বা পঞ্চবটীতে ঘাইবা ধ্যানে নিমগ্ন বহিয়াছেন ।”

হৃদয় বলিত, ঠাকুরকে ঐকপ করিতে দেখিয়া মনে আশঙ্কা হইলেও উহা অপবেশ নিকট প্রকাশ করিয়া
ঠাকুরের বাগ্নিক
পুত্রা দেখিয়া কালী-
বাটীর গাঙ্গাধী প্রমুখ
কর্মচারীদিগের ভজন
ও মধুরবাবুর নিবট
সংবাদ প্রবণ ।
কি কবা কর্তব্য তদবিষয়ে পরামর্শ লইবার তাহার
উপায় ছিল না । কাবণ, পাছে সে উহা ঠাকুর-
বাটীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদিগের নিকট প্রকাশ
কবে, এবং তাহা শুনিয়া, ঐ কথা বাবুদের

কাণে হুলিয়া তাহার মাতুলের অনিষ্ট সাধন
কবে । কিন্তু প্রতিদিন, যখন ঐকপ হইতে লাগিল তখন ঐ কথা
আব কেমনে চাপা বাটবে ? অন্য কেহ কেহ তাহার গ্রাম পূজাকালে
কালীঘরে আসিয়া ঠাকুরের ঐকপ আচরণ স্বচক্ষে দেখিয়া যাইয়া
গাঙ্গাধীপ্রমুখ কর্মচারীদিগের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিল ।
তাহা শুনিয়া কালীঘরে আসিয়া স্বচক্ষে উহা প্রত্যক্ষ
করিল ; কিন্তু ঠাকুরের দেবতারিষ্টেই গ্রাম আকাব, অসঙ্কট
ব্যবহান ও নিভীক উন্নয়নভাব দেখিয়া একটা অনিচ্ছিত ভবে সঙ্কুচিত
হইয়া সহসা তাঁহাকে কিছু বলিতে বা নিষেধ কবিতো পাবিল
না ! দণ্ডবৎপান্য ফিবিয়া আসিয়া সকলে পরামর্শ করিয়া স্থির
করিল,—হয় ভট্টাচার্য পাগল হইয়াছেন, না হয়ত তাঁহাতে
উপদেষ্টার আবেশ হইয়াছে । নতুবা পূজাকালে কেহ কখন ঐকপ
শাস্ত্রবিরুদ্ধ স্বৈচ্ছাচার করিতে পাবে না ; যাহাই হউক ৬দেবীর পূজা

ভোগরাগাদি কিছুই হইতেছে না ; তিনি সকল নষ্ট করিয়াছেন ;
বাবুসেব এ বিষয়ে সংবাদ প্রেবণ কর্তব্য ।

মথুর বাবু নিকট সংবাদ প্রেবিত হইল । উত্তরে তিনি বলিয়া
পাঠাইলেন, তিনি শীঘ্রই স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ঐ বিষয়ে যথাবিধান
করবেন ; যদিও তাহা না করিতেছেন তদবধি ভট্টাচার্য্য মহাশয়
যে ভাবে পূজাদি করিতেছেন সেই ভাবেই করুন, তাহাযে কেহ
বাধা দিবে না । মথুরবাবু ঠকম পত্র পাঠাইয়া সকলে তাহাব
আগমনের অনুরোধ উদ্বোধন করিয়া বহিল এবং “এইমাত্রেই ভট্টাচার্য্য
পদচ্যুত হইল, বাবু আসিয়াই তাকে দূর করিবেন—দেওয়া
নিকট আসিবে, দেবতা কতদিন চলিলে সমস্ত—সত্যি গোনা অমন
তাহাদেব মনে চলিতে লাগিল ।

মথুর বাবু কাকাকেও কিছু না জানাইয়া এতদিন জাকাজকে
সহসা আসিয়া বাসিয়াই প্রায় ৩০ জনেরা এতৎ
সকল বব পুত্রাদি ।
মথুর বাবু ল মন ও
তাহার খাওয়া
অনেকজন বাদীরা তাহাব কাকাকে
নাগিগমন । তাহাবিভে বাদী । কত তৎপ্রতি
হাস্যে বাদী করিগমন না । তাহাবিভে বাদী
যাহ তিনি নিত্য উক্ত হইয়া থাকিতেন, তাহাব যে অন্তরে
হইতেছে সে বিষয়ে তাহাব মনে কোন থাকিত না । তাহাব
মস্তকোহন ঐ বিষয়টা নাগিগতি বুদ্ধিতে পরিণত । তবে তাহাব
আত্মা নিকট তাহাব বালকব ছায়া আত্মাব ধস্তাব প্রভৃতি
দেখিয়া উহা যে ঐকান্তিক প্রেমভক্তিতে তাহাব বুদ্ধিগেন ।
তাহাব মনে হইল—তাহাব একট ভক্তিবিশ্বাসে যদি মাকে না
পাওয়া যায় ও কিসে তাহাব দশন লাভ হইবে ? পূজা করিতে
করিতে ভট্টাচার্য্যের কখন গঙ্গাদক্ষিণা, কখন একপট উদ্ভান উদ্ভাস
এবং কখন বা জড়ের জায় সংজ্ঞাশূন্যতা, অবিচলতা ও বাহ্যবিশেষ

সম্পূর্ণ লক্ষ্যবাহিত্য দেখিয়া তাঁহার চিত্ত একটা অপূৰ্ণ আনন্দে পূর্ণ হইল। তিনি অনুভব করিতে লাগিলেন, শ্রীমন্নিব দেবপ্রকাশে যথার্থই জন্ম জন্ম করিতেছে। তাঁহার স্থির বিশ্বাস হইল ভট্টাচার্য্য জগন্মাতার রূপালাভে ধৃত্য হইয়াছেন। অনন্তর ভক্তিপূতচিত্তে সম্মলনানে ঐশ্রীজগন্মাতা ও তাঁহার অপূৰ্ণ পূজককে দূর তটতে বাবস্থান প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “এতদিনে যে ৩০দেবী প্রতিষ্ঠা সার্থক হইবে, এতদিনে যে ঐশ্রীজগন্মাতা সত্যসত্যই এখানে আবির্ভূত হইবেন, এতদিনে মা'র পূজা এক টুক সম্পন্ন হইয়া।” কৰ্ম্মচন্দ্রোদয়গেয় কতাবক ও কিছু না বলিয়া তিনি সে দিন বাজিতে বিনামূল্যে। পর দিন মন্দিরে প্রদান কৰ্ম্মচন্দ্রোদয় উদয় তাঁহার নিয়োগ স্থানিয়া, ভট্টাচার্য্য লক্ষ্য। যে ভাবেই পূজা করুন না কেন, তাঁহার ‘বা’ নিবে না।’

একোক্ত ঘটনাবলী শব্দে বর্ণিত। শব্দ ২ ২৪ একথা সহজত
বুঝিতে পারিলেন যে, যেরূপ ভক্তিযে বিবিধরূপে মানা অতিক্রম করিয়া
ঐশ্রীজগন্মাতার মন এখানে অস্বত্ব প্রেরণা করিয়া দিয়া
প্রদান প্রদান নষ্টক-
এই বাস্তবিকতা অতি-
লাভ-ই ভক্তিযে।
মার্গে প্রদানবগে বাবিত হইয়াছিল। এমন
সবন প্রভাবিকতা ১৫ ঘটনা উদ্ধৃত হইয়াছিল
যে, ২ লক্ষ কথা দূরে থাকক তিনি নিজেও ঐ
কথা ওখন সমস্তই কবিত্তে পাঠ্যে নাহ। কেবল বুঝিয়া
ছিলেন যে, জগন্মাতার প্রতি ভালবাসার প্রবল প্রেরণা, তিনি স্বল্প
চেষ্টাদি না করিয়া থাকতে পারিতেন না—এক যেন তাঁহাকে
জেন্স করিয়া দিয়া কবাইতেছে। বৈজ্ঞানিক দেখিতে পাওয়া যায়,
যেখানে মধ্যে তাঁহার মনে হইতেছে, ‘আমার এ কি প্রকার অবস্থা

হইতেছে ? আমি ঠিক পথে চলিতেছি ত ?' ঐজন্ত দেখা যায়, তিনি ব্যাকুলহৃদয়ে শ্রীশ্রীজগদ্বাক্যকে জানাইতেছেন—‘মা আমার এইরূপ অবস্থা কেন হইতেছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি আমাকে যাহা করিবার কবাইয়া ও যাহা শিখাইবাব শিখাইয়া দেখা দে ! সর্বদা আমার হাত ধরিয়া থাক !’ কামকাঙ্ক্ষন, মান বশ, পৃথিবীর সমস্ত ভোগৈশ্বর্য্য হইতে মন ফিরাইয়া অন্তবেব অন্তব হইতে তিনি জগদ্বাক্যতাকে ঐ কথা নিবেদন করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীজগদ্বাক্যতাতাও তাহাতে তাঁহার হস্ত ধরিয়া সর্ব বিষয়ে তাঁহাকে বক্ষা করিয়া তাঁহার প্রার্থনা পূরণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সাধক-জীবনের পবিত্রপুষ্টি ও পূর্ণতার জন্ত যখন যাহা কিছু ‘ও যেকপ লোকের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, তখন ঐ সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে অযাচিতভাবে তাঁহার নিকটে আনবন করিয়া তাঁহাকে শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধ ভক্তিব চবম সীমার স্বাভাবিক সহজভাবে আদ্য কবাইয়াছিলেন ! গীতামুখে শ্রীভগবান্ ভক্তেব নিকট প্রতিক্ষা করিয়াছেন—

অনন্তাশ্চিন্তসন্তো মাং যে জনাঃ পর্য্যুপাসতে ।

তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥

গীতা—৯ম—২২ ।

—যে সকল ব্যক্তি অনন্তাশ্চিন্তে উপাসনা করিয়া আমার সহিত নিত্য-যুক্ত হইয়া থাকে—শব্দবধাবগোপবোণী আহাব-বিভাবাদি বিষয়ের জন্তও চিন্তা না করিয়া সম্পূর্ণ মন আমাতে অপণ কবে—প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ই আমি (অস্বাচিত হইয়াও, তাহাদিগেব নিকট আনয়ন করিয়া থাকি । গীতার ৫ প্রতিক্ষা ঠাকুরেব জীবনে কিকপ বর্ণে বর্ণে সাফল্য লাভ করিয়াছিল তাহা আমরা ঠাকুরেব এই সময়েব জীবন যত আলোচনা করিব তত সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিয়া বিস্ত্রিত ও সন্তুষ্ট হইব । কামকাঙ্ক্ষনৈকলক্ষ্য স্বার্থপর বর্ত্তমান যুগে

শ্রীভগবানের ঐ প্রতিজ্ঞার সত্যতা সুস্পষ্টরূপে পুনঃপ্রমাণিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। যুগে যুগে সাধকেরা, “সব ছোড়ে সব পাওয়ে”—শ্রীভগবানের নিমিত্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিলে প্রয়োজনীয় কোন বিষয়েব জন্ত সাধককে অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট পাইতে হয় না—একথা মানবকে উপদেশ দিয়া আসিলেও দুর্বলহৃদয় নিষরাবদ্ধ মানব তাহা বর্তমান যুগে আবার পূর্ণভাবে না দেখিয়া বিশ্বাসী হইতে পারিতেছিল না। সেজন্ত সম্পূর্ণরূপে অনন্তচিত্ত ঠাকুবকে লইয়া শ্রীশ্রীভগবান্নাতাব শাস্ত্রীয় ঐ বাক্যেব সফলতা মানবকে দেখাইবাব এই মনুষ্য লীলাভিনয়। হে মানব, পৃথচিতে একথা শ্রবণ করিবা ত্যাগের পথে বথাসাধ্য অগ্রসব হও ।

ঠাকুব বলিতেন, ঈশ্বরীয় ভাবেব প্রবল বজ্র যখন অতর্কিতভাবে মানবজীবনে আসিয়া উপস্থিত হয় তখন তাহাকে চাপিবাব সহস্র চেষ্টা কবিলেও সফল হওয়া যায় না। মানব সাধাবশেষে জড় দেহ, উহাব প্রবল বেগ ধাবণ কবিত্তে সক্ষম না হইয়া এককালে ভাঙ্গিয়া চুবিয়া যায়। ঐরূপে অনেক সাধক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। পূর্ণ-জ্ঞান বা পূর্ণা ভক্তি উদ্ধাম বেগ ধাবণ করিবার উপযোগী শরীরেব প্রয়োজন। অবতারপ্রাপ্তি মতাপ্রবর্তনগেব শরীরসকলকেই কেবলমাত্র উহাব পূর্ণ বেগ সর্বঙ্গ ধাবণ কবিয়া সংসাবে জীবিত থাকিতে এণ্যন্ত দেখা গিয়াছে। ভক্তিশাস্ত্র সেজন্ত তাঁহাদিগকে শুদ্ধসত্ত্ববিগ্রহবান্ বলিবা বাবস্থাব নির্দেশ করিবাছে। শুদ্ধসত্ত্বগুণকণ উপাদানে গঠিত শরীর ধাবণ কবিবা সংসারে আগমন কবেন বলিযাই তাঁহাবা আধ্যাত্মিক ভাবসমূহেব পূর্ণবেগ সহ কল্পিতে সমর্থ হবেন। ঐরূপ শরীর ধাবণ কবিয়াও তাঁহাদিগকে উহাদিগের প্রবল বেগে অনেক সময় মুহুমান হইতে দেখা গিয়া থাকে,

ঠাকুরেব কথা—বাগা-
ত্বিকা বা রাগাছুগা
ভক্তি পূর্ণ প্রভাব,
কেবল অবতার পুণ্য-
দিগেব শরীরমন ধারণ
কল্পিতে সমর্থ ।

বিশেষতঃ ভক্তিগার্গ সঞ্চরণশীল অবতারগুরুবদিগকে! ভাব-ভক্তির প্রাবল্যে ঈশা ও শ্রীচৈতন্যে শবীবেব অঙ্গগ্রন্থিসকল নিখিল হওয়া, যশেরে গ্রাঘ শরীবেস প্রতি নোমক। দিয়া বিন্দু বিন্দু বনিয়া শোণিত নির্গত হওয়া প্রভৃতি শাস্ত্রনিবদ্ধ কথাতেই উহা বুঝিতে পাবা যায়। ঐ সকল শারীরিক নিকার রেশকর বলিয়া উল্লঙ্ঘ্য হইলেও উদ্ধাদেন সহায়েই তাঁহাদিগেব শবীর ভক্তিপ্রসূত অসাব্যবণ মানসিক বেষ্ম ধারণ কপিতে অভাস্ত হইয়া আসে। গান, ঐ বেগ লাবণ উহা ক্রমে যত অভাস্ত হয়, ঐ বিকৃতি মকরাও তখন শব উহাতে গুপ্তের গ্রাঘ পবিলাক্ত হ। না।

ভাব-ভক্তির প্রাবল্য প্রোণায় চাপ্রদেব শাবীবে এখন হইতে নানা

ঐ ভক্তিগতা ব চাঁ-
লেব পায়াই বিদ্যা
ও কল্পনিঃ স্ত, সন
গায়দাঃ। প্রণ 'জি-
দাঁচ পাপপুণ্য দক্ষ
হইবার দাঁচ দিহা
প্রণ চপলনা/দ্রব পব
ঈশ্বরবিষয় হইল।
অবুরভাব সাদিনকালে।

প্রকার অদ্ভুত বিবাদ লক্ষ্য। উদ্ভিদ হইল, হইল।

সামান্য প্রোণ্ড হইতে তাঁহা গাজদাহ বপা

আনবা ইতিমু ম বনি, ছি। উহা বদিক্ত

ভাষ্যক একক সময় বিশব কক, উহে হইল-

ছিল। ১। হা স্বপ্নে অখাণ্ডে নিবত অনেক

সময় উহাব কাবণ এহকালে নিবদেশ বনি, হইল -

"সকল-সকলি কনিবার সহা শাস্তা বিদ্যানাক্ষসবে

যখন ভিতবেব পাপপুণ্যব দক্ষ হইল। গেষা প্রটেক

চিন্তা কবিতাম হখন কে ণানিত, শবীবে নত্যা মতাই দা পদব আছে
এবং উহাকে নাস্তবিক দক্ষ ও বিনষ্ট কবা যায়। সামান্য প্রোণ্ড
হইতে গাজদাহ উপস্থিত হইল, ভাবিলান, এ আনবা বি বোগ
হইল। ক্রমে উহা ধুব বাড়িয়া মসহ হইয়া উঠিল। নানা কবিতাজী
হেল মায়া গেল; কিন্তু বিছায়েই উহা কমিল না। তবে একদিন
পঞ্চবটান্তে বসিয়া আছি; সহসা দেখছি কি—মিস কালো বঙ,
আবল্লোলোচন, ভীষণাকার একটা পুকস যেন মদ খাইয়া টলিতে

টলিতে (নিজ শরীর দেখাইয়া) ইহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল । পরক্ষণে দেখি বি—আব একজন সৌম্য-মুর্তি পুরুষ গৈবিক ও ত্রিশূল ধারণ কবিয়া ঈশ্বরে (শরীরে) ভিতর হইতে বাহির হইয়া পুরোক্ত ভীষণাকার পুরুষকে সবলে আক্রমণ পূর্বক নিহত করিল এবং ঈশ্বর হইতে গাত্রদাহ করিয়া গেল । ঈশ্বরটাকার প্রান্তে ছয় মাস কাল গাত্রদাহ বিষয় বহু পাঠ্যাদিলাম ।*

ঈশ্বরের নিকট শুনিয়াছি, পাপপুণ্য বিনয় হস্তবান পদে গাত্রদাহ নিবাপিত হইলেও অল্পকাল পরেই উহা আবার আকস্মিক হইয়াছিল । তখন বৈবী ভক্তির সীমা উল্লঙ্ঘন করিল । তিনি বাগমাগে শ্রীশ্রীশ্রীগদ্যাদি ব্রহ্মনিষ্ঠা নিমিত্ত, ক্রমে উহা এত বাড়িয়া উঠাছিল যে, ভিন্না গান্ধী মণ্ডিত দিয়া তিন চারি ঘণ্টাকাল গঙ্গাগর্ভে শরীর ডুবাইয়া দিয়া, বাহিরেও তিনি পাণ্ডুলিপি করিয়া পাপাতন না । যে ব্রাহ্মণা পানিয়া ২ গাত্রদাহ, শ্রীভগবানের মূর্তি দর্শনলাভের জন্য উৎকর্ষ ও বিবাহদেবনাশ্রমত বলিয়া নিাদেশ বিনা যেক । সহজ উদ্ভাটন উহা নিবদ্য বলেন, সে সকল কথা আনবা হস্তে নিবৃত্ত কবিয়াছি । । উহাও পদে ঈশ্বর মধুরভাব সাধন করিবান কাল হইতে আবার গাত্রদাহে পাণ্ডিত হইয়াছিলেম । জদয় গণিত, “বুকেব ভিতর এক নালগা আশ্রিত বাগলে যেক । উহাও ও যন্ত্রণা হা, ঈশ্বর ঈকাল নেইক । মধুভব করিয়া অস্থির হইয়া পড়িতেন । যবে মদ্যে উদ্বিহিত হইয়া উহা তাঁহাকে বহুকাল পর্যন্ত কষ্ট দিতাছিল । অনন্তর সাধনকাণ্ডের কয়েক বৎসর পরে তিনি বাবাসাতনিবাসী মোতাব শ্রীশ্রী কানাইলাল ঘোষালের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন । তিনি উন্নত শক্তিসাধক ছিলেন এবং তাঁহার ঈকম দাহের কথা শুনিয়া তাঁহাকে ইষ্টকবচ অঙ্গে

* শুভভাব—উত্তম—১ম অধ্যায় ।

ধারণ করিতে পরামর্শ দিযাছিলেন। কবচধারণে পবে তিনি ঐকপ দাছে আর কখন কষ্ট পান নাই।

ঠাকুরের ঐকপ অদ্ভুত পূজা দেখিয়া জানবাজাবে ফিবিয়া মথুরা-মোহন বাণী মাতাকে শুনাইলেন। ভক্তিমতী বাণী উহা শুনিয়া

বিশেষ পুলকিতা হইলেন। ভট্টাচার্য্যের মুখ-

পূজা কবিত্তে কবিত্ত
বিষয়কাক্ষর চিন্তাব
জন্ত বাণী রামদণ্ডিক
ঠাকুরের দণ্ড প্রদান।

নিঃসৃত ভক্তিমাখা সঙ্গীত শ্রবণে তিনি তাঁহাব

প্রতি ইতিপূর্বেই স্নেহবাবণা ছিলেন এবং

শ্রীগোবিন্দ-বিগ্রহ-ভগ্নকালে তাঁহাব ভাবাবেশ ও

ভক্তিপূত বুদ্ধিব পবিচয় পাইয়া বিস্মিত হইয়া-

ছিলেন।* অতএব শ্রীশ্রীজগদম্বাব কৃপালাভ যে, ঠাকুরের জ্ঞায

পবিত্র রুদরেব সম্ভবপব একথা বুঝিতে তাঁহাব বিলম্ব হয় নাই।

ইহার অল্পকাল পবে কিন্তু এমন একটি ঘটনা উপস্থিত হইল যাহাতে

বাণী ও মথুরাবাবু ঐ বিশ্বাস বিচলিত হইবাব বিশেষ সম্ভাবনা

হইয়াছিল। বাণী একদিন মন্দিবে শ্রীশ্রীজগদম্বাব দর্শন ও পূজাদি

করিবার কালে তদ্বিষয়ে তন্ময় না তইয়া বিষয়ককর্মসম্পর্কীয় একটি

মামলাব ফলাফল সাগ্রহে চিন্তা কবিত্তেছিলেন। ঠাকুর তখন ঐস্থানে

বসিয়া তাঁহাকে সঙ্গীত শুনাইতছিলেন। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাঁহার

মনের কথা জানিতে পারিয়া, ‘এখানেও ঐ চিন্তা’—বলিয়া তাঁহার

কোমলাঙ্গে আঘাত পূর্ব্বক ঐ চিন্তা হইতে নিরস্তা হইতে শিক্ষাপ্রদান

কবেন। শ্রীশ্রীজগদম্বাতাব কৃপাপাত্রী সাবিকা বাণী উহাতে নিজ মনের

দুর্ব্বলতা ধরিতে পাবিয়া অল্পতপ্তা হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের প্রতি তাঁহাব

ভক্তি ঐ ঘটনায় বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঐ সকল কথা আমরা অন্তরে

সবিস্তারে উল্লেখ করিয়াছি।*

শ্রীশ্রীজগন্নাথকে লইয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ ও আনন্দোন্মত্তা
উহাব অল্পদিন পবে এত বর্ধিত হইয়া উঠিল যে, দেবীসেবার নিত্য-
শক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহ্য পূজা নৈমিত্তিক কার্যকলাপ কোনকালে নির্বাহ করাও
তাগ। এই কালে উন্নতিতে বৈরা কন্মের ত্যাগ কিরূপ স্বাভাবিক-
তাহাব অবস্থা।

ভাবে হইয়া থাকে তদ্বিষয়ে দৃষ্টান্তরূপে ঠাকুর
বলিতেন, 'যেমন গৃহস্থের বধন সে পর্য্যন্ত গর্ভ না হয় ততদিন
তাহাব ধন তাহাকে সকল জিনিষ পাইতে ও সকল কাজ
কবিত্তে দেয় ; গর্ভ হইলেই ঐ সকল বিষয়ে একটু আধটু
বাচবিচাৰ আবশ্য হয় ; পবে গর্ভ বত বন্ধি পাইতে থাকে, ততই
তাহাব কাজ কমাটয়া দেওয়া হয় ; ক্রমে বধন সে আসন্নপ্রসবা হয়,
গর্ভস্থ শিশু অনিষ্টাশঙ্কায় তখন তাহাকে আর কোন কার্যই করিতে
দেওয়া হয় না ; পবে যখন তাহাব সম্ভান ভূমিষ্ঠ হয় তখন ঐ সম্ভানকে
নাড়াচাড়া করিয়াই তাহাব দিন কাটিতে থাকে।' শ্রীশ্রীজগদম্বার
বাহ্যপূজা ও সেবাদি ত্যাগও ঠাকুরের ঐক নকপ স্বাভাবিকভাবে হইয়া
আসিয়াছিল। পূজা ও সেবাব কালাকাল বিচাৰ তাহাব এখন লোপ
হইয়াছিল। ভাবাবেশে সৰ্বদা বিভোব থাকিয়া তিনি এখন
শ্রীশ্রীজগন্নাথার যখন যেকপে সেবা করিবার ইচ্ছা হইত তখন সেই-
কপই করিতেন। যথা—পূজা না করিয়াই হস্ত ভোগ নিবেদন
করিয়া দিলেন ! অথবা, ধানে তন্ময় হইয়া আপনাব পৃথগস্তিত্ব এক-
কালে ভুলিয়া গিয়া দেবীপূজাব নিমিত্ত আনীত পুষ্পচন্দনাদিতে নিজাঙ্গ
ভূষিত করিয়া বসিলেন ! ভিতরে বাহিবে নিবস্তব জগদম্বার দর্শনেই
যে ঠাকুরের এই কালের কার্যকলাপ ঐকপ আকার ধারণ করিয়া-
ছিল, একথা আমরা তাহাব নিকটে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি।
আর শুনিয়াছি যে, ঐ তন্ময়তার অল্পমাত্র হ্রাস হইয়া যদি এই সময়ে

কবেক দণ্ডেব নিমিত্তও তিনি মাতৃদর্শনে বাধা প্রাপ্ত হইতেন ত এমন ব্যাকুলতা আসিয়া তাঁহাকে অধিকার কবিধা বসিত যে, আছাড় খাইয়া ভূমিতে পড়িয়া মুখ ঘর্ষণ কবিত্তে কবিত্তে ব্যাকুল ক্রন্দনে দিক পূর্ণ কবিতেন । শাসপ্রশাস বন্ধ হইয়া প্রাণ ছটখট্ কবিত । আছাড় খাইয়া পড়িয়া সক্ষাস ক্ষতবিক্ষত ও কবিলিপ্ত হইয়া যাইতেছে, সে বিষয় লক্ষ্য হইত না । জলে পড়িলেন বা অগ্নিতে পড়িলেন, কখন কখন তাহারও জ্ঞান থাকিত না । শব্দগেহ জানাব শ্রীশ্রীজগদদ্বন্দ্ব দর্শন নাটক ১ ভাব কাটিয়া যাইত এবং তাঁহার মৃদুগুণ অদ্বুত জ্যোতিঃ ও উল্লাসে গর্ণ হইত—তিনি যেন সম্পর্ণ আ । একবাক্তি হইয়া যাইতেন ।

ঠাকুরের কৈ। অতঃপাশ্বেণ পর পদ্যস্ত নান বন তাঁহাব স্থান।

পূজা প্রাপ্তি ন হইত-

সেব বধা এবং তাঁহা-

দেব বস্তুমান অবস্থা-

নব্বন্ধ ধ্বংস সম্ভে ।

পূজাকাৰ্য্য কোনবাপে সাধাৰ্হণ লভা হইলেন ।

এখন আদ তদ্রূপ বদ্য অনন্তর বুঝিয়া প্রজা-

কাষের অন্তর্য বান্দাবস্ত কবিত্তে মঙ্গল কবিলেন ।

অদন বলিত, “নগ্নবাবব বৈক মঙ্গলোদ একটি

কান্দগণও উপস্থিত হইয়াছিল । পূজানন হইত মঙ্গল । উপস্থিত

হইয়া ভাবানিষ্ট ঠাকুর একদিন মথুরাবাবু ও আমবে মন্দির-মন্ডে

দেখিলেন, এবং আমার হাত দিয়া পূজাসনে বসাইয়া

মথুর নাবুকে লক্ষ্য কবিত্তা বলিলেন, “আজ হইতে অদন পূজা কবিলে ;

আ বলিতেছেন, আমার পূজাব স্থান হৃদযেব পূজা তিনি সমভাবে

গ্রহণ কবিলেন ।” বিশ্বাসী মথুর ঠাকুরের ঐ কথা দেবদেব

বলিয়া গ্রহণ কবিত্তা লইয়াছিলেন ।” অদযেব ঐ কথা কতদন

সত্য তাহা বলিতে পারি না ; তাব বস্তুমান অবস্থাব ঠাকুরের

নিত্য পূজাদি কথা যে অসম্ভব, একথা মথুরেব বুঝিতে নাকি

ছিল না ।

প্রথমদর্শনকাল হইতে মধুব বাবু মন ঠাকুরের প্রতি বিশেষরূপে
আকৃষ্ট হইয়াছিল, একথা আমরা ইতিপূর্বে বলি-
গঙ্গাপ্রসাদ দত্ত কবি-
রাজব চিহ্নিত।

দুব কবিতা তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে
নাথিতে সচেষ্টিত হইয়াছিলেন। পরে ক্রমশঃ তাঁহাতে অদ্ভুত গুণবাণির
যত পবিচয় পাইতেছিলেন ততই মুগ্ধ হইয়া তিনি আবশ্যকমত তাঁহার
সেবা এবং অগণন অর্থ্য্য অত্যাচাৰ হইতে তাঁহাকে রক্ষা কবিতা
আমিচ্ছিলেন। যেমন:- ঠাকুর বাগ্যপ্রবল বাতু জানিবা মধুন নিত্য
নিচবিন সবসং পানের বন্দোবস্ত কবিতা দিয়াছিলেন; বাগ্যভুগা
ভক্তিপ্রভাবে সাংব বদ্বৈপুকা এণালীতে পূজার প্রসূত হইলে বাধা
পাইবার ন্যস্তবনা কবিতা তিনি তাঁহার বক্ষ্য কবিতাছিলেন, ইকপ
আনন্ত ক্ষেত্রটি বধ্যব আমবা অত্মত উল্লেক কবিবাছি। কিস্ত
বাঁটা বাসমাণিঃ অক্ষ আখাত কবিতা ঠাকুর যে দিন তাঁহাকে শিক্ষা
দিয়াছিলেন সেট দিন চতুতে মধুন সনিক হই। তাঁহার বায়্বোগ
হইয়াছে কবিতা নিজান্ত কবিবাছি, একথা অগ্নাদিগের সন্তবপব
বলিয়া মনে হ। বোব ত, ম মটনং ত্রিন তাঁহাতে আধ্যাত্মিকতাব
সাহিত উমান্ততাব সংযোগ অন্তমান কবিবাছিলেন। বাবণ, এই সময়ে
তিনি কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিবাচ্য শ্রীমন্ত গঙ্গাপ্রসাদ সেনের দ্বারা
তাঁহার চিকিৎসাব বন্দোবস্ত কবিতা দিয়াছিলেন।

দ্বিতীয়ে চিকিৎসাদ বন্দোবস্ত কবিতা দিয়াই মধুব আন্ত হন নাই।
কিঞ্চ নিজ মনবে স্নেহবত নাথিয়া যাহাতে ঠাকুর সাধনায় অগ্রসব
হন, তস্বুক্তিহায্য তাঁহাকে তদ্বিষয় ব্রাহ্মইতে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা
কবিবাছিলেন। মাল-জবাফলের গাছে ধ্বংস-জবা প্রস্ফুটিত হইতে
দেখিয়া কিস্তে তিনি এগন পরাজয় স্বীকারপূক্ষক সম্পূর্ণরূপে

* গুরুভাব, পূর্বাঙ্ক-৬ষ্ঠ অধ্যায়।

ঠাকুরের বশীভূত হইয়াছিলেন, সে সকল কথা আমবা পাঠককে অজ্ঞাত বলিবাছি ।*

আমরা ইতিপূর্বে বলিবাছি, মন্দিবেব নিত্য নিয়মিত ৮দেবীসেবা ঠাকুরেব ছায়া নিম্পন্ন হওয়া অসম্ভব বুদ্ধিমা মধুববাবু এখন অল্প বন্দোবস্ত কবিবাছিলেন । ঠাকুরেব খুলতাতপুল লীযুক্ত বামতাবক চট্টোপাধ্যায় এই সমবে কৰ্ম্মক্ষেত্রে ঠাকুরবাটীতে উপস্থিত হওয়ায় তাঁহাকেই তিনি, ঠাকুর আবাগ্যা না হওয়া পর্য্যন্ত ৮দেবীপূজায় নিযুক্ত কবিলেন । সন ১২৬৫ সালে, ইংরাজী ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ঐ ঘটনা উপস্থিত হইবাছিল ।

বামতাবককে ঠাকুর হলধারী বলিয়া নিদেশ কবিতেন । ইঁহাব সম্বন্ধে অনেক কথা আমবা ঠাহাব নিকটে শুনি হলধারীর আগমন ।

বাছি । হলধাবী সুপণ্ডিত ও নিষ্ঠাচাবী নাথক ছিলেন । শ্রীমহাপ্রবত, অধ্যায় নামাযণাদি গ্রন্থসকল তিনি নিত্য পাঠ কবিতেন । ৮বিষ্ণুপূজায় ঠাহাব অধিক শ্রীতি থাকিলেও ৮শক্তিব উপব তাঁহাব ঘেব ছিল না । সেজন্য বিষ্ণুভক্ত হইয়াও তিনি মধুববাবুব অল্পরোধে শ্রীশ্রীগদম্বাব পূজাকার্য্যে ব্রতী হইমাছিলেন । মধুব বাবুকে বলিবা তিনি সিধা লইমা নিত্য ব্রহ্মন্তে বন্ধন করিমা পাইবাব বন্দোবস্ত কবিমা লইমাছিলেন । মধুববাবু তাহাতে তাঁহাকে ভিজ্ঞাসা করেন, “কেন, তোমাব ভ্রাতা শ্রীনামকৃষ্ণ ও ভাগিনেয জদব ত ঠাকুর-বাড়ীতে প্রসাদ পাইতেছে ?” বুদ্ধিমান হলধাবী তাহাতে বলেন, “আমাব ভ্রাতার আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা ; তাহাব কিছুতেই দোষ নাই ; আমার ঐকপ অবস্থা হয় নাই, স্তববাং নিষ্ঠাভঙ্গে দোষ হইবে ।” মধুর বাবু তাঁহার ঐকপ বাক্যে সন্তুষ্ট হন, এবং তদবধি হলধাবী সিধা লইমা পঞ্চবটীতলে নিত্য স্বপাকে ভোজন কবিতেন ।

শাক্তবেদী না হইলেও হলধারীর ৮দেবীকে পণ্ডবলি প্রদানে প্রবৃত্তি

হইত না । পূৰ্ণকালে ৮ঙ্গগদ্যধাকে পত্তবলি প্রদান করা বিধি ঠাকুর-
বাটীতে প্রচলিত থাকায় ঐ সকল দিবসে তিনি আনন্দে পূজা করিতে
পারিতেন না । কথিত আছে, প্রায় এক মাস ঐকপে ক্ষুধমনে পূজা
করিবাব পবে, হলধাবী এক দিবস সন্ধ্যা কবিতে বসিয়াছেন এমন সময়
দেখিলেন, ৮দেবী ভগবতী মূৰ্ত্তি পবিগ্রহ করিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন,
“আমাব পূজা তোকে কবিতে হইবে না ; কবিলে, সেবাপবাধে তোম
সন্তানেব মৃত্যু হইবে ।” শুনা যায়, মাথাব পেয়াল মনে করিয়া তিনি ঐ
আদেশ প্রথমে গ্রাহ্য কবেন নাই । কিন্তু কিছু কাল পরে তাঁহার পুত্রের
মৃত্যুসংবাদ বখন সত্য সত্য উপস্থিত হইল তখন ঠাকুরেব নিকট ঐ বিবরণ
আছোপান্ত বলিয়া তিনি ৮দেবীপূজায় বিবত হইয়াছিলেন । সেজন্য
এখন হইতে তিনি শ্রীশ্রীবাধাগোবিন্দেব পূজা এবং হৃদয ৮দেবীপূজা
কবিতে থাকেন । ঘটনাটি আমবা হৃদযেব নাতা শ্রীযুত বাজাবামের
নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম ।



অষ্টম অধ্যায় ।

প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা ।

ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা কবিত্তে হইলে, তিনি আশা-
দিগকে ঐ কালসম্বন্ধে নিজস্ব যাহা বলিয়াছেন, তাহা সৰ্ব্বাংশে
স্বরণ কবিত্তে হইবে। তাহা হইলেই ঐ কালের
সাধনকালের সময় ঘটনাবলীর যথার্থ সময় নির্দেশ করা অসম্ভব
নিঃসংশয়।
হইবে না। পাঠককে আমবা বলিয়াছি, আমবা
উাহার নিকট শুনিয়াছি, তিনি দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর কাল নিরন্তর নানা
মতের সাধনায নিমগ্ন ছিলেন। বাণী বাসমণির মন্দির-সংক্রান্ত
দেবোত্তর নানাপ্রকার দর্শন সাব্যস্ত হইয়া, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা মন
১২৬০ সালে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ইংসাক্ষী ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ ৩১ মে তারিখে
ব্রহ্মপতিবারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ঐ ঘটনা কালক মাস পবে
সন ১২৬২ সালেই ঠাকুর গুজ্জাকর পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতঃ-
এব সন ১২৬০ হইতে সন ১২৭৩ সাল পর্যন্তই যে তাঁহার সাধন
কাল, একথা স্থানিচিত। উক্ত দ্বাদশ বৎসর ঠাকুরের সাধনকাল
বলিয়া বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইলেও উক্ত পাল ভৌগদর্শনে গমন
করিয়া ঐ সকল স্থলে এবং তথা হইতে দক্ষিণেশ্বরে বিদিতা তিনি
কখন কখন কিছুকালের ছাত্র সাধনায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন, আমবা
দেখিতে পাঠিব।

পূর্বে দ্বাদশ বৎসরকে তিনভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেক অংশের
আলোচনা কবিত্তে আমবা অগ্রসর হইয়াছি। প্রথম ১০৬০ হইতে
১০৬৫, চারি বৎসর—যে কালের প্রধান প্রধান কথাব আমবা

ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি । দ্বিতীয়, ১২৬৬ হইতে ১২৬৯ পর্য্যন্ত, চারি বৎসব—যে কালে ঠাকুর, ব্রাহ্মণীৰ নির্দেশে ঐ কালের দুইটি প্রধান বিদ্বান্ গোকুলব্রত হইতে আবৃত্ত কবিতা বঙ্গদেশে প্রচলিত চৌমটিগানা প্রবান তত্ত্বনির্দিষ্ট সাধন-সকল যথাবিধি অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন । তৃতীয় ১২৭০ হইতে ১২৭৩ পর্য্যন্ত, চারি বৎসব—যে কালে তিনি ‘জটাবানী’ নামক বামাইত সাধুব নিকট হইতে নানান্দ্র উদ্দিষ্ট হন ও শ্রীশ্রীবামলীলাবিগ্রহ লাভ করেন, বৈষ্ণব তত্ত্বোক্ত নথ্যভাবে সিদ্ধিলাভের জন্ত ছয়মাস কাল দীর্ঘনিশ্বাস ধারণ করিয়া থাকেন, আচার্য্য গ্রীতাতাপূর্বী নিকট হইতে সন্ন্যাসগ্রহণপূর্বক সমাধিব নির্বিকল্প ভূমিতে আবোহণ করেন এবং পবিশেষে শ্রীপদ্ম গোবিন্দের নিকট হইতে ইসলামী পন্থা উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । উক্ত দ্বাদশ বৎসরের ভিতরেই তিনি বৈষ্ণব তত্ত্বোক্ত নথ্যভাবে এবং কৰ্ত্তাভক্তা, নবনসিক প্রভৃতি বৈষ্ণব মতেব অদ্বৈতব সম্প্রদায়সকলের সাধন-মার্গের সহিতও পরিচিত হইয়াছিলেন । বৈষ্ণবধর্মের সকল সম্প্রদায়ের মতেব সহিতই তিনি যে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন, একথা বৈষ্ণব-চরণ গোস্বামী প্রমুখ ঐ সকল পন্থের সাধকবর্গের তাঁহার নিকট আধ্যাত্মিক সহায়তা লাভের জন্ত আগমনে স্পষ্ট বুঝা যায় । ঠাকুরের সাধনকালকে পূর্বোক্তরূপে তিনভাগে ভাগ করিয়া অনুধাবন করিয়া দেখিলে ঐ তিন ভাগেব প্রত্যেকটিতে অমুষ্ঠিত তাঁহার সাধন-সকলের মধ্যে একটা শ্রেণীগত বিভিন্নতা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে ।

আমরা দেখিয়াছি—সাধনকালের প্রথমভাগে ঠাকুর বহিরের সহায়েব মধ্যে কেবল শ্রীযুক্ত কেনারাম ভট্টের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । দ্বৈতরমায়ের জন্ত অন্তরেব ব্যাকুলতাই ঐকালে

তাহার একমাত্র সহাব হইয়াছিল। উহাই প্রবল হইয়া অচিরকাল মধ্যে তাহাব শরীরমনে অশেষ পবিতৰ্ত্তন উপস্থিত সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুরের অবস্থা ও দর্শনাদির পুনরাবৃত্তি। কবিতা ছিল। উপাস্তেব প্রতি অসীম ভালবাসা আনন্দপূর্বক উহাই তাহাকে বৈধী ভক্তিব নিয়মাবলী উল্লঙ্ঘন কবাইয়া ক্রমে বাগানুগা ভক্তিপথে অগ্রসব কবিয়াছিল এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথাব প্রত্যক্ষ দর্শনে ধনী কবিতা যোগ-বিভূতিসম্পন্নও কবিতা তুলিয়াছিল।

পাঠক হৃদয় বলিবেন—‘তবে আব বাকি বহিল কি ?—ঐকালেই

ঐকালে শ্রীশ্রীজগদম্বার দর্শনলাভ হইবার পাব ঠাকুরকে আবার সাধন কেন করিতে হইয়াছিল। শুকপদেশ শাস্ত্রবাক্য ও নিজ কৃত প্রত্যক্ষের একতাদর্শনে শান্তিলাভ।

ত ঠাকুর যোগসিদ্ধি ও ঐশ্বর্যলাভ কবিতা কৃতার্থ হইয়াছিলেন ; তবে পবে আবাব সাধন কেন ?’ উত্তরে বলিতে হয়—একভাবে ঐ কথা স্বার্থ হইলেও পববর্ত্তীকালে সাধনায প্রবৃত্ত হইবাব তাহাব অল্প প্রয়োজন ছিল। ঠাকুর বলিতেন—‘বৃক্ষ ও লতা সকলের সাধাবণ নিয়মে আগে ফুল পরে ফল হইবা থাকে ; উহাদেব কোন কোনটি কিন্তু

এমন আছে যাহাদিগেব আগেই ফল দেখা দিসা পরে ফুল দেখা দেব !’ সাধনক্ষেত্রে ঠাকুরের মনের বিকাশও ঐক একপভাবে হইয়াছিল। এতদ্ব পাঠকেব পূর্বোক্ত কথাটা আমরা এক ভাবে সত্য বলিতেছি। কিন্তু সাধনকালের প্রথম ভাগে তাহাব অদ্ভুত প্রত্যক্ষ ও জগদম্বার দর্শনাদি উপস্থিত হইলেও ঐ সকলকে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ সাধককুলেব উপলব্ধিব সহিত যতক্ষণ না মিলাইতে পারিতেছিলেন ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ সকলের সত্যতা এবং উহাদিগের চরম সীমা সম্বন্ধে তিনি দৃঢ়নিশ্চয় হইতে পারিতেছিলেন না। কেবলমাত্র অন্তরের ব্যাকুলতাসহায়ে যাহা তিনি ঈতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহাই আবাব পূর্বোক্ত কাবণে শাস্ত্রনির্দিষ্ট পথ ও

প্রণালী অবলম্বনে প্রত্যক্ষ কবিবাব তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শাজ্ঞ বলেন, শুকমুখে শ্রুত অমৃতব ও শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ পূর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অমৃতবেব সহিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিব্যদর্শন ও আলৌকিক অমৃতবসকল যতক্ষণ না মিলাইয়া সমসমান বলিয়া দেখিতে পায় ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবামাত্র সে সর্বতোভাবে ছিন্নসংশয় হইয়া পূর্ণ শান্তির অধিকারী হয়।

পর্যোক্ত কথার দৃষ্টান্ত-স্বরূপে আমরা পাঠককে ব্যাসপুত্র পবন-
 হংসাগ্রণী শ্রীযুক্ত শুকদেব গোস্বামীর জীবন ঘটনা
 ব্যাসপুত্র শুকদেব নির্দেশ কবিত্তে পাবি। মাধাবহিত শুকদেব
 গোস্বামীর ঐকপ জীবনে জন্মাবধি নানাপ্রকার দিব্য দর্শন ও অমৃত-
 ভব উপস্থিত হইত। কিন্তু পূর্ণজ্ঞানলাভে কৃতার্থ
 হইয়াছেন বলিয়াই যে তাঁহার ঐকপ হয় তাহা তিনি ধারণা কবিত্তে
 পাবিতেন না। মহামতি ব্যাসেব নিকট বেদাদি শাজ্ঞ অধ্যয়ন
 সমাপ্ত কবিয়া শুক একদিন পিতাকে বলিলেন, শাস্ত্রে যে সকল অবস্থার
 কথা লিপিবদ্ধ আছে তাহা আমি আজন্ম অমৃতব কবিত্তেছি ; তথাপি
 আধ্যাত্মিক সাজ্যেব চবম সত্য উপলব্ধি কবিয়াছি কিনা তদ্বিবরে
 স্থিরনিশ্চয় হইতে পাবিত্তেছি না ; অতএব ঐ বিষয়ে আপনি যাহা
 জ্ঞাত আছেন তাহা আমাকে বলুন। ব্যাস ভাবিলেন, শুককে আমি
 আধ্যাত্মিক লক্ষ্য ও চবম সত্যসম্বন্ধে সত্য উপদেশ দিয়াছি তথাপি
 তাহার মন হইতে সন্দেহ দূর হয় নাই ; সে মনে করিত্তেছে
 পূর্ণজ্ঞান লাভ কবিলে সে সংসার ত্যাগ কবিলে ভাবিয়া স্নেহের বশ-
 বর্তী হইয়া অথবা অন্ত কোন কারণে আমি তাহাকে সকল কথা
 বলি নাই, সুতরাং অন্ত কোন মনীষী ব্যক্তির নিকটে তাহার ঐ
 বিষয় শ্রবণ করা কর্তব্য। ঐকপ চিন্তাপূর্বক ব্যাস বলিলেন, আমি

তোমার ঐ সন্দেহ নিবসনে অসমর্থ; মিথিলার বিদেহবাজ জনকেব
যথার্থ জানী বলিয়া প্রতিপত্তির কথা তোমার অবিদিত নাট;
তাহার নিকটে গমন কবিয়া তুমি সকল প্রার্থ্য মীমাংসা করিয়া
লভ। শুক পিতার দৈ কথ্য ক্রিয়া অবিলম্বে মিথিলা গমন কবিয়া-
ছিলেন এবং বাজারি জনকেব নিবট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের বেদ্য অন্তর্ভুক্তি
উপস্থিত হয় ওনিয়া, গুরুদেশ, শাস্ত্রবাক ও নিজ জী নানুভবের
ঈশ্বর দেখিয়া শান্তিলাভ কবিয়াছিলেন।

পূর্ণোক্ত কারণে ভিন্ন, ঠাকুরের নবদ্বীপে গমনের অন্ত
গতান কারণসমূহও ছিল। ঐ এক্ষণে উল্লেখ-
ঠাকুরের সাধনার অন্ত
কারণ স্বার্থ নহে—
পরামর্শ।
মাত্রই আমবা এখানে কবিতো বিব। শান্তিলাভ
করিয়া স্বয়ং কথার্থ হইলেন যেমনাম ইহাই
ঠাকুরের সাধনার উদ্দেশ্য ছিল না।

ঠাকুরকে জগতের কল্যাণের জন্য শরীর-বিগ্রহ ব্রহ্মাণ্ডাচ্ছিন্ন।
সেজগতী সম্পদ বিবর্তন ধর্মমত সংলগ্ন চরিত্র বান্ধা
সজ্ঞানত্যা নিত্যানুগেব অঙ্কিত প্রবাস তাহার জীবন উদ্ভূত
হইয়াছিল। তত্ববাৎ সমগ্র অব্যাবহিক জগতের আচরণ-দর্শী
গ্রহণের জন্য ঠাকুরকে সকল প্রকার ধর্মমতের সাধনার ও তাহা-
দিগের চবমোদেগের সত্তিত বিচিত্র হততে হইয়াছিল একথা
বলা যায়তে পারে। শুদ্ধ তাত্ত্বিক নহে, কেবলমাত্র অস্থান-
সহাবে তাহার জায় নিবন্ধের পুরুষের জীবনে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ অবস্থা-
সকলের উদয় কবিয়া শ্রীশ্রীজগদীশ ঠাকুরের দ্বারা বর্তমান বগে বেদ,
বাইবেল, পুরাণ, কোরাণাদি সকল ধর্মশাস্ত্রের সত্যতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেজগতও স্বয়ং শান্তিলাভ কবিবার
পরে তাহার সাধনার বিরাম হয় নাই। প্রত্যেক ধর্মমতের সিদ্ধপুরুষ
ও পণ্ডিতসকলকে যথাকালে দক্ষিণেশ্বরে আনয়নপূর্বক বাবতী

ধর্মমতের সাধন/ভুক্তানের পাঠ্যসকল প্রবণ কবিতার অধিকার বে,
জগন্মাতা ঠাকুরকে পূর্বোক্ত প্রয়োজনবিশেষ সাধনের জন্ত প্রদান
কবিগাছিলেন একথা অমিবা তাঁহার অদ্বিত জীবনালোচনায় যত
অগ্রসর হইব ততই স্পষ্টে বৃদ্ধি পাইব ।

পূর্বে বলিয়াছি, সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঈশ্বর দর্শনের
জন্ত যন্তবেব ব্যাবল আগ্রহই থাকেবে প্রধান
এথা : থাকুক তাই উদ্দেশ্য
সংবাদ প্রকাশিত ।
সাধনকালের প্রথম
বাক্যসকল বর্ণনা
পাঠ্য হইবে, ইত্যাদি ।
অন্যদিক দৃষ্টি
এখন কোন লোক
সময়ে তাঁহার নিকট উপস্থিত হন নাই যিনি
তাঁহাকে নবম বিষয়ে শাস্ত্রনির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ পথে
সজাগিত করিয়া আত্মাশ্রিত উন্নতির দিকে
অগ্রসর করাইবেন । শুদ্ধত একজন সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত তীত্র
আগ্রহের সাধন বিধিই তখন তাঁহার একমাত্র অনলক্ষ্যীয়
হইয়াছিল । কেবলমাত্র উহার সত্যতা ঠাকুরের ভক্তগণের দর্শন
লাভ হওয়ায় ইহাও প্রমাণিত হইবে, নতুন কোন বিষয়ের
সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ঠাকুরত্ব থাকিলেই সাধকের
ঈশ্বরলাভ হইতে পারে । কিন্তু কেবলমাত্র উহার সহায়ে সিদ্ধকাম
হইতে হইলে ঠাকুরলাভের পন্থাও যে কত অধিক হইয়া
আবশ্যক তাহা আমরা অনেক সময় অনুধাবন করিতে ভুলিয়া যাই ।
ঠাকুরের এই সময়ের জীবনালোচনা করিলে ঠাকুরের কথা আমাদের
স্পষ্টে প্রতীয়মান হয় । আমরা দেখিয়াছি, তীত্র ব্যাকুলতার প্রেরণায়
তাঁহার আত্মা, নিজা, লজ্জা, ভয় প্রভৃতি শারীরিক ও মানসিক দৃঢ়-
বদ্ধ সংস্কার ও অভ্যাস সকল খেন কোথায় লুপ্ত হইয়াছিল ; এবং
শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষা দূরে থাকুক, জীবনরক্ষার দিকেও কিছুমাত্র লক্ষ্য
ছিল না । ঠাকুর বলিতেন, “শরীরসংস্কারের দিকে মন আদৌ না
থাকায় ঐ কালে মস্তকের কেশ বড় হইয়া ধূলা মাটি লাগিয়া আপনা

আপনি জটা পাকাইয়া গিষাছিল। ধ্যান করিতে বসিলে মনেন একাগ্রতার শবীরটা এমন স্থানুবৎ স্থির হইয়া থাকিত যে পক্ষিসকল জড়পদার্থজ্ঞানে নিঃসঙ্কোচে মাথাব উপর আসিয়া বসিয়া থাকিত এবং কেশমধ্যগত ধূলিবাশি চঞ্চুধাৰা নাড়িয়া চাড়িয়া তন্মধ্যে ততুলকণার অন্বেষণ কবিত ! আবার সময়ে সময়ে গুগবদ্বিবহে অধীর হইয়া ভূমিতে এমন মুগ্ধঘর্ষণ কবিতাম যে কাটিয়া যাঁইবা স্থানে স্থানে বক্ত বাহির হইত। ঈকপে ধ্যান, ভজন, প্রার্থনা, আত্মনিবেদনাদিতে সমস্ত দিন যে কোথা দিয়া এসময়ে চলিয়া যাঁইত তাহাব হুঁসই থাকিত না। পবে সন্ধ্যাসমাগমে যখন চাবিদিকে শঙ্খঘণ্টাবধ্বনি হইতে থাকিত তখন মনে পড়িত—দিবা অবসান হইল, আব একটা দিন বৃথা চলিয়া গেল, মাঝ দেখা পাইলাম না। তখন তীব্র আক্ষেপ আসিয়া প্রাণ এমন ব্যাকুল কবিয়া তুলিত যে, আব স্থির থাকিতে পারিতাম না ; আছাড় খাইয়া মাটিতে পড়িয়া ‘মা, এখনও দেখা দিলি না’ বলিয়া চীৎকাব ক্রন্দনে দিক পূর্ণ কবিতাম ও যন্ত্রণায় ছটফট কবিতাম। লোকে বলিত, ‘পেটে শূলব্যথা ধবিয়াছে তাই অত কাঁদিতেছে’।” আমবা যখন ঠাকুরেব নিকট উপস্থিত হইয়াছি তখন সময়ে সময়ে তিনি আমাদিগকে ঈশ্ববেব জন্ত প্রাণে তীব্র ব্যাকুলতাৰ প্রয়োজন বুঝাইতে সাধনকালেব পূর্বোক্ত কথাসকল শুনাইবা আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “লোকে পরীপুত্রাদিব মৃত্যুতে বা নিষবসম্পত্তি হানাইবা ঘটী ঘটী চোখের জল ফেলে ; কিন্তু ঈশ্বর লাভ হইল না বলিয়া কে আব ঐকপ করে বল ? অথচ বলে, ‘তঁাকাকে এত ডাকিলাম, তজ্রাচ তিনি দর্শন দিলেন না।’ ঈশ্ববেব জন্ত ঈকপ ব্যাকুলতানে একবাৰ ক্রন্দন কবক দেখি, কেমন না তিনি দর্শন দেন !” কথাগুলি আমাদেব মন্থে মন্থে আঘাত কবিত ; শুনিলেই বুঝা যাঁইত, তিনি নিজ জীবনে ঐ কথা সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়াই অত নিঃসংশয়ে উহা বলিতে পারিতেছেন।

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসবে ঠাকুর ১৬গদ্যদ্বার দর্শন মাজ্জ কবিতাই নিশ্চিত ছিলেন না । ভাবমুখে ত্রিশ্রীজগন্নাভাব দর্শন লাভের

মহাবীরের পদাঙ্গ
হইয়া ঠাকুরের দাত
ভক্তি সাধনা ।

পব নিজ কুলদেবতা ৬বদুবীরের দিকে তাঁহার

চিত্র আকৃষ্ট হইয়াছিল । হনুমানের জায অনন্ত-

ভক্তিতেই শ্রীসামচন্দ্রের দর্শনলাভ সম্ভবপদ বুদ্ধিযা

দান্ত ভক্তিতে সিদ্ধ হইবার জন্ত তিনি এখন

আপনাতে মহাবীরের ভাবাবোপ কবিতা কিছু দিনেব জন্ত সাধনায়
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । নিবস্তব মহাবীরের চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে এই

সময়ে তিনি ঐ আদর্শে এতদূর গম্য হইয়াছিলেন যে, আপনাব পৃথক্
অস্তিত্ব ও ব্যক্তিত্বের কথা কিছুকালব জন্ত একেদাবে ভুলিয়া গিয়া-

ছিলেন । তিনি বলিতেন, ঐ সময়ে আহাববিহাবাদি সকল কার্য্য
হনুমানের জায করিত্তে হইত—ইচ্ছা কবিতা যে কবিতাম তাক নহে,

আপনা আপনিই হইয়া পড়িত । পনিবাব কাপড়খানাকে লেজের মত
কবিতা কোমবে জড়াইয়া বোধিতাম, উল্লসনে চলিতাম, ফলমূলদি ভিন্ন

অপব কিছুই খাইতাম না—তাহাও আবাব ধোষা ফেলিয়া পাইতে
প্রবৃত্তি হইত না, বুদ্ধেব উপনেই অনেক সমব অতিবাহিত কবিতাম,

এবং নিবস্তব ‘বদুবীর, বদুবীর,’ বলিয়া গন্তীর স্ববে চীৎকাব কবিতাম ।
চক্ষুদ্বয় তখন সর্বদা চঞ্চল ভাব ধাবণ করিয়াছিল এবং আশ্চর্য্যের

বিষয়, মেকদণ্ডের শেষ ভাগটা ঐ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বাড়িয়া
গিয়াছিল ।”* শেষোক্ত কথাটি শুনিয়া, আমবা জিজ্ঞাসা কবিতা-

ছিলাম, “মহাশয়, আপনাব শরীরেব ঐ অংশ কি এখনও ঐরূপ
আছে ?” উত্তবে তিনি বলিয়াছিলেন, “না ; মনের উপব হইতে ঐ

ভাবেব প্রভুত্ব চলিয়া গাইবার পবে কালে উহা ধীরে ধীরে পূর্বেব জায
স্বাভাবিক আকার ধাবণ কবিতাছে ।”

দাস্তভক্তি সাধনকালে ঠাকুরের জীবনে এক অদ্ভুতপূর্ণ দর্শন ও অল্পভব আসিয়া উপস্থিত হয়। ঐ দর্শন ও অল্পভব, তাঁহার ঈতিপূর্বের

দর্শনপ্রত্যক্ষাদি হইতে এত নতন ধরণের ছিল

দাস্তভক্তি সাধনকালে
শ্রীশ্রীনাথদেবীর দর্শন
দাস্ত বিবরণ।

যে, উহা তাঁহার মন গভীরভাবে প্রস্বিত হইয়া
স্থিতিতে সক্ষম জাগরক ছিল। তিনি বলিতেন,

“এইকালে পঞ্চদশীতে একদিন বদীয়া হাছি—

দ্যানচিন্তা কিছু যে করিতেছিলাম তাহা নহে, অমনি বসিয়া ছিলাম—
এমন সময়ে নিকপমা জ্যোতির্ময়ী শ্রীমাদ্ অদবে গাবিভূতা হইয়া
স্থানটিকে আলোকিত করিয়া গেল। ঐ মন্দিরবহি তখন যে কেবল
দেখিতে পাঠিতেছিলাম তাহা নহে, পঞ্চদশীর গাছ, পালা, গঙ্গা
ইত্যাদি সকল পদার্থই দেখিতে পাঠিতেছিলাম। বেশিগাম, ৩৫টি
মানবীন, কানন উহা দেবীনিগো গ্রাম ভিনান সম্পন্ন নহে। কিন্তু
শ্রেয়-হৃৎ-কদম্ব-সহিত্যাপূর্ণ সেই মুখের আয় রূপের ওজনীয় গভীর-
ভাব দেবীমুদ্রিকলেও গঢ়বাচন দেখা যায় না। এসময়টিতে
যোহিত কবিয়া ঐ দেবী-মানসে বীর নন্দন উদ্ভব দিক হইতে
দক্ষিণে, আনান দিকে অগ্রসর হইতেছেন। ভূস্থিত হইয়া ভাবিতেছি,
‘কে তনি?—এমন সময়ে একটা হুগুন কোথা হইতে সহসা উদ্ভ-
ব কবিয়া আসিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল এবং ভিতর
হইতে মন বলিয়া উঠিল ‘সীতা, জনম-ভঃপিনী সীতা, জনকবাজ-
নন্দিনী সীতা, বাময়জীবিতা সীতা।’ তখন ‘ম’ ‘মা’ বলিয়া
অসীর হইয়া পদে নিপতিত হইতে বাইতেছি এমন সময়
তিনি চকিতের আয় আসিয়া (নিজ শব্দ দেপাইয়া) ইহান
ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন।—আনন্দে বিষ্ময়ে অভিভূত হইয়া বাহুজ্ঞান
হারাইয়া পড়িয়া গেলাম। দ্যানচিন্তাদি কিছু না করিয়া এমনভাবে
কোন দর্শন ঈতিপূর্বে আব হয় নাই। জনম-ভঃপিনী সীতাকে

সকাগ্রে দেখিসাছিলাম বলিয়াই বোধ হয় তাঁহান ত্রায় আজন্ম হুঃখ ভোগ করিতেছি ।”

তপস্কার উপযুক্ত পবিত্র ভূমির প্রবাসজনীয়তা অল্পভব কবিতা
 ঠাকুর এই সময়ে জ্যাবেব নিকট নতন একটি
 ঠাকুরের সহায় পঞ্চবটী স্থাপনের বাসনা প্রকাশ করেন ।
 ঠাকুর বলিত, “পঞ্চবটীর নিকটবর্তী ঠাকুরের
 নামক ঠাকুর পুস্তিকাটি তখন ঠাকুরান হইয়াছে এবং পবাস্তন পঞ্চ-
 বটীর নিকটস্থ নিম্ন জমিদার ৮ মাটিতে ভবাট কবিতা সমস্ত
 কবান হওয়ায় ঠাকুর ইতিপক্ষে যে আমলকী বৃক্ষের নিম্নে স্থান
 করিতেম তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।” ঠাকুর এখন দেখানে সাধন-
 কবিতা আছে তাহারই পশ্চিমে ঠাকুর সহজে একটি অল্প বৃক্ষ বোপণ
 কবিতা অল্যাক দিয়া বট আমলকী ফেল ও আমলকী বৃক্ষের চারি
 বোপণ কবাইলেন এবং তখনো ও পঞ্চবটী হার অনেকগুলি চারি
 পুষ্টিয়া সমগ্র স্থানটিকে দেখে কবিতা লইলেন । গর ছাগলের হস্ত
 হইতে যে সকল চাবা গাছগুলিকে দেখা কবিতা হইত যে অল্পত উপায়
 তিনি ‘ভক্তিভাবী’ নামক ঠাকুরনাট্যের প্রদানের জনৈক মালীর সাহায্যে
 ঠাকুরান বেড়া লাগাইয়া লইয়াছিলেন তাহা ঠাকুরান অল্পত উল্লেখ
 কবিতাছি । † ঠাকুরান যত্ন এবং নিয়ন্ত্রিত জমিদারের কুলসী ও

* অর্থ বিবৃতিঃ ঠাকুরান ১৮৮২

† ঠাকুরান দ্বিতীয় ১৮৮২ পঞ্চদশ চ ৮

১৮৮২ স্থাপন ৮ মাটি বিবৃতিঃ ১৮৮২

১৮৮২ পঞ্চদশ চ ৮ ১৮৮২ দ্বিতীয় ১৮৮২

অর্থ বিবৃতিঃ ১৮৮২ তপস্কার ১৮৮২

১৮৮২ ১৮৮২ চতুর্থ ১৮৮২ ১৮৮২

১৮৮২—১৮৮২

† ঠাকুরান—পুষ্টিয়া, বিত্তীয় ১৮৮২

অপবাসিতা গাছগুলি অতি শীঘ্রই এত বড় ও নিবিড় হইয়া উঠে যে, উহাৰ ভিতরে বসিয়া যখন তিনি ধ্যান কবিতেন, তখন ঐ স্থানের বাহিরেব ব্যক্তিকে কিছুমাত্র দেখিতে পাইত না।

কালীবাটি প্রতিষ্ঠান কথা জানাজানি হইবার পবে গঙ্গাসাগর ও ৬জগন্নাথ দর্শনপ্রবাসী পণ্ডিত সাধুকুল, ঐ তীর্থদ্বয়ে ঘাইবার কালে, কয়েকদিনেব অল্প অঙ্কাসম্পন্ন বানীব আতিথ্য গ্রহণ কবিয়া দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটিতে বিশ্রাম কবিয়া ঘাইতে আবৃত্ত কবেন। ঠাকুর

ঠাকুরের হঠাৎ
অভ্যাস।

বলিতেন, নৈরূপে অনেক সাধক ও সিদ্ধপুরুষেবা

এখানে পদার্পণ কবিয়াছেন। ইহাদিগেব কাহাবও

নিকট হঠাতে উপদিষ্ট হইয়া ঠাকুর এইকালে

প্রাণারামাদি হঠযোগেব ক্রিয়াসকল অভ্যাস কবিতেন বলিয়া বোধ হব। হলধারী-সম্পর্কীয় নিয়মলিখিত ঘটনাটি বলিতে বলিতে একদিন তিনি আমাদিগকে ঐ বিষয় ইঙ্গিত কবিয়াছিলেন। হঠযোগোক্ত ক্রিয়াসকল স্বয়ং অভ্যাসপূর্বক উহাদিগেব ফলাফল প্রত্যক্ষ কবিয়াই তিনি পবজীবনে আমাদিগকে ঐ সকল অভ্যাস কবিতে নিষেধ করিতেন। আমাদিগেব জানা আছে, ঐ বিষয়ে উপদেশ লাভের ক্ষণ্ত কেহ কেহ তাঁহান নিকট উপস্থিত হইয়া উত্তর পাইয়াছেন—
“ও সকল সাধন একালেব পক্ষে নয়। কলিতে জীব অল্লাঘু ও অন্নগতপ্রাণ; এগন হঠযোগ অভ্যাসপূর্বক শরীর দৃঢ় কবিয়া লইয়া রাজযোগ সহায়ে জৈবকে ডাকিবে, তাহাব সময় কোথা? হঠযোগেব ক্রিয়াসকল অভ্যাস কবিতে হইলে সিদ্ধ গুরুব সঙ্গে নিবৃত্তব থাকিতে হয় এবং আহাৰবিহাবাদি সকল বিষয়ে তাঁহাব উপদেশ লইয়া কঠোর নিয়মসকল বক্ষা কবিতে হয়। নিষমের এতটুকু ব্যতিক্রমে শরীরে ব্যাধি উপস্থিত এবং অনেক সময়ে সাধকের মৃত্যুও

হইয়া থাকে। সেজন্য ঐসকল কবিবার আবশ্যকতা নাই। ‘মন নিরোধেব জগত্‌ই ত প্রাণায়াম ও কুন্তকাদি কবিতা বায়ু নিবোধ করা ? ঈশ্বরের ভক্তিসংস্কৃত ধ্যানে মন ও বায়ু উভয়ই স্বতঃনিরুদ্ধ হইয়া আসিবে। কলিতে জীব অল্লায় ও অল্পশক্তি বলিয়া ভগবান্ কৃপা কবিতা তাহাব জগত্‌ ঈশ্ববলাভেব পথ স্বগম কবিতা দিয়াছেন। শ্রী পুত্রের বিযোগে প্রাণে যেকপ ব্যাকুলতা ও অভাববোধ আসে, ঈশ্ববেব জগত্‌ সেইকপ ব্যাকুলতা চক্ষিণ ঘণ্টা মাত্র কাহাবও প্রাণে স্থায়ী হইলে তিনি তাঁহাকে একালে দেখা দিবেনই দিবেন।”

লীলাপ্রসঙ্গেব অন্তত্‌ এক স্থলে আমবা পাঠককে বলিবাছি, ভাবতেব বর্তমানকালে স্বতানুসাবী সাধক ভক্তেবা হলধাবীর অভিপায়। প্রায়ই অকুষ্ঠানে তন্ত্রেব আশ্রয় গ্রহণ কবিরা থাকেন এবং বৈষ্ণবসম্প্রদায়ভুক্ত ঐকপ ব্যক্তিব। প্রায়ই পরকীয়া প্রেমসাধনকপ পথে ধাবিত হন।* বৈষ্ণব মতে শ্রীতিসম্পন্ন হলধাবীও ৮বাণাগোবিন্দজীব পূজায় নিযুক্ত হইবাব কিছুকাল পরে গোপনে পুষ্কোক্ত-সাধনপথ অবলম্বন কবিবাছিলেন। লোকে ঐ কথা জানিতে পাবিবা কাণাকাণি কবিতে থাকে ; কিন্তু হলধারী বাক্‌সিদ্ধ অর্থাৎ যাহাকে যাহা বলিবে তাহাই হঠবে, এইরূপ একটা প্রসিদ্ধি থাকায় কোপে পড়িবাব আশঙ্কায় তাঁহাব সম্মুখে ঐ কথা আলোচনা বা হস্ত-পবিহাসাদি কবিতে সহসা কেহ সাহসী হইত না। অগ্রজের সম্মুখে ঐকথা ক্রমে ঠাকুব জানিতে পাবিলেন এবং ভিতবে ভিতবে অল্পনা কবিয়া লোকে তাঁহাব নিন্দাবাদ কবিতেছে দেখিবা তাঁহাকে সকল কথা খুলিবা বলিলেন। হলধারী তাহাতে তাঁহাব ঐকপ ব্যবহাবেব বিপবীত অর্থ গ্রহণপূর্বক সাতিশয় কষ্ট হইয়া বলিলেন—“কনিষ্ঠ হইয়া তুই আমাকে অবজ্ঞা কবিলি ? তোয়

* গুরুভাব—উক্তবাচি, প্রথম অধ্যায়।

মুখ দিয়া বক্তৃতা দিবে।” ঠাকুর তাঁহাকে নানাকপে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিলেও তিনি সে সময়ে কোন কথা শ্রবণ করিলেন না।

ঐ ঘটনার কিছুকাল পরে এক দিন বাত্রি চারটা আন্দাজ সময়ে

ঠাকুরের তালুদেশ সহসা সাতিশয সড়, সড়, উক্ত অভিযাপ ক্রিয়ায়
সংলগ্ন হইয়াছিল। কবিবা মুখ দিয়া সত্য সত্যই নক্ত বাহিন হইতে

লাগিল। ঠাকুর বলিতেন—“সিম পাতাব বসেব মত তান মিস্ কাল বং—এত গাঢ় যে কতক বাহিরে পড়িতে লাগিল এবং কতক মুখের ভিতরে জমিয়া গিয়া সম্মুখে দাঁতের মধ্যভাগ হইতে বটের জটের মত কুলিতে লাগিল। নপের ভিতর বাঁও দিবা জাশিয়া ধবিয়া বক্তৃতা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, তথাপি থাকিল না দেখিয়া বড় ভয় হইল। সংবাদ পাই। সবলে ছুটিয়া আসিল। হলধারী তখন মন্দিরে সেবার কাণ্ড ঘাণিতেছিল; ঐ সংবাদ দেও শশব্যস্তে আসিয়া পড়িল। তাকে বলিলান, ‘দাদা, শাণ দিয়া তুমি আমার এ কি অনঙ্গ কল্ল, দেখে গেলাম’ আমার কাতরতা দেখিয়া সে কাপিতে লাগিল।

“ঠাকুরবাড়ীতে সে দিন এবড়ন প্রাচীর বিহীন মাধু আসিয়া ছিলেন গোলমাল শুনিয়া ছিটিকিও আমায় লোঁতে আসিলেন এবং বক্তৃতা বং ও নপের ভিতরে যে স্থানটা হইতে উহা নির্গত হইতেছে তাহা প্রদীপ্ত। সবিয়া বলিলেন—‘ভয় নাক, নক্ত বাহিন হইয়া বড় ভালই হইয়াছে। দেখিতেছি, তুমি গোপসাদনা করিতে। হঠাৎগেব চবমে জড়সমাপি হল তোমাদের নেকস হইতেছিল—সুসম্মান পুণি, গাউয়া শব্দেব বক্তৃতা শ্রবণ উৎসাহিত। নাপায় না উঠিয়া উহা যে এককপে মুখের ভিতর একটা নির্গত হইবার পথ আপনা আপনি করিয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল ইহাতে বড়ই ভাল হইল কারণ, জড়সমাপি হইলে উহা কিছুতেই ভাঙিত না।

তোমার শরীরটাও স্বাভাৱিকগতাবে বিশেষ কোন কার্য আছে ; তাই তিনি তোমাকে এইরূপে বন্ধা করিলেন ! সাধুর ঐ কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম ।” ঠাকুরের সম্বন্ধে হলধারীর শাপ ঐরূপে কাকতালীযেব ভাষে সফলতা দেখাইয়া বসে পবিগত হইয়াছিল ।

হলধারীর সহিত ঠাকুরের আচরণে বেশ একটা মধুর বহুস্তর ভাব ছিল । পূর্বে বলিয়াছি হলধারী ঠাকুরের পুত্রতাত-পুত্র ও বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন । আনুমানিক ১২৬৫ সালে

ঠাকুরের সম্বন্ধে হল-

ধারীর ধারণার পুনঃ

পুনঃ পবিবর্তনের কথা ।

দক্ষিণেশ্বরে আগমন কবিয়া তিনি ৮বাধাপোষিন্দ-

জীব পূজাকার্য্যে ব্রতী হন, এবং ১২৭২ সালের

কিছুকাল পর্য্যন্ত ঐ কার্য্য সম্পন্ন করেন । অতএব

ঠাকুরের সাধনকালেও দ্বিতীয় চাবিবৎসর এবং তাহার পরেও দুই বৎসরের অধিক কাল দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান কবিয়া তিনি ঠাকুরকে দেখিবাব সুযোগ পাইয়াছিলেন । তত্রাচ তিনি ঠাকুরের সম্বন্ধে একটা স্থিতিধাবণা কবিয়া উঠিতে পাবেন নাই । তিনি স্বয়ং বিশেষ

নিষ্ঠাচাবসম্পন্ন ছিলেন , সুতরাং ভাবাবেশে ঠাকুরের পরিধানের কাপড়, পৈতা প্রভৃতি ফেলিয়া দেওয়াটা তাঁহার ভাল লাগিত না ।

ভাবিতেন, কনিষ্ঠ যথেষ্টাচাবী অথবা পাপল হইয়াছে । হৃদয় বলিত—

“তিনি কখন কখন আমাকে বলিতেন, ‘হুহু, উনি কাপড় ফেলিয়া দেন, পৈতা ফেলিয়া দেন, এটা বড় দোষের কথা ; কত জন্মেব পুণ্যে

ব্রাহ্মণের ঘবে জন্ম হয়, উনি কি না সেই ব্রাহ্মণকে সামান্য জ্ঞান কবিয়া ব্রাহ্মণাভিমান ভাগ কবিত্তে চান ? এমন কি উচ্চাবস্থা

হইয়াছে বাহাতে উনি ঐরূপ কবিত্তে পারেন ? হুহু, উনি তোমারই কথা একটু শুনেন, তোমার উচিত বাহাতে উনি ঐরূপ না কবিত্তে

পারেন তদ্বিষয়ে লক্ষ্য রাখা ; এমন কি বাখিয়া রাখিয়াও তাঁহাকে যদি তুমি ঐরূপ কার্য্য হইতে নিরস্ত কবিত্তে পার, তাহাও করা উচিত ।”

আবার, পূজা কবিত্তে কবিত্তে ঠাকুরেব নখনে প্রেমধারা, ভগবদ্-
নামগুণশ্রবণে অদ্ভুত উল্লাস ও ঈশ্বৰলাভেব জন্ত অদৃষ্টপূৰ্ব্ণ ব্যাকুলতা
প্রভৃতি দেখিয়া তিনি মোহিত হইয়া ভাবিতেন, নিশ্চয়ই কনিষ্ঠেব
ঐ সকল অবস্থা ঈশ্বৰিক আবেশে হইয়া থাকে, নতুবা সাধারণ
মানুষেব কখন ত ঐরূপ হইতে দেখা যায় না ! ভাবিয়া, হলধাবী আবার
কখন কখন হৃদযকে বলিতেন, “হৃদয, তুমি নিশ্চয় উঁহাব ভিতবে
কোনরূপ আশ্চৰ্য্য দৰ্শন পাইয়াছ, নতুবা এত কবিত্তা উঁহাব কখন সেনা
কবিত্তে না ।”

ঠিকপে হলধাবীৰ মন সৰ্বদা সন্দেহে দোলায়মান থাকিয়া ঠাকুরেব
প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে একটা স্থিৰ নীমাংসায় কিছুতেই উন্নীত হইতে
পারিত না । ঠাকুর বলিতেন, তাঁহান পূজা

নশ্ত লইয়া শাস্ত্রবিচার
কবিত্তে বলিয়াই হল-
ধাবীৰ উচ্চ ধাবণাব
লোপ ।

দেখিয়া মোহিত হইয়া হলধাবী তাঁহাকে কত-
দিন বলিয়াছে, ‘রামকৃষ্ণ, এইবাব আমি তোকে
চিনিযাছি ।’ “তাতে কখন কখন আমি
বহু কদিত্তা বলিতাম, ‘দেখো আবার যেন
গোলমাল হয়ে যায় না ।’ সে বলিত, ‘এবাব আব তেব কাঁকি
দিবার যো নাই ; তাতে নিশ্চয়ই ঈশ্বৰীয় আবেশ আছে ; এবাব
একেবারে ঠিক ঠাক বুঝিয়াছি ।’ শুনিয়া বলিতাম, ‘আচ্ছা দেখা
যাবে ।’ অনন্তৰ মন্দিবেব দেবসেবা সম্পূৰ্ণ করিয়া এক টিপ নশ্ত
লইয়া হলধাবী যখন শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা বা অধ্যায় রাগাবণাদি শাস্ত্র
বিচার কবিত্তে বলিত তখন অভিমানে ফুলিয়া উঠিয়া একেবারে অজ্ঞ
লোক হইয়া যাইত । আমি তখন সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিতাম,
‘তুমি শাস্ত্রে যা যা পড়িতেছ সে সব অবস্থা আমার উপলব্ধি হযেছে,
আমি ওসব কথা বুঝতে পারি ।’ শুনিয়াই সে বলিয়া উঠিত, ‘হাঁ ;
তুই গওমুৰ্খ, তুই আবার এ সব কথা বুঝি ।’ আমি বলিতাম,

(নিজেব শবীর দেখাটয়া) ‘সত্য বলছি, এব ভিতবে যে আছে সে সকল কথা বুঝিয়ে দেয় । এই যে তুমি কিছুক্ষণ পূর্বে বোললে ইহার ভিতব ঈশ্বরীয় আবেশ আছে—সেই-ই সকল কথা বুঝিয়ে দেয় ।’ হলধারী ঐ কথা শুনিয়া গবম হইয়া বলিত—‘যাঃ যাঃ মুখু’ কোথাকার, কলিতে কঙ্কি ছাড়া আব ঈশ্বরের অবতার হবাব কথা কোন্ শাস্ত্রে আছে ? তুট উন্মাদ হইয়াছিস্ তাই ঐরূপ ভাবিস্ ।’ হাসিয়া বধিতাম—‘এই যে বলেছিলে আব গোল হবে না’ ;—কিন্তু সে কথা তখন শোনে কে ? এটরূপ এক আধ দিন নয় অনেক দিন হইয়াছিল । পবে একদিন সে দেখিতে পাইল, ভাবাবিষ্ট হইয়া বস্ত্র ত্যাগ-পূর্ব্বক বৃক্ষের উপবে বসিয়া আছি এবং নালকেন ত্রাব তদবস্থায় মূত্র ত্যাগ কবিতেছি—সেই দিন হইতে সে একেবারে পাকা কবিল (হিব নিশ্চয় কবিল) আমাকে ব্রহ্মদৈত্যে পাইয়াছে ।”

হলধারীর শিশুপুত্রের মৃত্যুর কথা আমবা ইতিপূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি । ঐ দিন হইতে তিনি ৮কালীমূর্ত্তিকে তমোগুণময়ী বা

তামসী বলিয়া ধারণা কবিয়াছিলেন । একদিন ৮কালীকে তমোগুণময়ী বলায় ঠাকুরের হলধারীকে শিক্ষাদান । মূর্ত্তির উপাসনাব কখন আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে

পাবে কি ? তুমি ঈ দেবীর আরাধনা কর কেন ?”

ঠাকুর ঐ কথা শুনিয়া তখন তাহাকে কিছু বলিলেন না, কিন্তু ইষ্ট-নিন্দাশ্রবণে তাহার অন্তর ব্যথিত হইল । অনন্তর কালীমন্দিরে বাইয়া সজলনযনে শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মা, হলধারী শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত—সে তোকে তমোগুণময়ী বলে ; তুই কি সত্যই ঐরূপ ?” অনন্তর ৬জগদম্বার মুখে ঐ বিষয়ের বখার্ব তর জানিতে পারিয়া ঠাকুর উল্লাসে উৎসাহিত হইয়া হলধারীর নিকট ছুটিয়া বাইলেন এবং একেবারে তাহার স্বন্ধে চাপিয়া বসিয়া উত্তেজিত

স্বপ্নে বাবুদ্বাব বলিতে লাগিলেন—‘তুই মাকে তামসী বলিস্? যা কি তামসী? যা যে সব—ত্রিগুণময়ী, আবাব শুদ্ধ সত্ত্বগুণময়ী!’ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ঈকপ কথায় ও স্পর্শে হলধাবীর তখন যেন অন্তরের চক্ষু প্রস্ফুটিত হইল। তিনি তখন পূজাব আসনে বসিয়া ছিলেন—ঠাকুরের ঐ কথা অন্তরের সহিত স্বীকার করিলেন এবং তাঁহার ভিতর সাক্ষাৎ জগদম্বার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া সম্মুখস্থ কুলচন্দ্রনাথ লইয়া তাঁহার পাদপদ্মে ভক্তিভাবে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। উহা কিছুরূপ পবে হৃদয় আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মামা, এই তুমি বল, বামকৃষ্ণকে ভূতে পাঠিয়াছে, তবে আবাব তাঁহাকে ঐকপে পূজা করিলে যে?” হলধাবী বলিলেন, “কি জানি হুহু, কালীম্বব হইতে ফিবিয়া আসিয়া সে আমাকে, কি যে একবকম করিয়া দিল, আমি সব ভুলিয়া তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বর প্রকাশ দেখিতে পাইলাম। কালীমন্দিরে যখনই আমি বামকৃষ্ণের কাছে যাই তখনই আমাকে ঈকপ করিয়া দেব। এ এক চমৎকার ব্যাপার—কিছু বুঝিতে পারি না।”

ঈকপে হলধাবী, ঠাকুরের ভিতর বাবুদ্বাব দৈব প্রকাশ দেখিতে পাইলেও মন্ত লইয়া শাস্ত্রবিচাৰ করিতে বসিলেই পাণ্ডিত্যভিমাণে মন্ত হইয়া ‘পুনর্মূর্খিকত্ব’ প্রাপ্ত হইতেন। কামদাম্বনে আসক্তি দুব

না হইলে বাহ্যশোচ, সদাচার এবং শাস্ত্রজ্ঞান যে

কালীমন্দিরের পাত্র-
বশেষ ভোজন করিতে
দেখিয়া হলধাবীর
ঠাকুরকে ভৎসনা ও
ঠাকুরের উত্তর।

বিশেষ কাজে লাগে না এবং মানবকে সত্য
তত্ত্বের ধারণা করাষ্টতে পারে না, হলধাবীর
পূর্বোক্ত ব্যাপার হইতে একথা স্পষ্ট বুঝা যায়।
ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতে সমাগত কালীমন্দির-
দিগকে নাযায়গজ্ঞান করিয়া ঠাকুর এক সময়ে

তাঁহাদের ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিয়াছিলেন—একথা আমরা পূর্বেই

বলিয়াছি। হলধারী উহা দেখিয়া বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বলিয়া-
ছিলেন, ‘তোব ছেলে মেয়েৰ কেমন কবিতা বিবাহ হয় তাহা দেখিব।’
জানাভিমानी হলধারীর মুখে ঐরূপ কথা শুনিয়া ঠাকুর উত্তেজিত
হইয়া বলিয়াছিলেন, “তবে বে শালা, শাস্ত্রব্যাপ্তা কববার সময়
তুই না বলিস্, জগৎ মিথ্যা ও সৰ্ব্বভূতে একদৃষ্টি কবতে হয় ? তুই
বুঝি ভাবিস্ আমি তোব মত জগৎ মিথ্যা বলবো অথচ ছেলে মেয়ের
বাপ হব। ষিক্ তোব শাস্ত্রজ্ঞানে।”

বালকস্বভাব ঠাকুর আবার, কখন কখন হলধারীর পাণ্ডিত্যে
তুলিয়া ইতিকর্ষ্যাত্মক বিববে ত্রীতীজগন্মাতার
হলধারীর পাণ্ডিত্য মতামত গ্রহণ করিতে ছুটিতেন। আমরা শুনিয়াছি,
ঠাকুরের মনে সন্দেহের উদয় ও ত্রীতীজগদধার
পুনর্দর্শন ও প্রত্যাশা
লাভ—‘ভাবমূখে থাক্।’
এবং ঈশ্বরকে ভাবাভাবের অতীত বলিয়া শাস্ত্র-
সহায়ে নির্দেশ কবিয়া হলধারী ঠাকুরের মনে
একদিন বিষম সন্দেহের উদয় কবিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন,
“ভাবিলাম, তবে তো ভাবাবেশে যত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখিবাছি,
আদেশ পাইয়াছি সে সমস্ত ভুল ; যা তো তবে আমায় ফাঁকি দিবাছে।
মন বড়ই ব্যাকুল হইল এবং অভিমানে কাঁদিতে কাঁদিতে মাকে
বলিতে লাগিলাম—মা নিবন্ধব মুখ্ণ্ বলে আমাকে কি এমনি করে
ফাঁকি দিতে হয়—সে কান্নার তোড় (বেগ) আব ধামে না! কুষ্টির
ঘরে বসিয়া কাঁদিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি কি, সহসা মেজে
হইতে কুয়াসাব মত ধোঁয়া উঠিয়া সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হইয়া
গেল। তাব পর দেখি, তাহার ভিতরে আবক্ষলম্বিতশ্মশ্রু একখানি
গৌববর্ণ জীবন্ত সৌম্য মুখ। ঐ মূর্তি আমার দিকে স্থিবদৃষ্টিতে দেখিতে
দেখিতে গভীর স্বরে বলিলেন—‘ওরে, তুই ভাবমূখে থাক্, ভাবমূখে

ধাক্, ভাবমুখে ধাক্ !’—তিনবাব মাত্র ঐকথাগুলি বলিষাই ঐশ্বর্যে
ধীরে ধীরে আবাব ঐ কুয়াসার গলিয়া গেল এবং ঐ কুয়াসার মত
ধুমও কোথায় অন্তর্হিত হইল ! ঐকপ দেখিবা সেবাব শাস্ত হইলাম ।”
ঘটনাটি ঠাকুর একদিন স্বামী প্রেমানন্দকে স্বমুখে বলিয়াছিলেন ।
ঠাকুর বলিতেন, হলধাবীর কথা ঐকপ সন্দেহ আব একবাব মনে
উঠিয়াছিল ; “সেবাব পূজা কবিতে কবিতে মাকে ঐ বিষয়েব
মীমাংসার জন্ত কাঁদিয়া ধবিয়াছিলাম ; মা ঐ সময়ে ‘বতিব মা’ নামী
একটি জীলোকেব বেশে ঘটেব পার্শ্ব আবির্ভূতা হইয়া বলিয়াছিলেন,
‘তুই ভাবমুখে ধাক্ !’ আবাব পবিত্রাজকাচার্যা তোতাপুরী
গোস্বামী বেদান্তজ্ঞান উপদেশ কবিয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়া
যাইবার পব ঠাকুর যখন ছয় মাস কাল ধবিয়া নিবস্তব নিবিকল্প
ভূমিতে বাস কবিয়াছিলেন তখনও ঐকালের অন্তে শ্রীশ্রীজগদম্ভাব
অশরীরী বাণী প্রাণে প্রাণে শুনিতে পাইয়াছিলেন—‘তুই ভাবমুখে
ধাক্ !’

দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে হলধাবী প্রাণ সাত বৎসব বাস কবিয়া-
ছিলেন । স্মৃতবাং পিলাচবৎ আচার্যবান পূর্ণ-
হলধারী কালীবাটীতে কতকাল ছিলেন ।

জানী সাধুব, ব্রাহ্মণীব, জটাধাবী নামক নামায়েৎ
সাধুব ও শ্রীমৎ তোতাপুরীব দক্ষিণেশ্ববে পব পব
আগমন তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন । ঠাকুরেব শ্রীমুখে শুনা গিয়াছে,
হলধারী শ্রীমৎ তোতাপুরীব সহিত একত্রে কখন কখন ঋধ্যাত্ম-
রামায়ণাদি শাস্ত্র পাঠ কবিতেন । স্মৃতএব হলধারী-সংক্রান্ত ঘটনা-
গুলি পূর্বোক্ত সাত বৎসরের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপস্থিত
হইয়াছিল । বলিবার সুবিধাব জন্ত আমবা ঐসকল পাঠকে একত্রে
বলিয়া লইলাম ।

ঠাকুরের সাধক-জীবনের কথা আমরা মতদূব আলোচনা করিলাম

তাহাতে একথা নিঃসংশয় বুঝা যায়, কালীবাটীর জনসাধাবণের নয়নে
 তিনি এখন উন্মত্ত বলিয়া পরিগণিত হইলেও
 ঠাকুরের দিব্যাদ্যা- মস্তিষ্কেব বিকাব বা ব্যাধিগ্রস্ত সাধাবণ উন্ম-
 বস্থা সম্বন্ধে আলোচনা । দাবস্থা তাঁহার উপস্থিত হয় নাই । ঈশ্বর দর্শনের
 জন্ত তাঁহার অন্তরে তাঁর বাকুলতাব উদয় হইয়াছিল এবং উহার
 প্রভাবে তিনি ঐকালে আত্মসম্বরণ কবিত্তে পারিতেছিলেন না ।
 অগ্নিশিখাব জ্বায জালাময়ী ঐকপ বাকুলতা হৃদয়ে নিবস্তব ধারণপূর্বক
 সাধারণ বিষয়সকলে সাধারণেব জ্বায যোগদানে সক্ষম হইতেছিলেন
 না বলিহাই লোকে বলিতেছিল, তিনি উন্মাদ হইয়াছেন । কেই
 বা ঐকপ কবিত্তে পাবে ? হৃদয়েব তাঁর বেদনা মানবেব স্বাভাবিক
 সহগুণকে যখন অতিক্রম কবে, কেহই তখন মুখে একপ্রকাব এবং
 ভিতরে অস্ত্রপ্রকাব ভাব বাখিয়া সংসাবে সকলেব সহিত একযোগে
 চলিতে পারে না । বলিতে পার, সহগুণেব সীমা কিন্তু সকলের পক্ষে
 এক নহে, কেহ অল্প সুখদুঃখেই বিচলিত হইয়া পড়ে, আবার কেহ
 বা তত্ত্বভয়েব গভীর বেগ হৃদয়ে ধবিয়াও সমুদ্রবৎ অচল অটল থাকে ;
 অতএব ঠাকুরেব সহগুণেব সীমাব পরিমাণটা বুঝিব কিরূপে ?
 উক্তবে বলিতে পাবা বায, তাঁহার জীবনেব অন্ত্যান্ত ঘটনাবলীর
 অনুধাবন কবিলেই উহা যে অসাধাবণ ছিল একথা স্পষ্ট প্রতীয়মান
 হইবে ; দীর্ঘ ছাদশ বৎসব কাল অঙ্কান, অনশন ও অনিদ্রার
 থাকিয়া যিনি স্থিব থাকিতে পাবেন, অতুল সম্পত্তি বাবস্থাব পদে
 আসিয়া পড়িলে ঈশ্ববলাভের পক্ষে অন্তবাব বলিয়া যিনি উহা ততো-
 ধিকবাব প্রত্যাখ্যান কবিত্তে পাবেন—ঐকপ কত কথাই না বলিতে
 পাবা যায—তাঁহার শরীর ও মনেব অসাধাবণ ধৈর্যেব কথা কি
 আবার বলিতে হইবে ?

এই কালের ঘটনাবলীর অনুধাবনে দেখিতে পাওয়া যায়, কাম-

কাঞ্চনোন্নত বন্ধ জীবের চক্ষেই তাঁহার পূৰ্বোক্ত অবস্থা
 ব্যাধিজনিত বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। দেখা
 অজ্ঞ ব্যক্তিরাই ঐ অবস্থাকে ব্যাধিজনিত
 ভাবিয়াছিল, সাধকের। মুক্তিসহায়ে তাঁহার মানসিক অবস্থার বিষয়
 নহে। আংশিকভাবেও নির্দ্ধারণ কবিতে পারে এমন
 কোন লোক ঐ কালে দক্ষিণেশ্বর কালী-
 বাটীতে উপস্থিত ছিল না। শ্রীমত কেনাচাম ভট্ট ঠাকুরকে
 দীক্ষা দিবাই কোথায় যে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, বলিতে
 পারি না; কারণ ঐ ঘটনার পবে তাঁহার কথা হৃদয় বা অন্ত
 কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়া যায় নাই। ঠাকুরবাটীর
 মুখ লুক্ক কৰ্ম্মচাৰীগণ ঠাকুরের এইকালের ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক
 অবস্থার বিষয়ে যে সাক্ষ্য প্রদান কবিয়াছে তাহা প্রমাণেব মধ্যোই
 গণ্য হইতে পারে না। অতএব কালীবাটীতে সমাগত সিদ্ধ ও
 সাধকগণ তাঁহার অবস্থা সম্বন্ধে এই কালে যাহা বলিয়া গিয়াছেন
 তাহাই ঐ বিষয়ে একমাত্র বিশ্বস্ত প্রমাণ। ঠাকুরের নিজের ও অন্তঃস্ব
 ব্যক্তিদিগের নিকটে ঐ বিষয়ে যাহা শুনা গিয়াছে তাহাতে জানা
 যান, তাঁহারা তাঁহাকে উন্মাদগ্রস্ত স্থির করা দুবে থাকুক, তাঁহার সম্বন্ধে
 সর্বদা অতি উচ্চ ধারণা কবিয়াছিলেন।

পববর্ত্তী কালের কথাসকলের আলোচনা কবিতে যাষ্টয়া আমবা
 দেখিতে পাইব ঈশ্বরবলান্তের প্রবল ব্যাকুলতার ঠাকুর যতক্ষণ না

এই কালের কার্য-
 কলাপ দেখিয়া ঠাকু-
 বকে ব্যাধিগ্রস্ত বলা
 চলে না।

এককালে দেহবোধবহিত তঁহা; পড়িতেন,
 ততক্ষণ শাবীৰিক কল্যাণেব জন্য তাঁহাকে যে
 যাহা করিতে বলিত তাহা তৎক্ষণাৎ অনুষ্ঠান
 কবিতেন। পাঁচজনে বলিল, তাঁহার চিকিৎসা

করান হউক, তাহাতে সম্মত হইলেন; কামারগুরুরে তাঁহার মাতার

নিকট লইয়া যাওয়া হউক, তাহাতে সম্মত হইলেন ; বিবাহ দেওয়া হউক, তাহাতেও অমত কবিলেন না।—একপাৰ্শ্বস্থায় উন্নতির কার্যকলাপেব সহিত তাঁহান আচরণাদির কেমন করিয়া তুলনা করা বাইতে পারে ?

আবার দেখিতে পাওয়া যায়, দিব্যোন্মাদ অবস্থালভের কাল হইতে ঠাকুর বিষয়ী লোক 'ও বিষয়সংক্রান্ত ব্যাপার সকল হইতে সৰ্ব্বদা দূরে থাকিতে বহুবান্ হইলেও বহুলোক একত্র হইয়া যেখানে কোনভাবে জীবনের পূজাকীৰ্ত্তনাদি কবিতোছে সেখানে যাইতে ও তাহাদিগেব সহিত যোগদান কবিতো কোনরূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কবিতেন। ববাহনগবে ৮দশমহাবিজ্ঞান দর্শন, কালীগাটে শ্রীশ্রীজগদ্বাক্যে দেখিতে গমন এবং এখন হইতে প্রায় প্রতি বৎসব পানিহাটিব মহোৎসবে যোগদান হইতে তাঁহার সম্বন্ধে ঐ কথা বেশ পুঙ্খ বাব। ঐ সকল স্থানেও শাস্ত্রজ্ঞ সাধক-দিগেব সহিত তাঁহাব কখন কখন দর্শন গুণ্ডাঘণাদি হইয়াছিল। তদ্বিষয়ে আমবা অল্প অল্প যাত্ৰা জানিতে পাবিবাছি তাহাতে বুঝিয়াছি, ঐ সকল সাধকেবা ও তাঁহাকে উচ্চাসন প্রদান কবিয়াছিলেন।

ঐ বিষয়েব দৃষ্টান্তস্বরূপে আমবা ঠাকুরেব সন ১২৬৫ সালে, ১২৬৫ সালে পানিহাটিব মহোৎসবে বৈষ্ণবচরণর ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ও ধারণা।

ইংরাজী ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে, পানিহাটি মহোৎসবে দর্শনে গমন কবিবাব কথা উল্লেখ কবিতো পাবি। উৎসবানন্দ গোস্বামীব পুত্র বৈষ্ণবচরণকে তিনি ঐদিন প্রথম দেখিবাছিলেন। হৃদয়ের নিকটে এবং ঠাকুরেব নিজ মুখেও আমাদেব কেহ কেহ শুনিয়াছেন, ঐ দিবস পানিহাটিতে গমন কবিয়া তিনি শ্রীযুত মণিমোহন সেনেব ঠাকুরবাটীতে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে বৈষ্ণবচরণ তথাব উপস্থিত হন এবং তাঁহাকে দেখিরাই আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থাসম্পন্ন অদ্বিতীয়

মহাপুরুষ বলিয়া স্থিতিনিশ্চয় করেন। বৈষ্ণবচরণ সেদিন অধিকাংশ কাল উৎসবক্ষেত্রে তাঁহার সঙ্গে অতিবাহিত করেন এবং নিজ ব্যয়ে চিচ্চা, মুড়কি, আম ইত্যাদি ক্রয় করিয়া ‘মালসা ভোগেব’ বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহাকে লইয়া আনন্দ করিয়াছিলেন। আবাব, উৎসবান্তে কলিকাতা ফিরিবার কালে তিনি পুনর্বার দশনলাভের জন্ত রাঙ্গী রাসমণিব কালীবাটীতে নাগিয়া ঠাকুবেব অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, এবং তিনি তখনও উৎসবক্ষেত্রে হইতে প্রত্যাগমন করেন নাই জানিতে পারিয়া ক্ষুধমনে চলিয়া আসিয়াছিলেন। ঐ ঘটনার তিন চারি বৎসর পবে বৈষ্ণবচরণ রিকপে পুনর্বার ঠাকুবেব দর্শন লাভ করেন এবং তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, সে সকল কথা আমবা অন্ততঃ সন্নিবৃত্ত উল্লেখ করিয়াছি।*

এই চারি বৎসরে ভিতবেই আবাব ঠাকুবেব মন হঠতে কাঞ্চনাসক্তি এককালে দুব করিবাব জন্ত কথেক ঠাকুরের এই কালের অন্তান্ত সাধন—‘টাকা মাটি,’ ‘মাটি টাকা,’ কথিকা সন্দর্ষচাবে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন। সচ্চিদানন্দস্বরূপ ঈশ্বরকে লাভ করা যে ব্যক্তি জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছে সে মুক্তিকাব জ্ঞায় কাঞ্চন হঠতেও ঐ বিষয়ে কোন সহায়তা লাভ কবে না। স্মৃতবাং তাঁহার নিকটে মুক্তিকা ও কাঞ্চন, উভয়ের সমান মূল্য। ঐ কথা দৃঢ় ধারণাব জন্ত তিনি বাবস্থাব ‘টাকা মাটি,’ ‘মাটি টাকা’ বলিতে বলিতে কাঞ্চন লাভ করিবাব বাসনাব সহিত চতুষ্টিত মুক্তিকা ও মুদ্রাসকল গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন করিয়াছিলেন। ঐকপে আব্রহ্মভূত পদ্যন্ত নন্ত ও ব্যক্তিসকলকে শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রকাশ ও অংশরূপে ধাবণায় জন্ত কাঞ্চালীদেব ভোজনাবশিষ্ট গ্রহণপূর্বক ভোজন-স্থান

পবিত্র করি—সকলের স্রণায় পাত্র মেথর অপেক্ষাও তিনি কোন অংশে বড় নহেন, একথা ধারণাপূর্বক মন চেষ্টাতে অভিমান অহঙ্কার পরিহাবেব জন্ত অশুচিস্থান ধৌত করা—চন্দন হইতে বিষ্ঠা পর্যন্ত সকল পদার্থ পঞ্চভূতের বিকারপ্রসূত জানিয়া হেরোপাদেব জ্ঞান দূর কবিবার জন্ত জিহ্বাব দ্বারা অপবেব বিষ্ঠা নির্মিকানচিত্তে স্পর্শ করা প্রভৃতি যে সকল অশ্রুতপূর্ব সাধনকথা ঠাকুরের সম্বন্ধে শুনিতে পাওয়া যায় তাহাও এই কালে সাধিত হইতামহিল। প্রথম চারি বৎসরের ঐ সকল সাধন ও দর্শনের কথা অনুধাবন করিলে ঈশ্বর-লাভেব জন্ত তাঁহাব মনে কি অসাধারণ আগ্রহ কৈকালে আধিপত্য করিয়াছিল এবং কি অলৌকিক বিশ্বাসের সহিত তিনি সাধনবাজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টে বৃত্তিতে পাবা যায়। ঐ সঙ্গে একথাও নিশ্চয় ধারণা হয় যে, অপব কোনও ব্যক্তিব নিকট হইতে সাহায্য না পাইয়া একমাত্র ব্যাকুলতা সহাবে তিনি ঐ কালের ভিতরে ত্রীত্রীজগদম্বাব পূর্ণ দর্শন লাভপূর্বক সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন এবং সাধনাব চরম ফল কবগত করিয়া শুকবাক্য ও শাস্ত্রবাক্যের সহিত নিজ অপূর্ব প্রত্যক্ষসকল মিলাঠিতেই পববর্ত্তী কালে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

নিবস্তব ত্যাগ ও সংযম অভ্যাসপূর্বক সাধক বরন নিজ মনকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া পবিত্র হয়, ঠাকুর বলিতেন, ঐ মনই তখন তাহাব শুক হইবা থাকে। ঐরূপ শুদ্ধ মনে যে সকল ভাবতবজ উদ্ভিত্তে থাকে সে সকল, বিপথগামী কথা দূবে থাকুক, তাহাকে গম্ভবা লক্ষ্যে আগু পৌছাইবা দেয়। অতএব বুঝা যাইতেছে, ঠাকুরের আজন্ম পবিশুদ্ধ মন শুকব আয় পথ প্রদর্শন কবিয়া সাধনার প্রথম চারি বৎসরেই তাঁহাকে ঈশ্বরলাভ বিষয়ে সিদ্ধকাম কবিয়াছিল। তাঁহাব নিকটে

পবিশেষে নিজ মনই
সাধকের শুক হইবা
ঈড়ায়। ঠাকুরের মনের
এই কাল শুকবং আচ-
রণের দৃষ্টান্ত। (১) হুম্ম
দেহে কীর্তনাবল্ল।

তিনিরাহি, উহা তাঁহাকে একালে কোন্ কার্য্য করিতে হইবে
এক কোনটি হইতে বিরত থাকিতে হইবে তাহা শিক্ষা দিয়াই
নিশ্চিত ছিল না কিন্তু সময়ে সময়ে মূর্ত্তি পরিগ্রহপূৰ্ব্বক পৃথক্ এক
ব্যক্তির জায় দেহমধ্য হইতে তাঁহাব সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে
সাধনপথে উৎসাহিত করিত, ভয় প্রদর্শনপূৰ্ব্বক ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া
বাইতে বলিত, অমুষ্ঠানবিশেষ কেন করিতে হইবে তাহা বুঝাইয়া
দিত এবং কৃতকার্য্যের ফলাফল জানাইয়া দিত। ঐ কালে ধ্যান
করিতে বসিয়া তিনি দেখিতেন, শাণিতত্রিশূলধারী ভট্টনৈক সন্ন্যাসী
দেহমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “অন্ত চিন্তা সকল
পরিত্যাগপূৰ্ব্বক ইষ্টচিন্তা যদি না করিবি ত এই ত্রিশূল তোব বুক
বসাইয়া দিব।” অন্ত এক সময়ে দেখিয়াছিলেন—ভোগবাসনাময়
পাপপুঙ্খ শবীরমধ্য হইতে বিনিঃসৃত হইলে, ঐ সন্ন্যাসী বুকও
সঙ্গে সঙ্গে বাহিবে আসিয়া ঐ পুঙ্খকে নিহত করিলেন।—দুঃস্থ
দেবদেবীর মূর্ত্তি দর্শনে অথবা কীৰ্ত্তনাদি প্রবণে অভিলাষী হইয়া
ঐ সন্ন্যাসী বুক কখন কখন ঐকপে দেহ হইতে নিঃসৃত হইয়া
জ্যোতির্ময় পথে ঐ সকল স্থানে গমন করিতেন এবং কিয়ৎকাল
আনন্দ উপভোগপূৰ্ব্বক পুনর্বার পুনরায় জ্যোতির্ময় বস্তু অবলম্বনে
আসিয়া তাঁহাব শবীর মধ্যে প্রবৃষ্ট হইতেন!—ঐকগ নানা দর্শনের
কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে শ্রবণ করিরাছি।

সাধনকালের প্রায় প্রায় হইতে ঠাকুর, দর্পনে দৃষ্ট প্রতিনিধির
জায় তাঁহারই অমূৰ্ত্ত প আকাববিশিষ্ট শবীরমধ্যগত ঐ যুবক
(২) নিজ শবীরের সন্ন্যাসী দর্শন পাইয়াছিলেন এবং ক্রমে সকল
ভিত্তির যুবক সন্ন্যাসীর কার্য্যের মীমাংসাস্থলে তাঁহাব পরামর্শ মত চলিতে
দর্শন ও উপদেশ লাভ। অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। সাধকজীবনের অপূৰ্ব্ব
অমুভব প্রত্যক্ষাদির প্রসঙ্গ করিতে করিতে তিনি একদিন

ঐ বিষয় আমাদেরকে নিম্নলিখিত ভাবে বলিয়াছিলেন,—“আমারই জ্ঞান দেখিতে এক যুবক সন্ন্যাসীমূর্তি ভিতর হইতে যখন তখন বাহির হইয়া আমাকে সকল বিষয়ে উপদেশ দিত। সে ঐকপে বাহিরে আসিলে কখন সামান্য বাহুজ্ঞান থাকিত এবং কখন বা উহা এককালে হাবাইয়া জড়বৎ পড়িয়া থাকিয়া কেবল তাহাবই চেষ্টা ও কথা দেখিতে ও শুনিতে পাইতাম। তাহাব যুগ হইতে যাহা শুনিয়াছিলাম সেই সকল তথ্যকথাই ব্রাহ্মণী, জ্ঞানটা (শ্রীমৎ তোতাপুতী) প্রভৃতি আসিয়া পুনরায় উপদেশ দিয়াছিলেন। যাহা জানিতাম, তাহাই তাঁহারা জানাইয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয় শাস্ত্রবিধি মাত্র বক্ষ্য কবাইবাব জন্মই তাঁহারা গুরু-রূপে জীবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। নতুবা জ্ঞানটা প্রভৃতিকে গুরু-রূপে গ্রহণ কবিবাব প্রয়োজন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।”

সাধনাব প্রথম চারি বৎসরের শেষভাগে ঠাকুর বন কামাব-পুকুরে অবস্থান কবিতেছিলেন তখন ঐ বিষয়ক, আব একটি অগুরু দর্শন তাঁহাব জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল।

(৩) সিংহ বাইবার পাণ
ঠাকুরের দর্শন। উক্ত
দর্শন সম্বন্ধে ভবনী
ব্রাহ্মণীর মীমাংসা।

শিবিকাবোহণে কামাবপুকুর হইতে সিংহ গ্রামে
হৃদয়ে বাটতে যাইবাব কালে তাঁহার ঐ দর্শন
উপস্থিত হয়। উহাবই কথা এখন পাঠককে

বলিব—সুদীর্ঘ অশ্বতলে বিস্তীর্ণ প্রান্তর, জামল
ধাতুক্ষেত্র, বিহগকুজিত শীতল ছায়ায় অশ্বতট বক্ষ্যাজি এবং
মধুগন্ধ-কুসুম-ভূষিতকলতা প্রভৃতি অবলোকনপূর্বক প্রকল্পমনে
যাইতে যাইতে ঠাকুর দেখিলেন, তাঁহার দেহমধ্য হইতে দুইটি
কিশোরবরক স্নানব বালক সহসা বহির্গত হইবা বনপুষ্পাদিব অশ্বেষণে
কখন প্রান্তরমধ্যে বহুদূরে গমন, আবার কখন বা শিবিকার সন্নিকটে
আগমনপূর্বক হাস্য, পবিহাস, কথোপকথনাদি নানা চেষ্টা করিতে

কবিতে অগ্রসব হইতে লাগিল। অনেককণ পর্য্যন্ত ঐরূপে আনন্দে
বিহার করিয়া তাহারা পুনরায় তাঁহাব দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল।
ঐ দর্শনের প্রাণ দেড় খণ্ডসব পবে ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া
উপস্থিত হন। কথাপ্রসঙ্গে এক দিবস ঠাকুরের নিকটে ঐ দর্শনের
বিবরণ শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—‘বাবা, তুমি ঠিক দেখিয়াছ;
এবাব নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্তের আবির্ভাব—শ্রীনিত্যানন্দ ও
শ্রীচৈতন্ত এবাব একসঙ্গে একাএবে আসিয়া তোমাব ভিতবে
রহিয়াছেন।’ সেই জন্তই তোমাব ঐকম দর্শন হইয়াছিল। হৃদয়
বলিত, ঐকথা বলিয়া ব্রাহ্মণী চৈতন্ত ভাগবৎ হইতে নিম্নেব শোক
দুইটা আশ্রিত কবিয়াছিলেন—

অন্ধতের গলা ধবি কহেন বাব বাব।

পুনঃ বে কবির লীলা মোর চমৎকাব।

কীৰ্ত্তনে আনন্দকণ হইবে আমাব ॥

অজ্ঞাবধি গোবলীলা কবেন গোবণায়।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবাবে পায় ॥

‘আমবা এক দিবস তাঁহাকে ঐ দর্শনের কথা জিজ্ঞাসা কবায়
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, ‘ঐকম দেখিয়াছিলাম
উক্ত দর্শন হইতে বাহ।
বুঝিতে পারা যায়। সত্য। ব্রাহ্মণী তাহা শুনিয়া ঐকম বলিয়াছিল,
একথাও সত্য। কিন্তু উহাব যথার্থ অর্থ যে কি,
তাহা কেমন করিয়া বলি বল?’ যাহা হউক, ঐ সকল দর্শনের
কথা শুনিয়া মনে হব, তিনি এই সময় হইতে জানিতে পারিয়া-
ছিলেন, বহু প্রাচীনকাল হইতে পৃথিবীতে স্থপবিচিত্ত কোন আত্মা
তাঁহাব শরীবমনে আধিষ্ठाতিমান লইয়া প্রয়োজনবিশেষ সিদ্ধিব
জন্ত অবস্থান করিতেছেন! ঐকপে নিজ ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে যে
অলৌকিক আভাস তিনি এখন পাইতেছিলেন, তাহাই কালে

সুস্পষ্ট হইয়া তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল—যিনি পূর্ব পূর্ব যুগে ধর্মসংস্থাপনের জন্য অসোধ্যা ও শ্রীমদ্বাবনে জানকীবল্লভ শ্রীরাম-চন্দ্র ও বাখাবল্লভ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্ররূপে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন, তিনিই এখন পুনর্বার ভাবত ও জগৎকে নবীন ধর্মাদর্শদানের জন্য নূতন শরীর পবিগ্রহপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা তাঁহাকে বাৎসব বলিতে শুনিয়াছি, “যে নাম, যে রূপ হইয়াছিল সেই ঈদানীং (নিজ শরীর দেখাইয়া) এই খোলটান ভিতরে আসিয়াছে—বাক্সা যেমন কখন কখন ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণে বহির্গত হয় সেইরূপ গুপ্তভাবে সে এইরূপ পৃথিবীতে আগমন করিয়াছে।”

পুঙ্খানুপুঙ্খ দর্শনটির সত্যাসত্য নির্ণয় কবিতে হইলে অল্পবয়স ভক্তগণের নিকটে ঠাকুর ঠাকুরে নিজ ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বিশ্বাস ভিন্ন অপর কোন উপায় খুঁজিয়া
ঠাকুরের দর্শনসমূহ
কখন মিথ্যা হয় নাই।
পাওয়া যায় না। কিন্তু ঐ দর্শনটির কথা ছাড়িয়া
দিলে তাঁহার এই কালের অপর দর্শনসমূহের
সত্যাসত্যসম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত ধারণা কবিতে পারি। কারণ, ঐকপ
দর্শনাদি আমাদের সময়ে ঠাকুরের জীবনে নিত্য উপস্থিত হইত
এবং তাঁহার ইংবাজীশিক্ষিত সন্দেহহীন শিষ্যবর্গ ঐ সকল পরীক্ষা
কবিতে বাইয়া প্রতিদিন পরাজিত ও স্তম্ভিত হইত। ঐ বিষয়ক
কয়েকটি উদাহরণ * লীলাপ্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত থাকিলেও পাঠকের তৃপ্তির
জন্য আর একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিখিব কবিতেছি—

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের শেষভাগ, আশ্বিন মাস, ৬শাবদীয়া পূজা মহোৎসবে কলিকাতা নগরীর আবালবৃদ্ধবনিতা প্রেতি বৎসর যেমন মাতিয়া

* গুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—৪র্থ অধ্যায় ।

থাকে, সেইরূপ মাতিযাছে। ঠাকুরের ভক্তদিগের প্রাণে
ঐ আনন্দপ্রবাহ আঘাত করিলেও উহা
উক্ত বিষয়ে দৃষ্টান্ত—
১৮৮৫ খ্রষ্টাব্দে
ঈশ্বরেশচন্দ্র মিত্রের
বাটীতে চুর্গাপূজা-
কালে ঠাকুরের দর্শন-
বিষয়।

দ্বিতল বাটী ভাড়া * করিয়া প্রায় মাসাবধি
হইল ভক্তেরা তাঁহাকে আনিয়া বাথিয়াছে এবং গুণাদিক চিকিৎ-
সক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সবকার ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে
যোগমুক্ত করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যাদ্বিধ
উপশম এ পর্য্যন্ত কিছুমাত্র হয় নাই, উদ্বোধন উহা বৃদ্ধিই হই-
তেছে। গৃহস্থ ভক্তেরা সকাল সন্ধ্যা ঐ বাটীতে আগমনপূর্ব্বক
সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান ও বন্দোবস্ত করিতেছে, এবং লবক
ছাত্র ভক্তদলের দ্বিতল অনেক নিজে নিজে বাটীতে দ্বাছাদি
করিতে যাওয়া ভিন্ন অন্য সন্যে ঠাকুরের সেবাদ লাগিয়া বহিঃস্থ,
আবশ্যক বুঝিয়া কেহ কেহ তাহাও করিতে না পারিয়া চলিশ
ঘণ্টা এখানেই কাটাইতেছে।

অধিক কথা कहিলে এত ব্যবস্থার সমাপ্তি দাঙলে, শরীরের
বক্তপ্রবাহ উর্ধ্বে প্রবাহিত হইয়া ক্ষত স্থানটিকে নিবন্তর আঘাতপূর্ব্বক
বোগেব-উপশম হইতে দিবে না, চিকিৎসক ঐচ্ছ, ঠাকুরকে ঐ
উভয় বিষয় হইতে সংযত থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন। ঐ ব্যবস্থামত
চলিবার চেষ্টা করিলেও অগত্যা তিনি ব্যবস্থার উত্থাপ বিপরীত
কার্য্য করিয়া বসিতেছেন। কারণ, ‘তাড় মাসেব থাঁচা’ বলিয়া চির-
কাল অবজ্ঞা করিয়া যে শরীর হইতে মন উঠাইয়া লইয়াছেন,

* পোকুলচন্দ্র শুধাচার্যের বাটী।

সাধারণ মানবেন জ্ঞান তাহাকে পুনরায় বহুমুখ্য জ্ঞান করিতে তিনি কিছুতেই সমর্থ হইতেছেন না।—ভগবৎপ্রসঙ্গ উঠিলেই শরীর ও শবীবরক্ষার কথা ভুলিয়া পূর্বের জ্ঞান উচ্চাৎ যোগদানপূর্বক বাবধান সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছেন ! ইতিপূর্বে তাঁহার দর্শন পায় নাট এইরূপ অনেক ব্যক্তিও উপস্থিত হইতেছে ; তাহাদিগের জদয়েব ব্যাকুলতা দেখিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিতেছেন না, মুহূর্ত্তে তাহাদিগকে সাধন পথ সকল নির্দেশ করিয়া দিতেছেন । ঐ কার্যে তাঁহান নিবস্তব উৎসাহ-আনন্দ দেখিয়া ভক্তদিগের অনেকে ঠাকুরের ব্যাধিটাকে সামান্য ও সহজসাধ্য জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছেন ; কেহ কেহ আবাব, নবোগত ব্যক্তি সকলকে রূপা কবিরায় এবং বহুজনমধ্যে ধর্ম্মভাব প্রচারের নিমিত্ত ঠাকুর যেক্ষণ শাবীবিদ্য ব্যাপিকা উপায় কিছুবালের জন্য অবলম্বন করিয়াছেন—এইরূপ মত প্রকাশপূর্বক সকলকে নিঃশঙ্ক করিতে চেষ্টা পাঠিতেছেন ।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল কোন দিন সকালে এবং কোন দিন অপরাহ্নে প্রায় নিত্য আসিতেছেন এবং যোগেব ধ্যানমগ্ন পদীকা করিয়া ব্যবস্থা করিবায় পল ঠাকুরের মুখ হইতে ভগবদালা শুনিতে শুনিতে এতট মগ্ন হইয়া থাকিতেছেন যে ভয় হইয়া দুই দিন ধণ্টাকাল অতীত হইলেও বিদায় গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না ! আবাব, প্রব্রের উপর প্রায় কবিসা ৯ সকলের অঙ্কুর সমাধান শবণ করিতে করিতে বচসন অতীত হইলে কখন কখন তিনি অমৃতপ্ত হইয়া বলিতেছেন, 'আচ্ছ তোমাকে বচসন বকাইবাছি, অজ্ঞান হইয়াছে ; তা হউক, সমস্ত দিন আর কাহানও সহিত কোনও কথা কহিও না, তাহা হইলেই আর কোন অ-কার্য হইবে না ; তোমার কথাব একপ আকর্ষণ যে এই দেখ না, যেতামার কাছে আসিলেই সমস্ত কাজকর্ম্ম ফেলিয়া দুই তিন ঘণ্টা না বসিয়া আর উঠিতে পারি না ; জানিতেই পারি না কোন্ দিক

দ্বিতীয় সময় চলিয়া গেল। সে বাহা হউক, আর কাহাবও সহিত একত্রে
এতক্ষণ ধরিয়া কথা বহিও না; কেবল আমি আসিলে এইরূপে কথা
কহিবে, তাহাতে দোষ হইবে না।’ (ডাক্তারের ও সকল ভক্তদিগের
হাস্ত)।

ঠাকুরের পবন ভক্ত, শ্রীযুক্ত স্বদেশনাথ মিত্র—বাহাকে তিনি কখন
কখন ‘স্বদেশ মিত্র’ বলিতেন—তাহার সিমথান ভবনে এ বৎসর
পূজা আনিয়াছেন। পূর্বে তাহাদিগের বাটতে প্রতি বৎসর পূজা
হইত, কিন্তু একবার বিশেষ বিয় হওয়ায় অনেক দিন বন্ধ ছিল। বাটের
কেহই আর এতদূর পূজা আনিতে সৎকর্মী হইত না, অথবা, কেহ
ঐ বিষয়ে উদ্বোধনী হইলে আর সকলে তাহাকে চমকিত হইত। নিবৃত্ত
কবিরাছিলেন। ঠাকুরের বলে বলমান স্বদেশনাথ মিত্রের
রাখিতেন না এবং একবার কোন বিষয় বলিয়া নষ্ট করিয়া
কাহাবও কোন ওজর আশ্রয় গ্রহণ করিতেন না। বাটের সকল নানা
চেষ্টা কবিরাও তাহাকে এবৎসর পূজার সঙ্কল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে
পারেন নাই। তিনি ঠাকুরকে জানাইয়া সৎকর্মী হইয়া নিবৃত্ত
কবিরা শ্রীশ্রীজগদগীতাকে বাটতে আনয়ন করিয়াছেন। শ্রীমতের
অনুস্থতাবশতঃ ঠাকুর আসিতে পারিবেন না বলিয়াই কেবল স্বদেশনাথ
আনন্দে নিবানন্দ। আবার পূজার অল্পদিন পূর্বে ১৫ এক জন
পীড়িত হইয়া পড়ায় তিনিই ঐ জগদগীতাকে সৎকর্মী হইয়া
বিবর্ত্তিতাজন হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও বিচলিত না হইয়া স্বদেশনাথ
ভক্তির সহিত শ্রীশ্রীজগদগীতায় পূজা আনিয়া দিগেন এবং সকল
গুরুভ্রাতৃগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন।

সপ্তমী পূজা হইয়া গিয়াছে, আর মহাষ্টমী। শ্রীমতের
ঠাকুরের নিকট অনেকগুলি ভক্ত একত্র হইয়া জগদগীতায় ও ভক্তনাথ
কবিরা আনন্দ করিতেছেন। ডাক্তার বাবু অগত্যা চার ঘণ্টার মধ্যে

উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পবেই নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ) ভজন আৰম্ভ করিলেন । সেই দিব্য স্বরলহরী শ্রুতিতে শুনিতে সকলে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন । ঠাকুর সমীপে উপবিষ্ট ডাক্তারকে সঙ্গীতের ভার্য্য মুহূর্ত্তে বরাটমা দিতে এবং কখন বা অল্পক্ষণের অন্ত সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন । ভক্তগণের মধ্যেও কেহ কেহ ভাবাবেশে বাহ্যচরিত্র হাবাইলেন ।

একপে প্রবল জ্ঞানন্দপ্রবাহে দল জন ভ্রম করিতে লাগিল । দেখিতে, দেখিতে বাহিরী সাজে সাতটা লাঞ্ছিয়া গেল । ডাক্তারের এত ক্ষণে চৈতন্য হঠল । তিনি স্বামিজীকে পূত্রের জায় স্নেহে আলিঙ্গন করিলেন এবং ঠাকুরের নিকট বিনায় গ্রহণ করিয়া দাঁড়াইবামাত্র ঠাকুরও তাসিতে তাসিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া সরস গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন । ভক্তেরা কাণাকাণি করিতে লাগিলেন, ‘এই সময় সন্ধিপূজা কিনা, সেই ক্রম ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন ! সন্ধিক্ষণের কথা না জানিয়া সহসা এই সময়ে দিব্যাবেশে সমাধিমগ্ন হওয়া অল্প বিচিত্র নহে ।’ প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে ঠাকুর সমাধি ভঙ্গ হইল এবং ডাক্তারও বিনায় গুরুণ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

ঠাকুর এইরূপ ভক্তগণকে সমাদিকালে যথা দেখিয়াছিলেন তাহা একপে বলিতে লাগিলেন—‘এখান হইতে স্নবেস্ত্রের বাড়ী পর্য্যন্ত একটা জ্যোতির বাস্তা খুলিয়া গেল । দেগিলাম তাহার ভক্তিতে প্রতিমাগ্ন মান আবেশ হইয়াছে । তৃতীয় নয়ন দিয়া জ্যোতিবান্ধি নির্গত হইতেছে ! দালানের ভিতবে দেবীর সম্মুখে দীপদাসা জালিয়া দেওয়া হইয়াছে, আব উঠানে বসিয়া স্নবেস্ত্র ব্যাকুলহৃদয়ে মা মা বলিয়া রোদন করিতেছে । তোমরা সকলে তাহার বাটীতে এখনই যাও । তোমাদের দেখিলে তাহার প্রাণ শীতল হইবে ।’

অনন্তর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ প্রস্থত সকলে

সুরেন্দ্রনাথের বাটীতে গমন করিলেন এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলেন, বাস্তবিকই দালানে ঠাকুর যে স্থানে বলিয়াছিলেন, দীপমালা জ্বালা হইয়াছিল এবং তাঁহার যখন সমাধি হয় তখন সুরেন্দ্রনাথ প্রতিমার সম্মুখে উঠানে বসিয়া প্রাণের আবেগে ‘মা’, ‘মা’, বলিয়া প্রায় একঘণ্টা কাল বালবের জ্বাষ উচ্চৈঃস্বরে বোদিন করিয়াছিলেন! ঠাকুরের সমাধিকালের দর্শন ইচ্ছায় বাহ্য পটনার সতিত মিলাইয়া পাইয়া ভক্তগণ বিশ্ববে আনন্দে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন।

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরের কোন সময়ে বানী বাসমতি

ও তাঁহান জামাতা মথুরামহান জাবিয়াছিলেন,

বানী বাসমতি ও মথুর
বাবু ভ্রমাবশাবশতঃ
ঠাকুরকে যে ভাবে
পরীক্ষা করেন।

অবশ্য ব্রহ্মচর্য্যপালনের জন্ত ঠাকুরের যান্ত্রিক
বিকৃত হইয়া আধ্যাত্মিক ব্যাকুলাতাক্রমে প্রকাশিত
হইতেছে। ব্রহ্মচর্য্য ভঙ্গ হইলে পুনর্বার এ বীরকে

স্বাস্থ্য লাভের সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া তাঁহান

লক্ষ্মীবাঈ প্রমথ হাবতাবসম্পন্ন শুদ্ধনী বান্ধবদ্বারা পড়াইয়া
তাঁহাকে প্রথম দক্ষিণেশ্বরে এবং পরে কনিষাভান দেহুদাদাকাল
পল্লীস্থ এক ভবনে প্রয়োজিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঠাকুর
বলিতেন, ঐ সকল নারীরা এবং শ্রীশ্রীগুরুতাকে দেখিতে পাইয়া
তিনি ইচ্ছায় ‘মা’, ‘মা’ বলিতে বলিতে বাহ্যচেষ্টা হাবতাবসম্পন্ন
এবং তাঁহার ইন্দ্রিয় সঙ্কচিত হইয়া বৃক্ষাঙ্গের জ্যেষ্ঠ পুত্রবাস্তব
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ৫ বটনা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং তাঁহার
বালকের জ্যেষ্ঠ বাবতাবে মুগ্ধা হইয়া ঐ সকল নারীরা সমস্ত
সম্ভাব হইয়াছিল। অনন্তর তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্যভঙ্গে প্রয়োজিত করিতে
বাঈয়া অপবাধিনী হইয়াছে ভাবিয়া সজলনমনে তাঁহান নিকটে কন্যা
প্রার্থনা ও তাঁহাকে বাবদ্যাব প্রণামপূর্ব্বক তাহান সশ্রদ্ধচিত্তে নিদ্রায়
গ্রহণ করিয়াছিল।

নবম অধ্যায় ।

বিবাহ ও পুনরাগমন ।

এদিকে ঠাকুর পূজাকার্য্য ছাড়িয়া দিয়াছেন এই সংবাদ কামার-
পুত্রের তাঁতাল মাতা ও দাতার কর্ণে পৌছিয়া তাঁতাদিগকে বিশেষ
চিন্তাদিত করিয়া তুলিল। বামদুর্ভাগ্যের মুহূর্ত্ত পর তই বৎসর
কাল বাইতে না বাইতে ঠাকুরকে বায়ু-
সাক্ষর কামারপুত্রের
আগমন।

এবং ঐহিক বাসস্থান বিশেষ চিন্তিত হইলেন। লোকে
বলে, মানবের অদৃষ্টে যখন ত্রুণ আসে তখন একটিনাত্র হৃৎটনার
উহার নবিনমাপ্তি হয় না, কিন্তু নানাপ্রকারের ত্রুণ চারিদিক হইতে
উপসূর্ণাঙ্গি আসিয়া তাঁতাল জীবনাকাশ এককালে আচ্ছন্ন করে—
ইহাদিগের জীবনে এখন দীপ্তি হইল। গদাধর চন্দ্রদেবীর পরিণত
বয়সে প্রাপ্ত আশ্রয়ের কনিষ্ঠ সম্মান ছিলেন। সুতরাং শোকে হুঃখে
অধীনা হইয়া তিনি পুত্রকে বাটীতে ফিরাইয়া আনিলেন, এবং
তাঁহার উদাসীন, চঞ্চল ভাব ও ‘মা’ ‘মা’ ববে কাতর ক্রন্দনে নিতান্ত
ব্যাকুল হইয়া প্রতীকারের নানাকর চেষ্টা পাইতে লাগিলেন।
ঔষধাদি ব্যবহারেব সহিত শাস্তি, স্বস্তায়ন, কাড়কুঁক প্রভৃতি নানা
দৈব প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। তখন সন ১২৬৫ সালের
আশ্বিন বা কার্তিক মাস হইবে।

বাটীতে ফিরিয়া ঠাকুর সময়ে সময়ে পূর্বের জায় প্রভৃতি
থাকিলেও মধ্যে মধ্যে ‘মা’, ‘মা’ রবে ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন
এবং কখন কখন ভাবাবেশে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেন। তাঁহার
চালচলন ব্যবহারাদি কখন সাধারণ মানবের জায় এবং কখনও উহার

সম্পূর্ণ বিপরীত হইত। ঐ কাগজে এখন তাঁহাতে সত্য,
সবলতা, দেব ও মাতৃভক্তি এবং বয়স্জপ্রেমের
ঠাকুর উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া।
আত্মীয়দিগের ধারণা।
তেমনি সাংসারিক সকল বিষয়ে উদাসীনতা, সাধা-
বণেব অপবিচিত্ত বিষয়বিশেষ লাভেব জল্প ন্যাকু-
লতা এবং লজ্জা ঘৃণা ও ভয়শূন্য সঙ্গবে অভীষ্ট লক্ষ্য পৌঁছিবাব
উদ্যম চেষ্টা সতত লক্ষিত হইত। লোকেব মান উদ্ধাতে তাঁহান
সম্বন্ধে এক অদ্বুত বিশ্বাসেব উদয় হইয়াছিল। তাহাবা জানিয়াছিল
তিনি উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন।

ঠাকুরেব মাতা, সবলজন্ম চন্দ্রদেবীর প্রাণে প্রস্ফুট কথ্য
ইতিপূর্বে কখন কখন উদিত হইয়াছিল। এ ন বর্ণন
ঐক্য আলোচনা করিতেছে হিন্দী হিন্দী পুস্তক
ওকা আনাইচ ৫৩ কলাগেব ৫৩ ওকা আনাইচ মনোমীত
নামান।
কবিলেন। ঠাকুর বলিচেন—“একদিন একজন
ওকা আসিলা একটা মস্তপুত পল্লভ গুড়াইয়া দাঁকিতে নিল, বলিল,
যদি ভূত হয় ত ওলাইসা নালৈব, কিন্তু কিছুই হইল না। পল্লভ
কষেকজন প্রধান ওকা পুজাদি করিয়া একদিন বার্তিকালে চণ্ড
নামাইল। চণ্ড পূজা ও বলি গ্রহণপূর্বক প্রসঙ্গ হইয়া, তাহাণিকৈ
বলিল, ‘উহাকে ভুতে পান নাই বা উহান কোন ব্যাধি হয়
নাট।’—পবে সকলের সমক্ষে আমাকে যথোপায় কবিল
বলিল—‘গদাই, তুমি সাধু হইতে চাপ, তবে অত স্ত্রাবারী খাল
কেন? অধিক সুপারী খাইলে কান বন্ধি হয়!’ ইতিপূর্বে
সত্যই আমি স্ত্রাবারী খাইতে বড় ভালবাসিতাম এবং যখন
তখন খাইতাম; চণ্ডেব কথাতে উহা তদবধি ত্যাগ কবিলাম।”
ঠাকুরেব বয়স তখন ত্রয়োবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হইতে চলিয়াছে।

কামারপুকুরে কয়েক মাস থাকিবার পরে তিনি অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলেন । শ্রীশ্রীজগদম্বার অদ্বৈত দর্শনাদি ঠাকুরের প্রশংসা হইবার কারণসম্বন্ধে তাঁহার আত্মীয়গণের কথা । তাঁহার আত্মীয়গণের নিকটে শুনিয়াছি । তাহাতেই আমরা নিম্নে মনে ইচ্ছা ধারণা হইয়াছে ।

অতঃপর ঐ সকল কথা আমরা পাঠককে বলিব ।

কামারপুকুরের পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব প্রান্তকয়ে অবস্থিত ‘ভূতির খাল’ এবং ‘বুধুই মোড়ল’ নামক স্থানে দিব্য ও বাস্তব অনেক ভাগ তিনি একাকী অতিবাহিত করিতেন । তাঁহাতে অদ্বৈতপূর্ণ শক্তিপ্রকাশের কথা ও তাঁহার আত্মীয়গণ এইকালে জানিতে পারিয়া ছিলেন । তাঁহাদিগকে নিকটে শুনিয়াছি, পূর্বেই স্থানীয় অবস্থিত শিব এনং উপদেবতাদিগকে তিনি এই সময়ে মধ্যে মধ্যে বলি প্রদান করিতেন । নতুন হাঁড়িতে মিল্লিমা দিগন্তব্য সংগ্রহ-পূর্বক ঐ স্থানে গমন করিয়া বলি নিবেদন করিবারাত্র শিবাসমুদলে দলে দলে চারিদিক হইতে আসিয়া উহা খাইয়া ফেলিত এবং উপদেবতাদিগকে নিবেদিত অন্নাদিপূর্ণ হাঁড়ি সকল বাবুভাবে উল্টে উঠিয়া শূন্য নীল হইয়া যাইত । ঐ সকল উপদেবতাকে তিনি অনেক সময় দেখিতে পাইতেন । বাস্তব দ্বিপ্রহর অতীত হইলেও কনিষ্ঠকে কোন কোন দিন গৃহে কিবিতো না দেখিয়া ঠাকুরের মহামাগাজ শ্রীযুগলেশ্বর নামের নিকটে বাইবা ভাতার নাম ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে থাকিতেন । ঠাকুর উহাতে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য উচ্চকণ্ঠে বলিতেন, ‘বাতি গো দাদা ; তুমি এদিকে আর অগসর হইও না, তাহা হইলে ইহারা (উপদেবতারা) তোমার অপকাব করিবে ।’ ভূতির খালের পার্শ্বস্থ স্থানে

তিনি এই সময়ে একটি বিধবৃক্ষ স্বহস্তে বোপণ করিয়াছিলেন এবং
 ঋশানযধ্যে যে প্রাচীন অশ্বখ বৃক্ষ ছিল তাহাব জল বসিয়া অনেক
 সময় জপ-ধ্যানে অভিবাহিত কবিতেন। ঠাকুরের আত্মীয়স্বর্গের ঐ
 সকল কথায় বুঝিতে পারা যায়, জগদ্ব্যব দর্শনলালসায় তিনি ইতিপূর্বে
 যে বিষম অভাব প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা কতকগুলি অপূর্ণ
 দর্শন ও উপলব্ধি দ্বারা এই সময়ে প্রশান্ত হইয়াছিল। তাঁহান এই
 কালের জীবনালোচনা কবিয়া মনে হয় শ্রীকৃষ্ণগনন, শ্রীমদ্ভগবৎ,
 বরাহস্কন্ধা, সাধকানুগ্রহকাবিলি চিন্তায় মগ্ন হইয়া পড়েন, তিনি এখন
 প্রায় সর্বদা লাভ কবিতেন ছিলেন এবং তাঁহাকে দর্শন যাত্রা প্রশ্ন
 করিতেছিলেন তাহাব উত্তর পাঠ্যে শুদ্ধমত বা মত তীব্র চালাত
 কবিতেন। মনে হয়, এখন ইহঁত চতুর প্রাণে ১১ দাবনা
 হইয়াছিল, শ্রীশ্রীজগন্নাথব বাণামাতুল্য নিগন্তব মত, তাঁহা ভাগ্য
 অচিবে উপস্থিত হইল।

ভবিষ্যৎ দর্শনকণ বিভূতিব প্রকাশও এইকালে মকুলেব জীবন
 দেখিতে পাওয়া যায়। পদস্বায় এখন বাসাব-
 ঐ কাল ঠাকুরের পূর্ব ও জগদমবর্গটির অনেক ২ দিবস দাখ্য
 যোগবিভূতিব কথা। প্রদান কবিতেন। ঠাকুরের শ্রীমদ্ভগবৎ
 ঐকথাব ইঙ্গিত কখন কখন পাঠ্যাছি। নিম্নলিখিত সটনানব হইতে
 পাঠক উহা বুঝিতে পারিবেন।

ঠাকুরের ব্যবহার ও কার্যকলাপ দেখিয়া তাঁহাব মাতা প্রভৃতি
 ধারণা হইয়াছিল, দৈবকৃপায় তাঁহান বাণরোগেব এখন অনেকটা
 শান্তি হইয়াছে। কাবণ, তাঁহাবা দেখিতেছিলেন, তিনি এখন পূর্বে
 শ্রায় ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন কবেন না, আহাবাদি যথাসময়ে কবেন
 এবং প্রায় সকল বিষয়ে জনসাধারণের শ্রায় আচরণ করিয়া থাকেন।
 সর্বদা ঠাকুর-দেবতা লইয়া থাকা, ঋশানে বিচরণ করা, পবিত্র

বসন ত্যাগপূর্বক কখন কখন ধ্যান পূজাদির অনুষ্ঠান এবং ঐবিধে কাহাবও নিষেধ না মানা প্রভৃতি কয়েকটি ব্যবহার অনন্তসাধারণ হইলেও, তিনি চিবকাল করিতেই বলিয়া ঐ সকলে তাঁহারা বায়ু-

বোগেব পরিচয় পাইবার কাৰণ দেখেন নাই ।

ঠাকুরকে প্রতিষ্টি
দেখিয়া আত্মীয়বর্গ
বিবাহদানব সম্বন্ধ ।

কিছু সাংসারিক সকল বিষয়ে তাঁহাব পূর্ণমাত্রায় উদাসীনতা এবং নিবস্তব উন্নয়নভাব দূর করিবার জন্য তাঁহারা এখনও বিশেষ চিন্তিত ছিলেন ।

সাংসারিক বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া পুরোক্ত ভাবটা যতদিন না প্রশমিত হইতেছে ততদিন বায়োগে পুনরাব্রাম্য হইবার তাঁহাব বিশেষ সম্ভাবনা বর্তিয়াছে—একথা তাঁহাদের মনে পুন পুনঃ উদ্ভিত হইত । উহাদেব হস্ত হইতে তাঁহাকে একা করিবার জন্য মননের স্বেচ্ছায়ী মাতা ও অগ্রজ এখন উপযুক্ত পাত্রী দেখিয়া তাঁহাব বিবাহ দিবাব প্রস্তাবণ স্থির করিয়াছেন । কাৰণ, সম্ভবতঃ সুশীলা স্ত্রী প্রাতি ভালবাসা পাড়িলে তাঁহাব মন মানা বিষয়ে সঞ্চলন না করিয়া নিজ সাংসারিক অবস্থান উন্নতি দাননেই বাক থাকিবে ।

গদাধর জানিতে পারিলে পাছে ওচর আপত্তি কবে এছত্ত মাতা

ও পুত্রে পুরোক্ত প্রস্তাবণ অন্তবালে হইয়াছিল ।

ঠাকুরব বিবাহে
সম্মতিনানের কথা ।

চতুব গদাধরের কিছু ঐ বিষয় জানিতে অধিক বিলম্ব হয় নাই । জানিতে পারিয়াও তিনি

উভাতে কোনরূপ আপত্তি কবেন নাই । বাটতে কোন একটা অভিনব ব্যাপার উপস্থিত হইলে বালকবালিকারা কেবল আনন্দ করিয়া থাকে তদ্রূপ আচরণ করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিকটে নিবেদন করিয়া ঐ বিষয়ে কিংকর্তব্য জানিয়াই কি তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন—অথবা, বালকের স্রাব ভবিষ্যদ্বৃষ্টি ও চিন্তাবাহিত্যই তাঁহার ঐরূপ করিবার কারণ ? পাঠক

দেখিতে পাইবেন, আমরা ঐ সম্বন্ধে অন্তত যথাসাধ্য আলোচনা
করিয়াছি ।*

যাহা হউক, চাবিদিকেব গ্রামসকলে লোক প্রেবিত হইল কিম্ব
মনোমত্ত পাত্রীৰ সন্ধান পাওয়া গেল না । যে কয়েকটি পাওয়া

গেল তাহাদের পিতা মাতা অত্যধিক পণ মাজ্জা
বিবাহের জঙ্গ ঠাকুরের
পাত্রী নির্বাচন । কবায় বামেশ্বর ঐ সকল স্থানে নাতাব বিবাহ

দিতে সাতস করিলেন না । ইকান্ন বহু অল্প-
সন্ধানও পাত্রী মিলিতেছে না দেগিয়া চন্দ্রাদেবী ও বামেশ্বর যখন
নিতান্ত বিবস ও চিন্তামগ্ন হইয়াছেন তখন তখন বিষ্ট হইয়া গদানব এক
দিবস তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন—‘অন্তত অল্পসন্ধান এথা জব্বামবাটী
গ্রামেব শ্রীরামচন্দ্র মুখাপাধ্যায়ের বাড়িতে বিবাহের পাত্রী কুটাবাধা
হইয়া বস্তুত আছে ।’

ঐ কথাষ বিশ্বাস না করিলেও ঠাকুরের মাথা ও মাতা ঐ স্থান
অল্পসন্ধান করিতে লোক প্রেরণ করিলেন । লোক
বিবাহ ।

যাকিয়া সংবাদ আনিয়া, অতঃপর লোক যাহাউ
হউক পাত্রী কিম্ব নিতান্ত বালিকা, বয়স—‘কিন্তু এম ইতিবাং হইছে ।
ঐকপ অপ্রত্যাশিতভাবে সন্ধানগাভে চন্দ্রাদেবী চন্দ্রানন্দ পুত্রের
বিবাহ দিতে স্বীকৃতা হইলেন এবং অল্প দিনের নকল নিষয়েল
কথাবার্তা ছিব হইয়া গেল । অনন্তর শুভদিনে শুভ মঙ্গল শ্রীকৃষ্ণ
বামেশ্বর কামাবপুরুষের ভূট ক্রোশ শিচিনে অবান্তর জব্বামবাটী
গ্রামে তাতাকে লষ্টয়া যাইয়া শ্রীকৃষ্ণ রামচন্দ্র মুখাপাধ্যায়ের প্রথম
বয়ীয়া একমাত্র কন্তান সহিত শুভ-পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়া
আসিলেন । বিবাহে তিন শত টাকা পণ লাগিল । তখন সন ১২৬৩

* ওৎভাব, পূর্বাঙ্ক—৪র্থ অধ্যায় ।

† ওৎভাব, পূর্বাঙ্ক—৪র্থ অধ্যায় ।

সালের বৈশাখ মাসের শেষভাগ এবং ঠাকুর চতুর্বিংশতি বর্ষে পদার্পণ
করিয়াছেন ।

গদাধরের বিবাহ দিয়া শ্রীমতী চন্দ্রমণি অনেকটা নিশ্চিন্তা হইয়া-
ছিলেন । বিবাহবিষয়ে তাঁহান নিয়োগ পুত্রকে সম্পন্ন করিতে

বিবাহের পরে শ্রীমতী
চন্দ্রমণি এবং ঠাকুরের
আচরণ ।

দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন দেবতা এতদিনে সুখ

ভুলিয়া চাহিয়াছেন । উন্নয়ন পুত্র গৃহে কিবিল,

সংস্কারী পাখী জুটিল, অর্থেব অনটন ও অচিন্ত-

নীয়ভাবে পূর্ণ হইল, অতএব দৈব অল্পকাল নহেন,

একথা গ্রাণ কেমন কবিয়া বলা হইতে পারে ? স্ত্রতনয় সরল-

জদয়া ধর্ম্মদানগা চন্দ্রাদবী ধ্যে এখন কথঞ্চিৎ সুখী হইয়াছিলেন,

একথা আশ্রয় বলিতে পারি । কিন্তু বৈবাহিকের মনস্তাট্ট ও বাকিরেব

সম্মত বক্ষা কবিবান চন্দ্র জমীদার বন্ধু লাকানাবুদের বাটী হইতে

গে গহনাগুলি চাহিয়া বধুকে বিবাহের দিনে সাজাইয়া আনিয়া-

ছিলেন কয়েক দিন পাবে ঐগুলি ফিরাইয়া দিবাব সময় যখন উপ-

স্থিত হইল তখন তিনি বে আশ্রয় নিজ সংসারের দাবিজ্যচিন্তার

অভিভূতা হইয়াছিলেন, ইহাও স্পষ্ট বুদ্ধিতে পাবা যায় । নব-

বধুকে তিনি বিবাহের দিন হইতে আপনান কবিয়া লইয়াছিলেন ।

বালিকার অঙ্গ হইতে অঙ্গারগুলি তিনি কোন্ প্রাণে খুলিয়া লইবেন,

এই চিন্তায় বৃদ্ধাব চক্ষু এখন গুলপূর্ণ হইয়াছিল । অস্তরের কথা

তিনি কাহাকেও না বলিলেও গদাধরের উহা বুদ্ধিতে বিলম্ব হয়

নাই । তিনি মাতাকে শাস্ত কবিয়া নিদ্রিতা বধুব অঙ্গ হইতে

গহনাগুলি এমন কৌশলে খুলিয়া লইয়াছিলেন যে, বালিকা উহা

কিছুই জানিতে পারে নাই । বুদ্ধিমতী বালিকা কিন্তু নিদ্রাভঙ্গে

বলিয়াছিল, ‘আমার গায়ে যে এইরূপ সব গহনা ছিল তাহা কোথায়

গেল ?’ চন্দ্রাদেবী তাহাতে সজলনয়নে তাহাকে জোড়ে লইয়া

সাম্বনা প্রদানের স্বস্তি বলিয়াছিলেন, ‘মা। গদাধর তোমাকে ঐ সকলের অপেক্ষাও উত্তম অলঙ্কার সকল ঠাহর পব কত দিবে।’ এইখানেই কিছু ঐ বিষয়ের পরিসমাপ্তি হইল না। কন্যার পল্লভাত তাহাকে ঐ দিন দেখিতে আসিয়া ঐ কথা জানিয়াছিলেন এবং অসন্তোষ প্রকাশপূর্বক ঐ দিনেই তাহাকে পিতৃহালায় লইয়া গিয়া-
ছিলেন। মাতার মনে ঐ ঘটনায় বিশেষ বেদনা উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া গদাধর তাঁহার ঐ দুঃখ দূর করিবার জন্য বিবাহ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, ‘উহারা এখন যাহাচাই বলুক ও ককক না বিবাহ ত আঁব কিবিবে না?’

বিবাহের দায় ঠাকুর প্রায় এক বৎসর যত্ন ন্যস কাণে কামান-
পুকুরেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন। কোন জন, ধন্য সম্পূর্ণ স্বস্তি না

ঠাকুরের কলিকাতায়
পুনরাগমন।
হইয়া কলিকাতায় গিয়া পুনরায় ঠাকুর বাসভোগ
হইতে পাবে এটি আশঙ্কা করিয়া পুনরাগমন চিন্তা-
দেবী ঠাকুরকে সহসা ফিরাইতে নেন নাই।

হউক, সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বন সপ্তম পক্ষ পদার্পণ
কবিলে কুলপ্রপায়সাবে তাঁহাকে কয়েক দিনের জন্য স্বস্তিহালায়
গমনপূর্বক শুভদিন দেখিয়া পত্নী সহিত একত্রে কামাবপুকুরে
আগমন করিতে হইয়াছিল। ঐকপে ‘যোড়ে’ আসিবার অনতি-
কাল পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিতে সক্ষম করিয়াছিলেন। মাতা
ও ভ্রাতা তাঁহাকে কামাবপুকুরে আনয় কিছুকাল অবস্থান করিতে
বলিলেও সংসারের অন্তর অন্তরে কথা তাঁহার অবিদিত
ছিল না। ঐ কারণে তাঁহাদিগের কথা না শুনিয়া তিনি
কালীবার্টাতে ফিরিয়া পুনরায় শ্রীশ্রীগদাধর সেবাকার্য্যে ব্রতী
হইয়াছিলেন।

কলিকাতায় ফিরিয়া কয়েক দিন পূজা করিতে না করিতেই

তাহার মন ঐ কার্যে এত তন্ময় হইয়া বাইল যে, মাতা, ভ্রাতা, জী, সংসার, অনটন প্রভৃতি কামারপুকুরের ঠাকুরের দ্বিতীয়বার সকল কথা তাহার মনেব এক নিভৃত কোণে দেবোত্তম অবস্থা। চাপা পড়িয়া গেল, এবং খ্রীষ্টীয়জগন্নাথকে সকল সময়ে, সকালর মধ্যে কিরূপে দেখিতে পাইবেন—এই বিষয়ট উদ্ধার সকল স্থল অধিকার করিয়া বসিল। দিব্যরাত্রি শ্রবণ, মনন, জপ, ধ্যানে তাহার বঙ্গ পুনরায় সৰ্বক্ষণ আবেশিত-ভাব দাবণ করিল, সংসার ও সাংসারিক বিষয়ের প্রসঙ্গ বিষয় বোধ হইতে লাগিল, বিমল গাভ্রদাহ পুনরায় আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং নবনকোণ হইতে নিদা নেন নূরে কোথায় অপস্থিত হইল! তবে, শারীরিক ও মানসিক ঐ প্রকার অবস্থা ইতিপূর্বে একবার অল্পভব কবায় তিনি উহা হইতে পূর্বেব জীব এককালে আত্ম-হারা হইয়া পড়িলেন না।

হৃদয়ের নিকট গুনিয়াছি, মণুব লাবব নিচ্ছে কলিকাতার স্ত্রীশিক্ষক কবিলাজ গঙ্গাপ্রসাদ, ঠাকুরের বায়ুপ্রকোপ, অনিদ্রা ও গাভ্রদাহাদি বোগজন উপশমের জন্য এইকালে নানাপ্রকার ঔষধ ও তৈল ব্যবহারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। চিকিৎসায় আশ ফল না পাইলেও জ্বর, নিরাশ না হইয়া মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া কবিলাজের কলিকাতায় ভবনে উপস্থিত হইত। ঠাকুর বলিতেন, “একদিন ঠাকুরে গঙ্গাপ্রসাদের ভবনে উপস্থিত হইলে তিনি চিকিৎসায় আশাশ্রুকণ ফল হইতেছে না দেখিয়া চিন্তিত হইলেন এবং বিশেষরূপে স্ত্রীক্ষাপূর্বক নুতন ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। পূর্ব-বর্জীয় অল্প একজন বৈজ্ঞানিক তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন। বোগের লক্ষণ সকল শ্রবণ করিতে করিতে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ইহার দেবোত্তম অবস্থা বলিয়া বোধ হইতেছে; উল্ল যোগজ ব্যাধি;

ঔষধে সাব্বিবাধ নহে।* ঐ বৈজ্ঞানিক ব্যাবির জ্ঞান প্রতীয়মান
আমাব শাব্বিক বিকাবসমূহেব বার্থ্য কাবণ প্রথম নিদেশ করিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু কেহই তখন তাঁহাব কথায় আশা প্রদান
কবে নাই।” ঐকপে মধুব বাবু প্রমুখ ঠাকুরেব হিতৈষী বন্ধুবর্গ
তাঁহাব অসাধারণ ব্যাবিব জ্ঞান চিন্তাবিত হইয়া নানাকপে চিকিৎসা
করাইয়াছিলেন। বোগেব কিছু ক্রমশঃ হ্রাস পিন্ন উপশম হব নাই।

সংবাদ ক্রমে কামাবপুরুবে পৌছিল। শ্রীমতা চন্দ্রাদেবী উদাযাস্তব
না দেখিয়া পুত্রেব কল্যাণকামনায মেহাদেবেব নিকট হত্যা
দিবাব সংকল্প স্থিব কবিলেন, এবং কামাবপুরুবেব ‘বৃদ্ধো শিব’কে
জাগ্রত দেবতা জানিয়া, তাঁহাবট মন্দির প্রান্তে
চন্দ্রাদেবীর হত্যাদান।

প্রাযোপদেশন করিয়া পিত্রি গহিলেন। ‘মুকুন্দ
পুবেব শিবেব নিকট হত্যা দিলে তাঁহাব মনোভিলাস পূর্ণ হইবে,’
তিনি এখানে ঐকপে প্রত্যাদেশ লাভ কবিলেন এবং দেহান গমন
পূর্বক পুনরায় প্রাযোপবেশনেব অন্ত্যস্তান গহিলেন। মুকুন্দপুত্র
শিবের নিকট ইতিপূর্বে কামনা পূরণের জন্য কেত হত্যা দিত না।
প্রত্যাদিষ্টা বৃদ্ধা উহা জানিয়াও নন বিচক্ষণাএ বিদ্য কবিলেন না।
ভই তিন দিন গবেই তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, অলঙ্কারোপভিত্ত
বাঘাধব পবিহিত বজ্রতলিতকাঁহু মহাশয়ের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া
তাঁহাকে সাধনা দানপূর্বক বলিতেছেন—“ভদ্র নন্দ, তোমাব পুত্র
পাগল হব নাই, ঐশ্বরিক আবেশ তাহাব নবন অন্তঃ হইয়াছে।’
বর্ষপবাগণা বৃদ্ধা নিকপ দেবাদেশমাভে আশঙ্ক্য হইয়া ভক্তিপূতচিত্তে
শ্রীশ্রীমহাদেবের পূজা দিয়া গৃহে কবিলেন এবং পুত্রের আনন্দিক
বিকায শাস্তিব জ্ঞাত কুলদেবতা ওবদান ও ৬৭৭৭৭৭ মাংসাব একমনে

* কেহ কেহ বলেন, ‘পদ্মাপ্রসাদব আশ্রিত শ্রীশ্রী চন্দ্রাপ্রসাদই তাঁহাকে
এ কথা বলিয়াছিলেন।

সেবা করিতে লাগিলেন। ওনিষাডি, যুদ্ধক্ষেত্রের শিবের নিকট
তদবধি অনেক নবনারী প্রতি বৎসর তত্যা দিয়া সকলকাম হইতেছে।

ঠাকুর তাহার এই কালের দিব্যোন্মাদ অবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া
অন্যাদিগকে রক্ত সমন্বিত বলিয়াছেন—“আন্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে
সাধারণ জীবনের শবীৰ-মনে কোন ভয়; মূলে থাকুক উদ্ধার এক
চতুর্থাংশ বিকাশ উপস্থিত হইলে শবীর ভাগ্য ভয়; দিবা-রাত্রির

অধিকাংশ ভাগ, মনের কোন না কোনরূপ দর্শনাদি
গত বন এই নারীর পাঠ্য; দুর্লভা থাকিতাম তাই শঙ্কা, নতুবা (নিজ
অবস্থা)

শবীর দেখাইয়া। এ পোলটা থাকা অসম্ভব হইত।
এখন হঠাৎ আনন্দ হইয়া দীঘ ছয় বৎসর কাটা তিলমাত্র মিত্রা হয়
নাই। চক্ষু পলকশূন্য হইয়া গিয়াছিল, সময়ে সময়ে চেঁচা করিয়াও
পলক ফেলিতে পারিতাম না। বহু কাল গৃহ হইল, তাহার জ্ঞান
থাকিত না এবং শবীর পাচাইয়া চলিতে হইবে একথা প্রায় ভুলিয়া
গিয়াছিল। শবীরের দিক যখন একটু আঁটে দৃষ্টি পড়িত তখন উদ্ধার
অবস্থা দেখিয়া বিষম ভয় হইত; ভাবিতাম, পাগল হইতে বসিয়াছি
নাকি? দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া চক্ষু অঙ্গুলি প্রানপ্রায় দেখিতাম,
চক্ষু পলক উদ্ধাতেও পড়ে কি না। তাহাতেও চক্ষু সমভাবে পলক-
শূন্য হইয়া থাকিত! ভবে কাদিয়া ফেলিতাম এবং মাকে বলিতাম—
‘মা, তাকে ডাকান ও তোব উপর একান্ত বিশ্বাস নির্ভর করাব কি
এই ফল হ’ল? শবীরে বিষম ব্যাধি দিলি? আমার পক্ষপাতি বলি-
তাম, ‘তা যা হবাব হবগে, শবীর যাব যাক, তুই কিছু আমাব
ছাড়িস্ নি, আমাব দেখা দে, রূপা কব্, আমি যে মা তোব পাদপদ্মে
একান্ত শরণ নিবেছি, তুই ভিন্ন আমাব যে, আর অন্য গতি
একেবারেই নাই!’ ঐরূপে কাদিতে কাদিতে মন আবার অল্প
উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিত, শবীরটাকে অতি ভুল হের

বলিয়া মনে হইত এবং মাঝ দর্শন ও অভাববাহী শুনিয়া আশ্চর্য হইতাম।”

শ্রীশ্রীগগনাতাব অচিন্তা নিষোগে মধুস বাবু এই সময়ে এক দিন ঠাকুরের মধ্যে অদ্ভুত দেবপ্রকাশ অবাচিতভাবে
 মধুস বাবুর ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন।
 শিব-কালীরূপেদর্শন।

কিন্তু তিনি সেদিন ঠাকুরের ভিতর শিব ও কালীমূর্তি সম্মর্শনপূর্বক তাঁহাকে জীবন্ত দেবতাক্রমে পূজা করিয়াছিলেন, তাহা আমরা অন্তর বাগিয়াছি। ৮ দিন হইতে তিনি যেন দৈবশক্তিপ্রভাবে ঠাকুরকে ভিন্ন নদান দেখিত এবং সর্বদা ভক্তি বিশ্বাস কবিত্তে বাগা হইয়াছিলেন। ইহা, পঞ্চটন পটনা দেখিয়া স্পষ্ট মনে হয়, ঠাকুরের সাধকজীবন এখন হইতে মধুসের সহায়তা ও আত্মবলোর বিশেষ প্রয়োজন হইবে বলিয়াই শ্রদ্ধাময়ী জগন্নাতা তাহাদিগের উভাকে অবিচ্ছিন্ন প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সম্ভব হাদ, উভার ও নাস্তিক্যপ্রবণ বর্জমান বৃগে ধর্ম্মমানি দূর কবিতা জীবন্ত অধ্যাত্মশক্তি সংক্রমণের জন্য ঠাকুরের শবীবমনরূপ বস্ত্রটিকে শ্রীশ্রীগগনাতা, ১৩ নং ও কি অদ্ভুত উপায় অবলম্বনে নির্মাণ করিয়াছিলেন, ইহাও পটনা দেখিয়া তাহাদের প্রমাণ পাঠবা স্তম্ভিত হইতে হয়।

দশম অধ্যায় ।

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম ।

সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে, ঈংবাজী ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে কামার-
 পুতুং হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবাব পবে ঠাকুরের
 বর্ণন প্রাপ্তি
 সাংঘাতিক পীড়া।
 জীবনে দুইটি ঘটনা সমুদ্ভূত হয়। ঘটনা দুইটি
 জীবন জীবনে বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত করিয়া-
 ছিল, সেজন্য উভয়ই কথা আলোচনার আবশ্যক।
 ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রাপ্তি বর্ণন প্রাপ্তি প্রাপ্তিবোধে আক্রান্ত হইলেন।
 ঠাকুরের নিকটে গিয়াছিল, বর্ণন ৯ সময়ে একদিন সহসা পড়িয়া
 গেল। উহাতেই অব, গাভীরবেদনা ও অঙ্গার্গত ক্রমে ক্রমে উপস্থিত
 হইয়া, উক্ত বোধের সম্ভাব করে। ব্যাপি বর্ণনকাল মধ্যে সাংঘাতিক
 ভাব ধারণ কাব্যছিল।

আনন্দ। ইতিপক্ষে বলিয়াছি, সন ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ,
 ঈংবাজী ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে মে মাসের ৩১শে তারিখে, ব্রাহ্মণত্ববাসে
 বর্ণন বর্ণন পুণ্য
 পুণ্য বর্ণন কব
 ও মুদ্রা।
 বর্ণন দক্ষিণেশ্বরে দেবী-প্রতিষ্ঠা করেন। ঠাকুর-
 বাটীর কাবিন্দ্রাহব জন্ত তিনি ৯ বৎসর ১৪ই
 ভাদ্র, ঈংবাজী ২২শে আগষ্ট তারিখে দিনাজপুর
 জেলায় অন্তর্গত তিন নট জমিদারী দুই লক্ষ
 ছাব্বিশ সহস্র মুদ্রাস ক্রয় করিয়াছিলেন।* কিন্তু যখন যখন সম্ভব

* Plaintiff in High Court Suit No 308 of 1872 Puddumoni Dasce
 vs Jagadamba Dasce, recites the following from the Deed of

থাকিলেও, এতদিন তিনি ঐ সম্পত্তি দানপত্র করিয়া দেবোজ্জরে পবিত্রত করেন নাই। আসন্নকাল উপস্থিত দেখিয়া উহা কবিবাব জন্ত তিনি এখন ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। বাণীব চাষি কল্লাব মধ্যে মধ্যমা ও তৃতীয়া শ্রীমতী কুমারী ও শ্রীমতী ককণাময়ী দাসীকে কালীবাটী প্রতিষ্ঠার পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। সুতরাং তাহাব মৃত্যুশয্যাব পার্শ্বে তাহাব জ্যেষ্ঠা ও কনিষ্ঠা কল্লাব, শ্রীমতী পদ্মমণি ও শ্রীমতী জগদম্বা দাসীই উপস্থিত ছিলেন। দানপত্র সম্পন্ন করিবার কালে তিনি ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উক্ত সম্পত্তির অংশ নিয়োগের ৭ এককালে বৃদ্ধ কবিবাব মানসে নিজ কল্লাবের দেবোজ্জর কবিবাব সম্মতি প্রদানপূর্বক তিন এক অঙ্গীকারের প্রতি বশিত করিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদম্বা উক্ত পত্রে সহি প্রদান করিলেন, * কিন্তু জ্যেষ্ঠা কল্লাব পদ্মমণি বহু অনুরোধেও উহাসহ সহি দিলেন না। দেবোজ্জর মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াও এণা পায়িতলাভ করিতে পারেন নাই। অগত্যা, জগদম্বাব ইচ্ছায় যাহা হইবাস হইবে অনিবার্য বাণী ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে দেবোজ্জর দানপত্রে সহি করিলেন * এবং ঐ কার্য সমাধা করিবার পর দিন, ১৯ই ফেব্রুয়ারী

Endowment Executed by Rani Raman. According to my late husband's desire * * * I on 18th Jaisitha 1262 B S (31st May 1855) established and consecrated the *Thakurs* * * * and for purpose of carrying on the *Sheba* purchased three lots of *Zemindaries* in District Dinajpur on 14th Bhadra 1262 E S (29th August 1855) for Rs 2,26,000 "

* The Deed of Endowment dated 18th February 1861 was executed by Rani Rosmani, she acknowledged her execution of the same before J F Watkins, Solicitor, Calcutta. This dedication was accepted as valid by all parties in Alipore Suit No 47 of 1867.

তারিখে রাত্রিকালে শরীল ত্যাগ করিয়া ৩দেবীলোকে গমন কবিলেন ।

ঠাকুর বলিতেন শরীলত্যাগের কিছুদিন পূর্বে বাণী বাসমনি
৮ কালীনাটে আদিগঙ্গাতীরস্থ বাটীতে আসিয়া
শরীর বক্ষা ববিবাব কণ্ঠে বাণীর মর্শন ।
বাস কবিয়াছিলেন । দেহবস্ত্রাব অব্যাহত পূর্বে,
তাহাকে গঙ্গাগর্ভে আনয়ন করা হইলে সম্মুখে
অনেকগুলি আলোক জ্বালা বহিয়াছে দেখিয়া, তিনি মহসা বলিয়া
উঠিয়াছিলেন, “সবিয়ে দে, সবিয়ে দে, ও সব বোস্‌নাই আর ভাল
নাগছে না, এখন আমাব মা (শ্রীশ্রীজগন্নাথ) আসছেন, তাঁব শ্রীমন্দের
প্রভাব চাবিদিক আলোকময় হ’বে উঠছে ।” (কিছুক্ষণ পরে) “মা
এলে । পদ্ম দে সন্তি দিলে না—কি হবে মা ?” ঐ কথাব উত্তর
প্রদান কবিয়াই যেন শিবাকল ৮ সময়ে চাবিদিক হইতে উচ্চ রবে
ডাকিয়া উঠল । কথাগুলি বলিয়াই পুণ্যবতী রাণী শান্তভাবে
মাভূকোড়ে মহাসমাধিতে শয়ন কবিলেন ।—বাজি তখন দ্বিতীয়
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে ।

কালীবাটীল দেবোত্তর সম্পত্তি লইয়া বাণী বাসমণির দৌহিত্র-
গণেব মধ্যে উত্তরকালে যে বহল বিবান-
বাণী মৃত্যুকাল বাণী বিসম্বাদ ও মোকদ্দমা চলিতেছে, তাহা হইতে
আশঙ্কা ক. রন, তাহাই বৃষ্টিতে পাবা যায়—ভীকৃষ্টিসম্পত্তি বাণী তাহার
হইতে বসিয়াছে ।
প্রাণস্বরূপ দেবীসেবার বন্দোবস্ত ব্যাঘাৎ থাকিবে
না বলিয়া কেন অত আশঙ্কা কবিয়াছিলেন এবং কেনই বা ব্যাধির
যজ্ঞপাশে ৮ চিত্তার যজ্ঞণা মৃত্যুকালে তাহার নিকট তীব্রতর বলিয়া

Jadu Nath Chowdhury vs. Puddomoni, and in the High Court Suit No 308 of 1872 Puddomoni vs Jagadamba and also when that Suit (No 308) was revived after contest on 19th July 1888.

অনুভূত হইয়াছিল। আদালতেব কাগজপত্রে দেখা যায়, ঐ সকল মোকদ্দমার বহুল ব্যয়ব জন্ত ঐ দেবোত্তর সম্পত্তি ঋণগ্রস্ত হইয়া ক্রমশঃ কিঞ্চিৎদূর লক্ষ মুদ্রায় বাধা পড়িয়াছে।* কে বলিবে, বাণী বাস-যগির অধিতীষ দৈবকৌর্ভি ঐ বিবাদেব ফলে নামমাত্রে পর্য্যবসিত এবং ক্রমে লুপ্ত হইবে কি না।

বাণীর কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীযুত মথুরামোহন বিশ্বাস বিষয়সংক্রান্ত সকল কার্য্য বিচালনায তাহাব দক্ষিণচক্ৰ-মথুর বাবু সাংসারিক স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠাব কাল উন্নতি ও দেবসেবায় হইতে তিনি কালোচীত দেবোত্তর সম্পত্তিব বন্দোবস্ত।

আদর্শব বুদ্ধিয হইয়া সাধাব চক্ষুঃমত সকল বিষয়েব বন্দোবস্ত করিতাছিলেন। সন্তান 'দেব' মুদ্রা 'দেব' তিনিই দেবসেবাসংক্রান্ত সকল কার্য্য পূর্ণের জায় বিচালনা করিতে থাকিতেন। শ্রীমানকৃষ্ণমোহন পিত্র প্রভাব দেবতার্ত্তিক মথুরামোহনের অন্তরে বিশেষ আদর্শব বিস্তৃত করায়, দক্ষিণচক্ৰেব আত্মসেবা লগণস মুক্তিতে কোন প্রাণে তাহা গন্ত হয় নাই।

ঠাকুরেব সচিত্র মণ্ডল বাণী বিচিত্র অধ্যক্ষ কথা আদর্শ উত্তিম্যক অনেকেবাল বাণীবিজ্ঞ অধ্যক্ষ এখানে উচ্চাব মথুর বাবুর উন্নতি ও পুনরুদ্ধার নিম্পনে জন। প্রাণে কেবলমাত্র এই আবিগ্ণা ঠাকুর ব কথা বলিলেই চলিত দে দীর্ঘকালব্যাপী সচেষ্ট, বিবাহ ক্রম। তজ্জাত সাধনসমূহ সাধনে ভাবন অকুণ্ঠিত হইয়াব পূর্বে বাণী দাসমণি সর্গোত্তর ও কালোচীতসংক্রান্ত সকল বিষয়ে মথুরামোহনেব একাধি জাল, ভবন ঘটনা উপস্থিত

* Debt due on mortgage by the Estate is Rs 50,000, interest payable quarterly is Rs 876-0-0. Costs of the Referee already stated amount to Rs 20,000. as yet untaxed

তত্ত্বায, ভক্তিমান্ মধুর তাঁহাকে ই বিষয়ে সহায়তা করিবার বিশেষ অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মনে হয়, মধুরের উক্ত আধিপত্যলাভ যেন ঠাকুরকে সহায়তা করিবার জন্তই উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ দেখা গেল, দেবতাজ্ঞানে ঠাকুরের সেবা কবাই এমন হইতে তাঁহার নিকটে সৰ্ব্বপ্রধান কার্য্যরূপে পৰিণত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল সমভাবে এক বিষয়ে নিম্বাসী থাকিয়া উচ্চভাবাপন্ন জীবন অতিবাহিত করা একমাত্র ঈশ্বররূপান্তরেই সম্ভবপন হয়। অতএব বাণীর বিপুল বিষয়ে একাদিপতা লাভপূৰ্ণক বিপথগামী না হইয়া মধুবাচোক্তন যে ঠাকুরের প্রতি দিন দিন অধিকতর বিশ্বাসসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন এনং এমন হইতে দীর্ঘ একাদশ বৎসর কাল তাঁহার সেবার আপনাকে সমভাবে নিযুক্ত রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ইহাতে তাঁহার পবন ভাগ্যের কথা বুঝিতে পারা যায়।

ঈশ্বরসাক্ষী ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তি ঠাকুরের দিব্যান্মান অবস্থার অসাধারণ উচ্চতা সহজে বিন্দুমাত্র ধারণা করিতে পারে নাই। মানব-সাধারণ তাঁহাকে বিরুদ্ধ-মস্তিষ্ক বলিয়া স্থির করিয়াছিল। কারণ,

ঠাকুরের সম্যক ইন্দ্র-
সাব্যবস্থার ও মধুরের
ধারণা।

তাঁহারা দেখিয়াছিল, তিনি সৰ্ব্বপ্রকার পাণ্ডিত্য ভোগস্থল লাভে বাস্তুখ হইয়া তাকাদিগের বুদ্ধির অগোচর একটা অনির্দিষ্ট ভাবে নিজের থাকিয়া কখন 'ইবি,' কখন 'বাম', এবং কখন বা 'বাসী' 'কালী,' বলিয়া দিন কাটাইয়া দেন। আবার বাণী বাসমণি ও মধুর বাবুর রূপা প্রাপ্ত হইয়া কত লোকে ধনী হইয়া হাইল, তিনি কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের স্নেহনে পড়িয়াও আপ-
নার সাংসারিক উন্নতির কিছুই করিয়া লইতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি ইতিহাস জ্ঞান শূন্য উন্নাদ ভিন্ন অপর কি হইবেন? একথা কিন্তু সকলে বুঝিয়াছিল যে, সাংসারিক সকল বিষয়ে অকৰ্মণ্য

হইলোও এই উদ্গাদেব উজ্জল নয়নে, অদৃষ্টপূৰ্ণ চালচলনে, মধুর কণ্ঠস্বরে, সুললিত বাক্যবিজ্ঞাসে এবং অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এমন একটা কি আকর্ষণ আছে, যাহাতে তাহাবা যে সকল দনী মানী পণ্ডিত ব্যক্তির সম্মুখে অগ্রসব হইতেও সঙ্কোচ বোধ কার, সেই সকল লোকের সম্মুখে ইনি কিছুমাত্র সঙ্কচিত না হইয়া উপস্থিত হন এবং অচিবে তাঁহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠেন। ইতবসাদাবণ মানব এবং কালীবাটীর কর্মচারীরা বন্য ভাবিগোত্র, মধুর বাবু কিন্তু এখন অল্পকপ ভাবিতেন। মধুবামোহন লিখিতেন, “শ্রীশ্রীজগদম্বাব কৃপা হইবাছে বলিয়াই উঁহাব ঠে প্রকান উদ্গদবৎ অবস্থা উপস্থিত হইরাছে।”

বাগী বাসমণিব মৃত্যুব স্বল্পকাল পরে মাকুলের ভীষনে ঠে বৎসর জাব একটি বিশেষ ঘটনা সমুপস্থিত হয়।
 ভৈরবী ব্রাহ্মণের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে আগমন।

স্ববৃহৎ গোস্বামীর উপর এইকালে নিচির পুষ্প-কানন ছিল। মথুর-বসতি ঠে উজ্জানে নাগভাতীয় পুষ্পসম্ভারের ছুঁষিত হইয়া বৃক্ষলতাদি তপন নিচির শোভা বিস্তার করিত। এবং মধুগন্ধে দিক আমোদিত হইত। শ্রীশ্রীজগদম্বাব পূজা না করিলেও, ঠাকুর এই সময়ে নিত্য ঠে বাননে পুষ্পচন্দন কবিতেন এবং মালা বচনা কবিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাকে স্বহস্তে সাজাতেন। ঠে কাননের মধ্যভাগে গঙ্গাগর্ভ হইতে মন্দিরে যাউবার চাঁদন-শোভিত বিস্তৃত সোপানাবলী এবং উত্তর, গোস্বামীর শেষ দ্রীলোক দিগের ব্যবহারের জন্ত একটি বাগাঘাট ও নহবৎস্থান অস্তাপি বর্তমান। বাগা ঘাটটির উপরে একটি গ্রহৎ বকুল বৃক্ষ বিস্তারিত থাকার লোকে উহাকে বকুলভবান ঘাট বলিয়া নির্দেশ করিত।

ঠাকুর একদিন প্রাতে পুষ্পচয়ন কবিতেছেন, এমন সময়ে একখানি নৌকা বদুলতলাব ঘাটে আসিয়া লাগিল এবং গৈবিকবস্ত্র-পরিহিতা আলুলাগিত-দীর্ঘ-কেশা, ভৈববীবেশ্যাবিনী এক সুন্দরী বয়সী উহা হইতে অবতরণপূর্ব্বক দক্ষিণেশ্বর ঘাটের চাঁদনীৰ দিকে অগ্রসর হইলেন। প্রোঢ়া হইলেও যৌবনের সৌন্দর্য্যভাস তাঁহার শরীরকে তখনও ত্যাগ পবে নাই। ঠাকুরের নিকটে গুনিয়াছি, ভৈববীর বয়স তখন চম্বিশের কাছাকাছি ছিল। নিকট আত্মীয়কে দেখিলে লোকে বেক। বিশেষ আকর্ষণ অনুভব কবিয়া থাকে, ভৈববীকে দেখিয়া তিনি ঠকপ অনুভব কবিয়াছিলেন, এবং গৃহে ফিরিয়া ভাগিনের হৃদয়কে চাঁদনী হইতে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিতে বলিয়াছিলেন। ফলত তাঁহার ঠকপ আদেশে ইতস্ততঃ করিয়া বলিয়াছিল, “বয়সী অপবিচিতা, ডাকিলেই আসিবে কেন?” ঠাকুর তৎক্ষণে বলিয়াছিলেন, “আমাব নাম কবিয়া বলিলেই আসিবে।” হৃদয় বলিত, অপবিচিতা সন্ন্যাসিনীর সহিত আলাপ কবিরাব জন্ত মাতুলের দের আগ্রহাতিশয় দেখিয়া সে অবাক হইয়াছিল। কারণ, তাঁহাকে ঠকপ আচরণ করিতে সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নাই।

উন্মাদ মাতুলের বাক্য অন্তথা কনিবার উপায় নাই বুঝিয়া, হৃদয় চাঁদনীতে যাইয়া দেখিল ভৈরবী যে স্থানেই উপবিষ্টা রহিয়াছেন। সে তাঁহাকে সম্বোধন কবিয়া বলিল, তাহার ঈশ্বরভক্ত মাতুল তাঁহার দর্শনলাভের জন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। এই কথা শুনিয়া ভৈববী, কোনরূপ প্রের না কবিয়া, তাহার সহিত আগমনের জন্ত উঠিলেন দেখিয়া সে অধিকতর বিস্মিত হইল।

ঠাকুরের ঘরে প্রবেশপূর্ব্বক তাঁহাকে দেখিয়াই ভৈরবী আনন্দে

বিশ্বমে অভিভূতা হইলেন এবং সজলনয়নে সহসা বলিবা উঠিলেন,
 ‘বাবা, তুমি এখানে রহিয়াছ।’ তুমি গঙ্গাতীরে
 প্রথম দর্শন ভৈরবী
 ঠাকুরকে যাঁহা বলেন।
 আছ জানিবা তোমায গুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম,
 এতদিনে দেখা ‘পাইলাম।’ ঠাকুর জিজ্ঞাসা
 করিলেন, “আমাব কথা কেমন কাবিতা জানিতে পারিলে মা?”
 ভৈরবী বলিলেন, ‘তোমাদেব তিন জনের সঙ্গে দেখা কবিত্তে
 হইবে, একথা ভগদম্বাব রূপায় পূর্বে কানিতে পানিঘাঙিলাম।
 দুইজনের দেখা পূর্বে (বঙ্গ) দেশে পাইযাছি, আর এখানে তোমাব
 দেখা পাইলাম।’

ঠাকুর তখন ভৈরবীর নিকটে উ-বিষ্ট হইয়া বালক যেমন
 অন্তবেব কথা জননীর নিকটে সানন্দ প্রকাশ করে সেতরূপে নিজ
 অলৌকিক দর্শন, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে বাহ্যজ্ঞান নষ্ট হওয়া, গাণ্ডাভ,
 নিজ্ঞাপ্রভৃতি। প্রভৃতি শাসনিক বিকাব. প্রভৃতি জীবনে নিত্য অক্ষুণ্ণত

বিষয়সকল তাঁহাকে বর্ণিত বলিতে পুনঃ পুনঃ
 ঠাকুর ও ভৈরবী
 প্রশংসাপ।
 জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “তাপা আমাব

এ সকল কি হব? জানি কি সত্যই পাগল
 হইলাম। ভগদম্বাকে মনে প্রাণে ডাকিয়া সত্যই কি
 আমাব কটিন ব্যাধি হইল?” ভৈরবী তাঁহাব ন সকল কথা
 শুনিতে শুনিতে জননীর ভাষা কখন উত্তেজিত। কখন উন্নতি
 এবং কখন ককণাঙ্গ-জব্বা হইয়া তাঁহাকে দাহন দানের জল
 বাগবাব বলিতে লাগিলেন, “তোমায কে পাগল বলে, বাবা?
 তোমার ইহা পাগলানি নয়, তোমাব মহাভাব হইয়াছে সেই
 জন্তই বন্ধন অবস্থাসকল হইযাছে ও হইজেছে। তোমাব যে বাবতা
 হইযাছে তাহা কি কাহাবও চিনিবাব সত্য আছে? সেইজন্যই
 প্রবাব বলে। ঐ প্রকাব অবস্থা হইয়াছিল শ্রীমতী বাধাস্থগীর;

ই প্রকার হইয়াছিল শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু! এই কথা ভক্তিশাস্ত্রে আছে। আমরা নিকটে যে সকল পুঁপি আছে তাহা হইতে আমি পড়িয়া দেখাইব, ঈশ্বকে গাহাবা এক মনে ডাকিয়াছেন তাঁহাদের সকলেরই নক্ষত্র অবস্থা সকল হইয়াছে 'ও হব।' ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও নিজ মাতুলকে নৈকাম পদমায়ায়েরেব জ্ঞান একাগ্রাণ কনিত্তে দেখিয়া, অদম্যেব বিশ্বেরেব অবনি ছিল না।

অনন্তর কথায় কথায় বেলা অধিক হইয়াছে দেখিয়া, ঠাকুর দেবীর প্রসাদি ফলমূল, মাখন, মিছরি প্রভৃতি ভৈরবী ব্রাহ্মণীকে জলদ্বাগ কনিত্ত দিলেন, এবং মাংসভাব ভাবিতা ব্রাহ্মণী পুত্রস্বৰূপ তাঁহাকে পুঙ্কে না খাওয়াইয়া জলগ্রহণ করিলেন না বুদ্ধি। অতঃ প সকল খাদ্যের ত্রিয়নংগ গ্রহণ করিলেন। দেবদমন ও উল্লাসাগ শেষ হইলে, ব্রাহ্মণী নিজ কর্ণগত নগদাণ শিল্প ভোগেব কল ঠাকুরবাটীর ভাণ্ডার হইতে আটা চাল প্রভৃতি ভিক্ষাপ্রদানে গ্রহণ করিয়া পঞ্চবটীতলে বন্ধনাদিতে ব্যাপৃত হইলেন।

লক্ষন শেষ হইলে, ঈশ্বর নগ্নবাসেব নম্রধে পাছাদি নাখিয়া ব্রাহ্মণী নিবেদন করিয়া দিলেন এবং ঈশ্বদেবকে চিন্তা কাণতে করিতে গভীর বানে নিমগ্ন। হইয়া অতুতপদ্য দর্শনলাভে সমাবিষ্ট হইলেন।

বাহুজ্ঞান নৃপ হইল। তাঁহান জনযনে প্রোক্ষধাব্য পঞ্চবটী ৩ ভৈরবীর প্রবাহিত হইতে লাগিল। ঠাকুর ঈ সময়ে অপর দশন।

প্রাণে প্রাণে আকৃষ্ট হইয়া অধ্ববাহ অবস্থার সহসা তথায় উপস্থিত হইলেন এবং দৈবশক্তিনলে পূর্ণাবিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণী-নিবেদিত বাস্তবসকল ভোজন কাণতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ব্রাহ্মণী সংজ্ঞালভ করিয়া চণ্ড উন্মোলন করিলেন এবং বাহুজ্ঞান-বিবহিত ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ঈ প্রকার কাষাকলায় নিজ দর্শনেব সহিত মিলাইয়া পাইয়া আনন্দে কণ্টকিত-কলেবরা হইলেন। কিয়ৎকাল

ছয় সাত দিন ঈকপে কাটিবার পবে, ঠাকুরের মনে হইল
ব্রাহ্মণীকে এখানে বাঁধা ভাল হইতেছে না । কামকাঞ্চনাসক্ত সংসারী
মানব বুদ্ধিতে না পাবিয়া পবিত্রা রমণীর চরিত্র-
ভৈরবীর দেবমণ্ডলেব ঘাটে অবস্থানের
স্বাক্ষে নানা কথা বটনার অবসর পাইবে ।
ব্রাহ্মণীকে উহা বলিবারান্ত্র তিনি ঈ বিধয়ের
যাথার্থ্য অনুমান করিলেন এবং গ্রামমধ্যে নিকটে
কোন স্থানে থাকিয়া, প্রতিদিন নিবসে কিছুকালের জন্য আসিয়া ঠাকুরের
সহিত দেখা করিয়া যাউবার সংকল্প দ্বিরপূর্বক কালীবাটী পবিত্যাগ
করিলেন ।

কাণীবাটীর উদ্ভাব, ভাগ্যবর্ধীতীসে, দক্ষিণেশ্বর গ্রামস্থ দেব-
মণ্ডলেব ঘাটে আসিয়া ব্রাহ্মণী বাস করিতে লাগিলেন * এবং গ্রাম-
মধ্যে পবিনমণপূর্বক বমণীগণেব সহিত আলাপ করিয়া বল্লরিনেই
তাহাদিগেব প্রসঙ্গ পাত্রী হইয়া উঠিলেন. সুতরাং এখানে তাঁহার
বাস ও ভিক্ষা স্বাক্ষে কোনরূপ অন্তর্বিবা নহিল না এবং লোক-
নিষ্কার ভাষে ঠাকুরেব পবিত্র দর্শনসাথে তাঁহাকে একদিনেব স্বস্তিও
বঞ্চিত হইতে হইল না । তিনি প্রতিদিন কিয়ংকালের জন্য
কালীবাটীতে আসিয়া ঠাকুরেব সহিত কথাবার্ত্তার কাল কাটাইতে
লাগিলেন এবং গ্রামস্থ বমণীগণেব নিকট হইতে নানাপ্রকার খাদ্য-
দ্রব্য সংগ্রহপূর্বক মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে ভোজন করাইতে লাগিলেন । †

* হৃদয় বলি ও, দেবমণ্ডলেব ঘাটে থাকিবার পরামর্শ ঠাকুরই ব্রাহ্মণীকে প্রদান-
পূর্বক মণ্ডলেব বাটীতে পাঠাইয়া দেন । ওদেব বাইবারাত্র -অবধিও নিয়োগিব
বন্দপরাগণা পাত্রী তাঁহাকে সামরে গ্রহণ করেন এবং ঘাটেব চাঁদনী-ত বতকাল ইচ্ছা
থাকিবার অনুমতিসহ একখানি শুদ্ধাশোষ, চাল, ডাল, ঘীও অন্যান্য ভোজনসামগ্রী
প্রদান করিয়াছিলেন ।

† শুদ্ধভাব, পূর্বার্ছি—৮ম অধ্যায়, ।

ঠাকুরের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণীও ইতিপূর্বে মনে হইয়াছিল,
 অসাধারণ ঈশ্বরপ্রেমেই তাঁহার অলৌকিক দর্শন
 ঠাকুরকে সৈরবীর
 অবতাব বলিয়া বারণা
 কিবাপে হয়।
 ও অবস্থাসকল উপস্থিত হইয়াছে। এখন
 ভগবদালাপে, তাঁহার ভাবসমাধিতে মুহুমুহুঃ
 বাহুচৈতন্যলোপ ও কীৰ্ত্তনে পরমানন্দ দেখিয়া,
 তাঁহার দৃঢ় ধারণা হইল—ইনি কখনই সামান্য সাধক নহেন।
 চৈতন্যচরিতামৃত ও ভাগবতাদি গ্রন্থের ভুলে ভুলে মহাপ্রভু
 শ্রীচৈতন্যদেবেন জীবোদ্ধারেন নিমিত্ত পুনরাশ্রয় শব্দে বাল্যপূর্বক
 আগমনের যে সকল উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, ঠাকুরকে দেখিয়া
 ব্রাহ্মণীও স্মৃতিপথে সেই সকল কথা পুনঃ পুনঃ উদ্ভূত হইতে লাগিল।
 বিহ্বলী ব্রাহ্মণী যে সকল গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য ও শ্রীনিখ্যানন্দ সম্বন্ধে যে
 সকল কথা লিপিবদ্ধ দেখিয়াছিলেন, সেই সকলের সত্যিই মানুষের
 আচরণব্যবহার ও আলৌকিক প্রত্যক্ষাদি মিলাইয়া মৌসাদৃশ্য
 দেখিতে পাইলেন। শ্রীচৈতন্যদেবের জ্ঞান ভাবাবেশে স্পর্শ করিয়া
 অপনের মনে সন্দেহভাব উদ্ভীর্ণিত করিয়াও শক্তি ঠাকুরে প্রকাশিত
 দেখিলেন। আরও ঈশ্বর-বিবহ-বিধূন শ্রীচৈতন্যদেবের গাওনা
 উপস্থিত হইলে প্রচন্দনাগি যে সকল পদার্থের ব্যবহারে উহা
 প্রশমিত হইত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে, ঠাকুরের গাওনাত প্রশমনের
 জন্য ঐ সকলের প্রয়োগ করিয়া তিনি তত্ত্ব। যল পাইলেন।*
 স্মৃত্যং তাঁহার মনে এখন হইতে দৃঢ় ধারণা করিল শ্রীচৈতন্য ও
 শ্রীনিখ্যানন্দ উভয়ে জীবোদ্ধারেন নিমিত্ত ঠাকুরের শব্দবিন্যাস
 পুনরাশ্রয় পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সিংহ গায়ে বাইবার
 কালে মানুষ নিজ দেহাভাস্তব হইতে কিশোরবয়সে দুই জনকে যেকপে
 বাহিরে আনিভূত হইতে দেখিয়াছিলেন, তাতা আমবা পাঠককে

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাসন ।

ঠেতিপূর্বে বলিয়াছি ।* ব্রাহ্মণী এখন ঐ দর্শনের কথা ঠাকুরের মুখে শবণপূর্বক শ্রীবামরুক্ষদেব সম্বন্ধীয় নিজ মীমাংসায় দৃঢ়তর বিশ্বাসবতী হইয়া বলিলেন, “এবার নিত্যানন্দেব খোলে চৈতন্তেব আবির্ভাব ।”

উদাসিনী ব্রাহ্মণী সংসাবে কাহাবও নিকট কিছু প্রত্যাশা কবিতেন না ; প্রাণ যাহা সত্য বলিয়া বুদ্ধিবাছে তাহা প্রকাশে লোকের নিন্দা বা উৎসাহভাগিনী তটতে হইবে এ আশঙ্কা বাধিতেন না । স্মৃতবাং শ্রীবামরুক্ষদেব সম্বন্ধীয় নিজ মীমাংসা তিনি সকলেব সম্মুখে বলিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইবেন নাট । শুনিবাছি, এই সময়ে একদিন ঠাকুর পঞ্চবটীতলে মধুব বাবুব সহিত বসিয়া ছিলেন । রুদ্রবও তাঁহাদেব নিকটে ছিল । কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর, ব্রাহ্মণী তাঁহাব সহক্ষে ৫। নামংনাব উপনীতা হইবাছেন, তাহা মধুনামোহনকে বলিতে লাগিলেন । বলিগন, “সে বলে যে, অবতাবদিগেব বে সকল লক্ষণ থাকে, তাহা এই শবাব মনে আছে । তাব অনেক শাস্ত দেখা আছে, কাছ অনেক পুঁজও আছে ।” মধুব শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তিনি যাহাই এলন না বাবা, অবতাব ত আব দশটাব অধিক নাট ? স্মৃতবাং তাঁহাব কথা সত্য হইবে কেমন কবিতা ? তবে, আপনাব উঃ মঃ কালীর কৃপা হইবাছে, একথা সত্য ।”

তাঁহাবা ঠিকাপে কথোপকথন কবিতাছেন, এমন সময়ে এক মধ্যাসিনী তাঁহাদেব আভিমুখে আগমন করিতে-
 মধুরেব সম্মুখে
 ভৈরবাব আগুবকে
 অবতাব বলা ।
 ছেন, দেখিতে পাইলেন এং মধুব ঠাকুরকে
 জিজ্ঞাসা কবিলেন, “উনিই কি তিনি ?” ঠাকুর
 স্বীকার কবিলেন । তাঁহারা দেখিলেন—ব্রাহ্মণী
 কোথা হইতে একখাল মিষ্টান্ন সংগ্রহ কবিয়া শ্রীব্রহ্মাবনে নন্দরাণী

* ওকতাব, উক্তরাছ—১ম অধ্যায়, ।

যশোদা যে ভাবে গোপালকে খাওয়াইতে সপ্রেমে অগ্রসর হইতেন, সেইভাবে তন্ময় হইয়া অন্তর্যমেনে তাঁহাদিগের দিকে চলিয়া আসিতেছেন। নিকটে আসিয়া মথুর বাবুকে দেখিতে পাইয়া তিনি যত্নপূৰ্ব্বক আপনাকে সংযত করিলেন এবং ঠাকুরকে খাওয়াইবার নিমিত্ত জন্থেন হস্তে মিষ্টান্নখালাটি প্রদান করিলেন। তখন মথুর বাবুকে দেখাইয়া ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “ওগো! তুমি আমাকে যাহা বল, সেই সব কথা আজ ইহাকে বলিতেছিলাম, ইনি বলিলেন, ‘অবতাব ত দশটা ছাড়া আর নাই’।” মথুবানাতথও ইত্যবসরে সরাসিনীকে অভিবাদন করিলেন এবং তিনি সত্যই যে ঠাকুর। উপাধি করিতেছিলেন, তাহাও স্বীকার করিলেন। ব্রাহ্মণ তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া উত্তর করিলেন, “কেন? ত্রিমহাশয়গণের চন্দ্রশটী অবতাবের কথা বলিবার পবে ভগবান্ ব্যাস ঐহবির অনংখ্য নান অবতীর্ণ হইবার কথা বলিয়াছেন ত? বৈষ্ণবদিগের গ্রন্থেও মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথা স্পষ্ট উল্লেখ আছে। তদ্বির ত্রিচৈতন্য সহিত (শ্রীরামকৃষ্ণসংকে দেখাইয়া) ইহার শব্দগবনে প্রকাশিত লক্ষণসকলের বিশেষ নোদাঙ্গ মিলাইয়া পড়িয়া যায়।” ব্রাহ্মণী ঐকপে নিজপক্ষ সমর্থন করিয়া বলিলেন, ত্রিমহাশয়গণ ও গোষ্ঠীয় বৈষ্ণবাচার্য্যদিগের গ্রন্থে সুপণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে তাঁহার কথা শ্রুতি বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। ঠাকুর ব্যক্তির নিকটে তিনি নিজ পক্ষ সমর্থন করিতে সম্মত আছেন। ব্রাহ্মণীর ঐ কথার কোন উত্তর দিতে না পারিয়া মথুবামোহন নীরব রহিলেন।

ঠাকুরের সম্বন্ধে ব্রাহ্মণীর অপূৰ্ব্ব ধারণা ক্রমে কালীবাটীর সকলেই জানিতে পারিল এবং উহা লইয়া একটা

বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল। উহার ফলাফল আমবা অন্তত
বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছি।* ভৈরবী

পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের
কাবণ।

ব্রাহ্মণী ঐক্যে ঠাকুবকে সকলের সমক্ষে সহসা
দেবতার সন্মান প্রদান করিলেও তাঁহার মনে
কিছুমাত্র বিকাব উপস্থিত হয় নাট। কিন্তু উক্ত

সিদ্ধান্ত শ্রবণ কবিয়া শাস্ত্র প্রণয়নকালে কিঞ্চিৎ মতামত প্রদান করেন
তাহা জানিতে উৎসুক হইয়া তিনি বালকের ছাত্র মধুবামোহনকে ঐ
নিধনের বন্দোবস্ত করিতে অহুৰোধ করিয়াছিলেন। † অহুনোদের
ফলেই বৈষ্ণবচরণ প্রমুখ পণ্ডিতসকলের দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে
আগমন হইয়াছিল। তাঁহাদিগের নিকটে ব্রাহ্মণী ঐক্যে নিজ পক্ষ
সমর্থন করিয়াছিলেন তাহা অন্তত বলিয়াছি। +

* শুকতার, পূর্বার্ধ—৫ম ও ৩ষ্ঠ অধ্যায়, ও উত্তরার্ধ—১ম অধ্যায়।

† শুকতার, উত্তরার্ধ—১ম অধ্যায়।

একাদশ অধ্যায় ।

ঠাকুরের তত্ত্বসাধন ।

কেবলমাত্র তর্কবৃত্তি-সহায়ে ব্রাহ্মণী, ঠাকুরের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত
সিদ্ধান্ত স্থির করেন নাই। পাঠকের স্বরণ থাকিবে, ঠাকুরের

সাধনপ্রসূত দ্বিাদৃষ্ট
ব্রাহ্মণীক ঠাকুরের
অবস্থা স্বাভাবিকাপ
বুঝাইয়াছিল।

সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে তিনি বলিয়াছিলেন,
শ্রীধামকৃষ্ণদেবপ্রমুখ তিন ব্যক্তির সহিত দেখা
করিয়া, তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক-জীবন-বিকাশে
তাঁহাদের সহায়তা করিতে হইবে। ঠাকুরকে

দশন করিবার বচনপূর্বে তিনি ঐক্য প্রত্যাশে গভ কবিয়াছিলেন।
সুতরাং বৃত্তিতে পান্য বাঘ, সাধনপ্রসূত দ্বিাদৃষ্ট তাঁহাকে দক্ষিণপথে
আনয়নপূর্বক স্বল্প পনিচেষ্টে ঠাকুরকে একে ঘনিষ্ঠে সহায়তা
করিয়াছিল। ঘাবাব দক্ষিণপথের আসিয়া তাঁহার সহিত তিনি যত
ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিত হইতে লাগিলেন ততই তাঁহার মনে ঠাকুরকে
কি ভাবে কতদূর সহায়তা করিতে হইবে, তদ্বিষয় পূর্ণ প্রস্তুতি
হইয়া উঠিল। অতএব ঠাকুরের সম্বন্ধে সাদাভাবে নয় শাসনা দ্রুত
করিবার চেষ্টাতেই তিনি এমন কালক্ষেপ করেন নাই, কিন্তু
শাসনপাণ্ডুলিপি সাধন সকাগর অনুষ্ঠানপূর্বক শ্রীশ্রীজগদম্বার পূর্ণ
প্রসন্নতার অধিকারী হইয়া ঠাকুর বাহ্যতে দ্বিাদৃষ্টের স্তুতিপ্রতিষ্ঠিত
হয়েন তদ্বিষয়ে যত্নবতী হইয়াছিলেন।

গুরু-পবনসংগত, শাস্ত্রনির্দিষ্ট সাধনপথ অবলম্বন না করিয়া
কেবলমাত্র অনুশ্রাব-সহায়ে ঈশ্বরদর্শনে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াই,
ঠাকুর নিজ উচ্চ অবস্থা সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারিতেছেন না,

প্রবীণা সাধিকা ব্রাহ্মণীও একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। নিজ

অপূর্ব প্রত্যক্ষসকলকে মস্তিষ্ক বিকৃতিব ফল

ঠাকুরের ব্রাহ্মণীর ভক্ত
সাধন করিতে বলিবান
কারণ ।

বলিয়া এবং শাবীরিক বিকাবসমূহ ব্যাধির জন্ত

উপস্থিত হইতেছে বলিয়া যে সন্দেহ ঠাকুরকে মধ্যে

মধ্যে মুহুমান কবিতৈছিল তাহাব হস্ত হইতে নির্মুক্ত

কবিবান জন্ত ব্রাহ্মণী এখন তাঁহাকে তদ্ব্যাক্ত সাধনবার্গ অনলম্বনে

উৎসাহিত কবিয়াছিলেন। কানন, সানক যেকন ক্রিাপ অমুষ্ঠানে বেক্রপ

ফল প্রাপ্ত হইলেন, তন্ত্রে তত্ত্বিব লিপিবন্ধ দেখিতে পাঠিয়া এবং অমুষ্ঠান-

সহায়ে স্বয়ং ঐকপ বলসমূহ লাভ কবিয়া তাঁহাব মনে এ কথার

দৃঢ় প্রতীতি হইবে যে, সাধনা সহায়ে মানব অন্তঃকাজেব উচ্চ

উচ্চতর ভূমিসমূহ বত আনোহণ কনিতে থাকে ততটৈ তাহাব

অনন্তসাধাবণ শাবীরিক ও মানসিক অবস্থাসমূহের উপলব্ধি হয়।

ফলে ইহা দাড়াইব যে, ঠাকুরের জীবনে ভবিষ্যতে বেক্রপ

অসাধাবণ প্রত্যক্ষসকল উপস্থিত হউক না কেন, কিছুমাত্র বিচলিত

না হইয়া তিনি ঐ সকলকে সত্য ও অবশ্যস্তাবী জানিয়া নিশ্চিন্তমনে

গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে পাবিবেন। ব্রাহ্মণী জানিতেন, শাস্ত্র ঐজন্ত

সাধককে গুরুবাক্য ও শাস্ত্রবাক্যেব সহিত নিজ জীবনেব অমুস্তব-

সকলকে মিলাইয়া অমুকপ হইল কি না, দেখিতে বলিয়াছেন।

প্রশ্ন উঠিতে পারে, ঠাকুরকে অবতাব-মহাপুৰুষ বলিয়া বুঝিয়া,

অবতার বলিয়া বুঝিণাও
ব্রাহ্মণী বিকাশ
ঠাকুরকে সাধনা
সহায়তা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণী কোন্ সক্তি বলে আবাব তাঁহাকে সাধন

কবাইতে উত্তত হইলেন? ঐশী-মহিমাসম্পন্ন

অবতার-পুরুষকে সৰ্বতোভাবে পূর্ণ বলিয়া স্বীকার

কবিতে হব, স্তববাং তাঁহার সম্বন্ধে সাধনাদি চেষ্টার

অনাবশ্যকতা সৰ্বথা প্রতীয়মান হইয়া থাকে। উত্তবে বলা বাইতে

পাবে, ঠাকুরের সম্বন্ধে ঐ প্রকাব মহিমা বা ঐশ্বর্যজ্ঞান ব্রাহ্মণীর

মনে সর্বদা সমুদিত থাকিলে, তাঁহার মানসিক ভাব বোধ হয় ঐক্য হইত, কিন্তু তাহা হয় নাই। আমবা বলিষাছি, প্রথম দর্শন হইতে ব্রাহ্মণী অপত্যনির্কিশেষে ঠাকুবকে ভালবাসিয়া-
 দিলেন—এবং ঐশ্বর্য্যজ্ঞান ভুলাইয়া প্রিয়তমের কল্যাণচেষ্টায় নিযুক্ত
 কবাইতে ভালবাসাব জায় দ্বিতীয় পদার্থ সংসাবে নাই। অতএব
 বুঝা যায়, অকৃত্রিম ভালবাসাব প্রেবণাতেই তিনি ঠাকুবকে সাধনায়
 প্রবৃত্ত কবিয়াছিলেন। দেব-মানব, অবতাব-পুংষসকলের জীবনা-
 লোচনার আমবা সর্বত্র ঐক্য দেখিতে পাই। দেখিতে
 পাই, তাঁহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ ব্যক্তিসকল
 তাঁহাদিগের অলৌকিক ঐশ্বর্য্যজ্ঞানে সমবে সমবে স্তম্ভিত হইলেও,
 পরক্ষণে উহা ভুলিয়া যাইতেছেন এবং প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে
 অল্প সাধাবণেব জায় অপূর্ণ জ্ঞানপূর্বক তাঁহাদিগের কল্যাণচেষ্টায়
 নিযুক্ত হইতেছেন। অতএব অলৌকিক ভাবাবেশ ও শক্তিপ্রকাশ
 দর্শনে সমবে সমবে স্তম্ভিত হইলেও, তাঁহার প্রতি ঠাকুবের অকৃত্রিম
 ভক্তি বিশ্বাস এবং নির্ভবতা ব্রাহ্মণীর সদসনিত্ত কোমলকঠোর
 মাতৃমেহকে উদ্বেলিত কবিয়া তাঁহাকে ভুলাইয়া নাথিতে এবং ঠাকুবকে
 স্নেহী করিবার জন্ত সকল বিষয়ে সহায়তা করিতে সচেষ্ট অগ্রসব করিত।

যোগ্য ব্যক্তিকে শিক্ষাদানের সুযোগ উপস্থিত হইলে, গুরুব্রহ্মদেবে
 পরম পবিত্রপ্তি ও আশ্বপ্রসাদ স্বতঃ উদয় হয়। সূত্রবাক্য ঠাকুবের জায়

উত্তমানিবাসীকে শিক্ষাদানের অবসর পাউয়া
 ঠাকুবকে ব্রাহ্মণীর সর্ব ব্রাহ্মণ্যব্রহ্মদেব আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহার উপর
 তপস্রাব ফলপ্রদানের ঠাকুবের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম বাৎসল্য ভাব—
 জন্ত ব্যস্ততা।

অতএব, এ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণী তাঁহার আত্মজীবন স্বাধ্যায়
 ও তপস্রাব ফল স্বল্পকালের মধ্যে তাঁহাকে অল্পভব কবাইবার জন্ত
 সচেষ্ট হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে।

তন্মোক্ত সাধনসকল অমুষ্ঠানেব পূর্বে ঠাকুর ঐ বিষয়ের ইতি-
 কৰ্ত্তব্যতাসম্বন্ধে ত্রীশ্রীজগদম্বাকে জিজ্ঞাসাপূর্বক
 জগদম্বার অনুজ্ঞালাভে ঠাহাব অমুমতি লাভ কবিয়া উহাতে প্রবৃত্ত
 ঠাকুরের তত্ত্বসাধনেব অনুষ্ঠান—ঠাহার হইবাছিলেন—একথা আমরা ঠাহাব শ্রীমুখে
 সাধনাগ্রহেব পরিমাণ । কখন কখন শ্রবণ কবিষাছি । অতএব কেবল-

মাত্র ব্রাহ্মণীৰ আগ্রহ ও উত্তেজনা ঠাহাকে ঐ বিষয়ে নিস্কৃত কৰে
 নাই, সাধনপ্রবৃত্ত বোগদৃষ্টিপ্রভাবেও তিনি এখন প্রাণে প্রাণে
 বুঝিগাছিলেন—শাস্ত্রীণ প্রণালী অলম্বনে ত্রীশ্রীজগন্মাতাকে প্রত্যক্ষ
 কবিবাব অবসব উপস্থিত হইবাছে । ঠাকুরেব একনিষ্ঠ মন ঐকপে
 ব্রাহ্মণীনিদ্বিষ্ট সাধনপথে এখন পূর্ণাগ্রহে ধাবিত হইবাছিল । সে
 আগ্রহেব পবিমাণ ও তীব্রতা অল্পভব কবা আমাদিগেব জ্ঞায় ব্যক্তির
 সম্ভবপব নহে । কাষণ, পাণিব নানা বিষয়ে প্রসাবিত আমাদিগেব
 মনেব সে উপরতি ও একলক্ষ্যতা কোথায় ?—অন্তঃসমুদ্রেব উদ্ভিবালায়
 বিচিত্র বঙ্গভঙ্গে ভাসমান না থাকিয়া, উহাব তলস্পর্শ কবিবাব জন্ত
 সৰ্ব্বস্ব ছাড়িয়া নিমগ্ন হইবাব অসীম সাহস আমাদিগেব কোথায় ?—
 ‘একেবাবে ডুবিয়া যা’, ‘অপনাতে আপনি ডুবিয়া যা’ বলিয়া, ঠাকুর
 আমাদিগকে বাবস্থাব বে ভাবে উত্তেজিত কবিতেন, সেইভাবে জগতেব
 সকল পদার্থেব এবং নিজ শবীৰেব প্রতি মায়া মমতা উচ্ছিন্ন কবিয়া
 আধ্যাত্মিকতাৰ গভীর গৰ্ভে ডুবিয়া যাউবাব আমাদিগেব সামর্থ্য কোথায় ?
 আমবা যখন শুনি, ঠাকুর অসহ যজ্ঞাষ ব্যাকুল হইবা ‘মা দেখা দে’ বলিয়া
 পঞ্চবটীমূলে গঙ্গাসৈকতে মুখঘর্ষণ কবিতেন এবং দিনেব পব দিন
 চলিবা বাইলেও ঠাহাব ঐভাবেব বিবাম হইত না—তখন কথাগুলি
 কর্ণে প্রবিষ্ট হয় মাত্র, হৃদয়ে অমুকপ বঙ্কানেব কিছুমাত্র উপলব্ধি
 হয় না । হইবেই বা কেন ? ত্রীশ্রীজগন্মাতা যে যথার্থই আছেন
 এবং সৰ্ব্বস্ব ছাড়িয়া ব্যাকুলহৃদয়ে ঠাহাকে ডাকিলে ঠাহার

দর্শনলাভ যে যথার্থই সম্ভবপর—একথাই কি আমবা ঠাকুরের জ্ঞান সরলভাবে বিশ্বাস স্থাপন কবিযাছি ?

সাধনকালে নিজ মানসিক আগ্রহেব পরিমাণ ও তীব্রতাব কিঞ্চিৎ আভাস ঠাকুর আমাদিগকে একদিন কাশীপুবে অবস্থানকালে প্রদান কবিয়া স্তম্ভিত কবিয়াছিলেন। তৎকালে আমবা যাহা অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা পাঠকে বৃত্তদ্ব বঝাইতে সমর্থ হইব বলিতে পারি না, কিন্তু কথাটির এখানে উল্লেখ করিব।—

ঈশ্বরলাভেব জগৎ স্বামী বিবেকানন্দের আকুল আগ্রহ তখন আমবা কাশীপুবে স্বচক্ষে দর্শন কবিতেছিলাম। আইন পরীক্ষাগ উত্তীর্ণ হইবার জগৎ নিঃস্বাভিত টাকা (মি) জমা দিতে যাইয়া কেমন কবিয়া তাঁহাব চৈতন্যোদয় হইল, উহাব প্রেবণায় অস্থির হইয়া কেমন কবিয়া তিনি একবারে, নগ্নগাদে জ্ঞানশূন্যত্ব জ্ঞায় সহবেব বাস্ত্য দিয়া ছুটিয়া কাশীপুবে শ্রীগুরুব পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন এবং উন্নতবেব জ্ঞান নিজ মনোবেদনা নিবেদনপূর্বক তাঁহাব রূপালাভ কবিলেন, আত্ম-নিদ্রা ত্যাগপূর্বক কেমন কবিয়া তিনি ঐ সময়

কাশীপুবেব বাগানে
ঠাকুর নিজ সাধনকালব
আগ্রহস্বক্ষে যাহা
বলিয়াছিলেন।

হইতে দিবাবাত্র যান জগৎ ভজন ও ঈশ্বরচর্চায়
কালক্ষেপ কবিতো লাগিলেন, অসীম সাধনোৎসাহে
কেমন কবিয়া তাঁহাব কোমল হৃদয় তখন বজ্রকঠোব-
ভাবাপন্ন হইয়া নিজ মাতা ও নাভুবর্গেব অশেষ

কষ্টে এককালে উদাসীন হইয়া গঠিল, এনং কেমন কবিয়া শ্রীগুরু-
প্রদর্শিত সাধনপথে দৃঢ়নিষ্ঠাব সহিত অগ্রসব হইয়া তিনি দর্শনের পর
দর্শন লাভ কবিতো কবিতো তিন চারি মাসেব অন্তেষ্টে নিরীকল্প
সমাধিস্থ প্রথম অনুভব কবিলেন—^১ সকল বিষয় তখন আমাদেব
চক্ষেব সমক্ষে অভিনীত হইয়া আমাদিগকে স্তম্ভিত কবিতেছিল।
ঠাকুর তখন পবমানন্দে স্বামিজীব ঐক্লপ অপূর্ব অনুবাগ, ব্যাকুলতা ও

সাধনোৎসাহেব জুযসী প্রশংসা নিত্য কবিত্তেছিলেন । ঐ সময়ে একদিন, ঠাকুর নিজ অনুরাগ ও সাধনোৎসাহের সহিত স্বামিজীব ঐ বিষয়ের তুলনা কবিষা ঐ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“নবেস্তের অনুরাগ উৎসাহ অতি অদ্ভুত, কিন্তু (আপনাকে দেখাইয়া) এখানে তখন (সাধনকালে) উহাদেব যে তোড় (বেগ) আসিয়াছিল, তাহার তুলনায ইহা যৎসামান্য—ইহা তাহাব সিকিও হইবে না ।”—ঠাকুরের ঐ কথায় আগাদিগেব মনে কৌতূহল ভাবেব উদয় হইয়াছিল, হে পাঠক, পাব ত কল্পনাসহায়ে তাহা অনুভব কব ।

সে যাহা হউক, খ্রীশ্চীজগদস্থান ইঙ্গিতে ঠাকুর এখন সর্বস্ব ভুলিয়া সাধনায মগ্ন হইলেন এবং প্রজ্ঞানম্পন্ন কৰ্ম্মকুশলা ব্রাহ্মণী তান্ত্রিক ক্রিয়োপযোগী পদার্থসকলের সংগ্রহপূৰ্ব্বক উদ্ভাদিগেব প্রয়োগসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান কবিতা তাঁহাকে সহায়তা কবিত্তে অশেষ আবাস কবিত্তে লাগিলেন । মনুষ্যপ্রভৃতি পঞ্চপ্রাণিব মন্তক-ককাল- গঙ্গাতীন

* ইদানীং শৃণু দেবশিঃ । ওদ্যমন্তম্ ।

নং তুয়া দাবকা বাতি মহাদেব্যাঃ । এবং পরং ॥ ৫১

নব-মহিব-বাঈব-মুণ্ডগ্রন্থববানন ।

অথবা পরমেশানি নৃ-মুণ্ডগ্রন্থবানন ॥ ৫২

শিবাসর্গসারসংগ্ৰহভাষ্যং মহর্ষিণ ।

নরমুণ্ডং তথা ম'বা পঞ্চমুণ্ডানি হীরিতং ॥ ৫৩

অথবা পরমেশানি নরানাম পঞ্চমুণ্ডান্ ।

তথা শতং সঙ্গং বাগুতং লক্ষং তথৈবচ ॥ ৫৪

নিম্নতকাথবা কোটিং নৃমুণ্ডান্ পরমেশরি ।

নরমুণ্ডং স্থাপিত্ব প্রোথয়িত্বা ধ্বাতলে ॥ ৫৫

বিতস্তিপ্রমিতাং বেদীং তান্ত্রাপবি এককালং ॥

আগামগ্রন্থতো দেবি চতুঃস্তম্ভা সমাচরেৎ ॥ ৫৬

যোগিনী তন্ত্রম্—সকল পটলঃ ।

প্রদেশ হইতে সমস্তে সমাহৃত হইয়া, ঠাকুরবাটীর উত্তানে উত্তবসীমাস্থে অবস্থিত বিশ্বতকমূলে এবং ঠাকুরের স্বহস্ত-প্রোথিত পঞ্চবটীতলে সাধনামুকুল দুইটি বেদিকা+ নির্মিত হইল এবং প্রয়োজনমত ঐ

মুণ্ডাসনদ্বয়ের অন্ততমের উপরে উপবিষ্ট হইয়া জপ, পঞ্চমুণ্ডাসন নির্মাণ ও পুনশ্চরণ ও ধ্যানাদিতে ঠাকুরের কাল কাটিতে লাগিল। কয়েক মাস দিবাভাগে কোথা দিয়া সাধনাব অনুষ্ঠান।

আসিতে ও যাঁইতে লাগিল, তাহা এই অদ্ভুত সাধক এবং উত্তবসাধিকার জ্ঞান বহিল না। ঠাকুর বলিতেন + “ব্রাহ্মণী দিবাভাগে দুবে, নানা স্থানে পবিত্রমণ্ডপপূর্বক তন্ত্রনির্দিষ্ট তুস্ত্রাপ্য পদার্থসকল সংগ্রহ করিত। বাত্রিকালে বিশ্বমূলে বা পঞ্চবটীতলে সমস্ত উত্তোগ করিয়া দামাকে আশ্বান করিত, এবং ঐ সকল পদার্থের সহায়ে শ্রীশ্রীজগদম্বার পূজা যথাবিধি সম্পন্ন করাইয়া, জপ ধ্যানে নিমগ্ন হইতে বলিত। কিন্তু পূজাস্থে জপ প্রারম্ভ করিতে

* সচবাচিব পঞ্চমুণ্ডসংযুক্ত “বেদিকা নির্মাণ করিয়া সাধনকরা জপ ধ্যানাদি অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, ঠাকুর কিন্তু দুইটি মুণ্ডাসন বসিয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে বিশ্বমূলের বেদিকার নিম্নে একটি নবমুণ্ড প্রোথিত ছিল এবং পঞ্চবটীতলে বেদিকার পঞ্চমুণ্ডের ভীতির পাঁচটি মুণ্ড প্রোথিত ছিল। সাধনার সিদ্ধ হইবার কিছুকাল পরে তিনি মুণ্ডককালসকল পঞ্চমুণ্ড নির্মিতপূর্বক আসনদ্বয় ভজ করিয়া দিবাভাগে সাধনাব ত্রিমুণ্ডাসন প্রশস্ততর বলিয়া উক্ত অগবা বিশ্বমূলে শুৎকালে অধিনতব বিশেষ নির্জন থাকায় বিশেষ ক্রিয়াসকল অনুষ্ঠান করিয়া হইয়া বলিয়াই উক্ত দুইটি আসন নির্মিত হইয়াছিল। বিশ্বমূলের সন্নিকটে কোম্পানির বাবদখানা বিস্তারিত থাকায়, হোমাদির ভাষা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার অসুবিধা হওয়ায় দুইটি মুণ্ডাসন নির্মিত হইয়াছিল, একপাশে হইতে পারে।

+ ঠাকুরের শ্রীমুখে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বাহা গুনা গিয়াছে, তাহা এখানে সম্বন্ধভাবে দেওয়া গেল।

পাবিত্যাম না, মন এতদূর তন্নয় হইয়া পড়িত যে, মালা ফিনাইতে ঘাইয়া সমাধিস্থ হইতাম এবং ঐ ক্রিয়াব শাস্তিনির্দিষ্ট ফল যথাযথ প্রত্যক্ষ কবিতাম । ঐক্যে এই কালে দর্শনের পর দর্শন, অমুভাবন পব অমুভব, অদ্ভুত অদ্ভুত সব রুতই যে প্রত্যক্ষ কবিষাছি, তাহাব ইয়ত্তা নাই । বিষ্ণুজ্ঞানায় প্রচলিত । চৌষটিপানা তন্ত্রে যত কিছু সাধনের কথা আছে, সকলগুলিই ব্রাহ্মণী একে একে অমুষ্ঠান কবাইয়াছিল । কঠিন কঠিন সাধন—যাহা কবিত্তে ঘাইয়া অবিকাংশ সাধক পথদষ্ট হয়—মাব (শ্রীশ্রীজগদম্বাব) কুণায় সে সকলে উত্তীর্ণ হইয়াছি ।

“একদিন দেখি, ব্রাহ্মণী নিশাভাগে কোথা হইতে এক পূর্ণমৌবনা স্তম্ভনী বয়সকে ডাকিয়া আনিয়াছে এবং পূজাব আয়োজন কবিয়া ৮দেবীৰ আসান তাঁহাকে বিবস্ত্রা কবিনা উপবেশন কবাইয়া আমাকে বলিতেছে, ‘বাবা, ইহাকে দেবীবুদ্ধিতে পূজা কব ।’ পূজা সাঙ্গ হইলে বলিল, ‘বাবা, সামান্য

জীমূর্ত্তিঃত দেবীজ্ঞান-
সিদ্ধি ।

জগজ্জননী স্ত্রীনে ইহাব ক্রোড়ে বসিয়া তন্নয়চিত্তে জপ কব ।’—তখন আতঙ্কে ক্রন্দন কবিয়া মাকে (শ্রীশ্রীজগদম্বাকে) বলিলাম, ‘মা, তোব শরণাগতবে এ কি আদেশ কবিত্তেছিস্ ? ত্বরল সম্ভানের ঐক্য জুঃসাহসেব সামর্থ্য কোথায় ?’—ঐক্য, বলিবামাত্র দিবা বলে হৃদয় পূর্ণ হইল এবং দেবতাবিষ্টেব জ্ঞায়, কি কবিত্তেছি সম্যক্ না জানিয়া যজ্ঞোচ্চারণ করিতে করিতে বয়সীৰ ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইবামাত্র সমাধিস্থ হইয়া পড়িলাম । অনন্তর যখন জ্ঞান হইল তখন ব্রাহ্মণী বলিল ‘ক্রিয়া পূর্ণ হইয়াছে বাবা ; অপবে কষ্টে ধৈর্য ধাবন কবিয়া ঐ অবস্থায় কিছুকাল জপমাত্র কবিয়াই ক্ষান্ত হয়, তুমি এককালে শবীববোধশূন্য হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছ ।’—শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করার জন্ত

মাকে (শ্রীশ্রীজগদমাকে) কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে বাবদ্বাব প্রণাম কবিত্তে লাগিলাম ।

“আব একদিন দেখি, ব্রাহ্মণী শবেব খপাব মৎস্ত বাঁধিয়া শ্রীশ্রীজগদমাকে তর্পণ কবিল এবং আমাকেও ঠেকপ কবাইয়া উহা গ্রহণ কবিত্তে বলিল ! তাহাব আদেশে তাহাই কবিলাম, মনে কোনরূপ ঘণাব উদয় হইল না ।

“কিছু বে দিন সে (ব্রাহ্মণী) গলিত আম-মহামাংস-খণ্ড আনিয়া তর্পণান্তে উহা জিহবা দ্বাৰা স্পর্শ কবিত্তে বলিল, সে দিন ঘণায় নিচলিত হইয়া বলিয়া উঠিলাম, ‘তা কি কখন কবা বাহ ?’—শুনিয়া সে বলিল, ‘সে কি বাবা, এই দেণা আমি কবিত্তেছি ।,—বলিয়াই

সে উহা নিজ মুখে গ্রহণ কবিয়া ‘বণা কবিত্তে নাহ’ বলিয়া, পুনৰ্য উহাব কিমদংশ আমান সমুখে বারণ কবিল । তাহাকে ঠেকপ কবিত্তে দেখিয়া শ্রীশ্রীজগদমাকে এচণ্ড চণ্ডিকা-মূর্তি উদ্দীপনা হইয়া গেল এবং ‘মা’ ‘মা’ বলিত্তে বলিত্তে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম । তখন ব্রাহ্মণী উহা মুখে প্রদান কবিলেও, ঘণাব উদয় হইল না ।

“ঈকপে পূর্ণাভিব্যেক গ্রহণ কবিত্তা অর্থাৎ ব্রাহ্মণী বহু প্রকারেব অনুষ্ঠান কবাইয়াছিল, তাহাব ইচ্ছা হইল না । সকল কথা সকল সময়ে এখন স্মরণে আসে না । তবে মনে আছে, যে দিন স্মরণ-ক্রিয়াসত্ত্ব নবনাবীর সন্তোষানন্দ দর্শনপ্ৰত্যক শিব শক্তিব লীলালীলাসজ্জানে মুগ্ধ ও সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছিলাম, সেই দিন বাহ্যচৈতন্য লাভের

আনন্দ মন সিদ্ধি-
লাভ, কুলাগার পূজা,
এবং তত্ত্বোক্ত সাধন-
কাল ঠাকুরের
আচরণ ।

পৰ ব্রাহ্মণী বলিয়াছিল, ‘বাবা’ তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হইয়া দিব্যভাবে প্রতীক্ষিত হইলে, উহাই এই মতে (বীৰভাবের) শেষ সাধন ।’ উহাব কিছুকাল পবে একজন ভৈরবীকে পাঁচ সিকা

দক্ষিণা দানে প্রসন্ন কবিয়া, তাহাব সহায়

কালীঘণ্টেব নাটমন্দিরে দিব্যভাগে সর্বজনসমক্ষে কুলাগার-পূজার

যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়া নীরভাবের সাধন সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘকালব্যাপী তন্ত্রোক্ত সাধনের সময় আমার বয়সীমাত্রেরে মাতৃভাব যেমন অক্ষুণ্ণ ছিল, তদ্রূপ বিন্দুমাত্র কাবণ গ্রহণ কখন কবিত্তে পারি নাই।—কাবণেব নাম বা গন্ধমাত্রেরেই জগৎকারণের উপলব্ধিতে আত্মহাবা হইতাম এবং ‘বোনি’ শব্দ শ্রবণমাত্রেরেই জগদ্বোনির উদ্দীপনায় সমাদিশ্রু হইয়া পড়িতাম।”

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন তাঁহান, বয়সীমাত্রেরে মাতৃভাবের উল্লেখ করিয়া একটি পৌন্যদিক কাহিনী বলিয়াছিলেন।

সিদ্ধজ্ঞানিগণের অধিনায়ক শ্রীশ্রীগণপতিদেবের
জন্মের ঐক্লপ মাতৃজ্ঞান কিরূপে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, গল্পটি তাহানই বিবরণ। মদ্যবি-
গম্ভূতশার্কানিত-বদন লম্বোদর দেবতাটির উপর
ইতিপূর্বে আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধার বড় একটা আতিশয্য ছিল না।
কিন্তু ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে উহা শুনিয়া পয়স্তু বাবণা হইয়াছে
শ্রীশ্রীগণপতি বাস্তবিকই সকল দেবতা অগ্রে পূজা পাঠিবাব
যোগ্য।

কিশোর বয়সে গণেশ একদিন ক্রীড়া করিতে করিতে একটি বিড়াল দেখিতে পান এবং বালশুলভ-চপলতায় উহাকে নানাতাবে পীড়াপ্রদান ও প্রহার করিয়া ক্ষতবিক্ষত করেন। বিড়াল কোনকালে প্রাণ বাঁচাইয়া পলায়ন করিলে, গণেশ শাস্ত হইয়া নিজ জননী শ্রীশ্রীপার্বতীদেবীর নিকট আগমন করিয়া দেখালেন, দেবীও শ্রীঅঙ্গের নানাস্থানে প্রহারচিহ্ন দেখা যাইতেছে। বালক মাতার ঐক্লপ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইয়া উহার কাবণ জিজ্ঞাসা করিলে দেবী বিমর্ষভাবে উত্তর করিলেন,—‘তুমি আমার ঐক্লপ হ্রস্বস্বাব কাবণ।’ মাতৃভক্ত গণেশ ঐ কথাই বিস্মিত ও অধিকতর হঃখিত

হইয়া সম্মেলনযমে বলিলেন,—‘সে কি কথা মা, আমি তোমাকে কখন প্রহার কবিশাম ? অথবা এমন কোন দুষ্ট কবিসাধি বলিয়াও ত স্মরণ হইতেছে না, যাহাতে তোমার আঘাত বালকেব জন্ত অপবেব হস্তে তোমাকে ঐকপ অপমান সহ্য কবিতে হইবে ?’ জগন্ময়ী শ্রীশ্রীদেবী তখন বালককে বলিলেন,—‘ভাবিয়া দেখ দেখি, কোন জীবকে আজ তুমি প্রহার কবিসাধি কি না ?’ গণেশ বলিলেন,—‘তাহা কবিসাধি ; অল্পক্ষণ হইল একটা বিড়ালকে মাঝিয়াছি ।’ যাহার বিড়াল দেই মাতাকে ঐকপে প্রহার কবিসাধি ভাবিয়া, গণেশ তখন বোদন কবিতে লাগিলেন । অতঃপর শ্রীশ্রীগণেশজননী অনুতপ্ত বালককে সাদবে হৃদয়ে ধারণপূর্বক বলিলেন,—‘তাহা নহে বাবা, তোমার সম্মুখে বিজ্ঞান আমায় এই শবীরকে কেহ প্রহার কবে নাই, কিন্তু আমিই নাজ্জাবাদি যাবতীয় প্রাণীকপে সংসাবে বিচরণ কবিতোছি, এজন্য তোমার প্রহারের চিহ্ন আমায় অঙ্গে দেখিতে পাউতেছ । তুমি না জানিয়া ঐকপ কবিসাধি, মেজাজ দুঃখ কবিও না ; কিন্তু অজাননি একথা স্মরণ রাখিও, সৌমুর্ধি-বিশিষ্ট জীবসকল আমার অংশে উদ্ভূত হইয়াছে এবং পুংমুর্ধিবী জীবসমূহ তোমার পিতার অংশে জন্মগ্রহণ কবিসাধি—শিব ও শক্তি ভিন্ন জগতে কেহ বা কিছুই নাই ।’ গণেশ মাতার ঐ কথা শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া বহিলেন এবং বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, মাতাকে বিবাহ কবিতে হইবে ভাবিয়া, উদাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসম্মত হইলেন । ঐকপে শ্রীশ্রীগণেশ চিরকাল ব্রহ্মচারী হইয়া বহিলেন এবং শিবব্রহ্মায়ক জগৎ—এই কথা হৃদয়ে সর্বদা ধারণা কবিসাধি থাকায়, জ্ঞানগণেব অগ্রগণ্য হইলেন ।

পুঙ্খোক্ত গল্পটি বলিয়া ঠাকুর, শ্রীশ্রীগণপতিব জ্ঞানগরিমাসূচক

নিম্নলিখিত কাহিনীটিও বলিয়াছিলেন,—কোন সময়ে শ্রীশ্রীপার্বতীদেবী

গণেশ ও কার্তিকের
জগৎ পরিত্রমণবিষয়ক
গল্প ।

নিজ বহু মৃগা বহুমালা দেখাইয়া, গণেশ ও কার্তিককে

বলেন যে, চতুর্দশভূবনাধিত জগৎপবিত্রমণ কবিষা

তোমাদের মধ্যে যে অগ্রে আমাব নিকট উপস্থিত

হইবে, তাহাকে আমি এই বহুমালা প্রদান

করিব । শিগিরাহন কার্তিকেব অগ্রাভেব লম্বোদর স্থল তমুব গুরুত্ব

এবং তদীব বাহন মৃষিকেব মন্দগতি স্রবণ কবিষা বিদ্রুপহাস্ত হাসিলেন

এবং ‘বহুমালা আমাবই হইয়াছে’ স্থিবি কবিষা, ময়ূবারোহণে জগৎ

পবিত্রমণে বহির্গত হইলেন । কার্তিক চলিয়া গাইবাব বহুক্ষণ পবে

গণেশ আসন পবিতাগ কবিলেন এবং প্রজ্ঞাচক্ষুসহাবে শিবশক্ত্যাশ্রক

জগৎকে শ্রীশ্রীহনপার্বতীব শরীব অবস্থিত দেখিয়া, নীবপদে তাঁহা-

দিগকে পবিত্রমণ ও বন্দনা কবতঃ নিশ্চিন্ত মনে উপবিষ্ট রহিলেন ।

অনন্তর কার্তিক কবিষা আসিলে শ্রীশ্রীপার্বতীদেবী প্রসাদী বহুমালা

গণপতিব প্রাপ্য বলিয়া নির্দেশপূর্বক তাঁহাব গলদেশে উহা সন্দেশে

লব্ধিতা কবিলেন ।

ঐকপে শ্রীশ্রীগণপতিব বমণীমাত্রে মাতৃভাবের উল্লেখ করিবা ঠাকুর

বলিলেন,—“আমাবও বমণীমাত্রে ঐকপ ভাব ; সেই জন্ত বিবাহিতা

ক্লীব ভিতবে শ্রীশ্রীজগদম্বার মাতৃমূর্তিব সাক্ষাৎ দর্শন পাইয়া পূজা ও

পাদবন্দনা কবিষাছিলাম ।”

বমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞান সর্বতোভাবে অস্মুগ বাখিয়া, তন্মোক্ত

বীবভাবের সাধনসকল অন্তর্ধান কবিবাব কথা আমরা কোনও যুগে

কোনও সাধকের সম্বন্ধে শ্রবণ কবি নাই । বীরমতা-

ভক্ত-সাধনে ঠাকুরের
বিশেষত্ব ।

শ্রমী হইয়া সাধকমাত্রেই একাল পর্যাস্ত শক্তিগ্রহণ

কবিষা আসিয়াছেন । বীরাচারী সাধকবর্গের মনে

ঐ কারণে একটা দৃঢ়বদ্ধ ধারণা হইয়াছে, শক্তিগ্রহণ না করিলে,

সাধনার সিদ্ধি বা শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রসন্নতা লাভ একান্ত অসম্ভব। নিজ পাশব প্রকৃতিব এবং ঐ ধারণার বশবস্তী হইয়া সাধকেবা কখন কখন পরকীয়া শক্তি গ্রহণেও বিবত থাকেন না। লোকে ঐ জন্ত তজ্জশাজ্ঞ-নির্দিষ্ট বীবাচান মতেব নিন্দা কবিয়া থাকে।

দুঃখাবতাব অলৌকিক ঠাকুবই কেবল নিজ সম্বন্ধে একথা আমা-
 ঐ বিশেষত্ব ৷ জগদম্বার
 মতিপ্রেত।
 দিগকে বাবদ্বাব বলিয়াছেন, আজীবন তিনি
 কখন অগ্নেও জ্বী গ্রহণ করেন নাই। অতএব
 আজন্ম মাতৃভাবান্বী ঠাকুবকে বীবমাতব
 সাধনসমূহ অল্পষ্ঠানে প্রবৃত্ত ববাত শ্রীশ্রীজগদম্বার গুণ অভিপ্রায়
 স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয়।

ঠাকুর বলিতেন, সাধনসকলের কোনটিও সাফল্য লাভ কবিত্তে
 তাঁহাব তিনদিনেব অধিক সময় লাগে নাই।
 শক্তিগ্রহণ না করিয়া
 ঠাকুরেব সিদ্ধিলাভে
 যাহা প্রমাণিত হয়।
 ‘সাধনবিশেষ গ্রহণ কবিয়া ফল প্রত্যক্ষ কবিবাব
 জন্ত ব্যাকুলদমে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ধনিয়া বসিলে,
 তিন দিবসেই উহাতে নিদ্ধকাম হইতাম।’ শক্তিগ্রহণ
 না কবিয়া বীবাচাবেব সাধনসকলে তাঁহাব একে প্রদ্বকালে সাফল্য লাভ
 কবাত্তে একথা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে, পঞ্চ ‘ম’কাল বা স্ত্রী প্রকৃণ ঠাকুর
 অল্পষ্ঠানেব অবশ্যকর্তব্য অঙ্গ নহে। সংযমনহিত সাধক আপন দুর্বল
 প্রকৃতিব বশবস্তী হইয়া ঐকপ কবিয়া থাকে। সাধক ঐকপ কবিয়া
 বসিলেও যে, তন্ত তাহাকে অভয় দান কবিয়াছেন, এবং পুনঃ পুনঃ
 অভ্যাসের ফলে কালে সে দিব্যভাবে প্রাণ্ডিত হইবে, একথার
 উপদেশ কবিয়াছেন, ইহাতে ঐ শাস্ত্রেব পবমবাক্যকত্বই উপলব্ধি
 হয়।

অতএব দপবসাদি যে সকল পদার্থ মানবসাধাবগকে প্রলোভিত
 করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমরণাদি অল্পভব কবাইতেছে এবং ঈশ্বরলাভ

ও আত্মজ্ঞানের অধিকারী হইতে দিতেছে না, সংঘম সহাজ বাবদায়
উদ্ভম ও চেষ্টাব দ্বাৰা সেই সকলকে ঈশ্বরের
তত্ত্বোক্ত-অনুষ্ঠান-
সকলকে উদ্দেশ্য ।
মুষ্টি বলিয়া অবধান কৰিতে সাধককে অভ্যস্ত
কবানই তাত্ত্বিকী ক্রিয়া সকলের উদ্দেশ্য বলিয়া
অনুমিত হয় । সাধকের সংঘম এবং সৰ্বভূতে ঈশ্বরানুগত তাবতম্য
বিচার করিয়াই তত্ত্ব পণ্ড, নীচ ও দিব্যভাবের অবতারণা কৰিয়াছেন
এবং তাত্ত্বিকে প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় ভাবে ঈশ্বরোপাসনায় অগ্রসব
হইতে উপদেশ কৰিয়াছেন । কিন্তু কঠোর সংঘমকে ভিত্তিস্বরূপে
অবলম্বনপূৰ্বক তত্ত্বোক্ত সাধনসমূহ প্রবৃত্ত হইলে ফল প্রত্যক্ষ হইবে
নতুবা নহে, একথা লোকে কালবশ্বে প্রায় নিশ্চিত হইয়াছিল এবং
তাহাদিগের অনুষ্ঠিত কৃক্ৰিয়াসকলের জন্ত তত্ত্বশাস্ত্রই দাবী স্থির
কৰিয়া সাধকগণে তাহাব নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । অন্তঃক
রমণীমাত্রে মাতৃভাবে পূৰ্ণহৃদয় ঠাকুরের এই সকল অনুষ্ঠানের সাধক্য
দেখিয়া যথার্থ সাধককুল কোন্ লগ্নে চগিতে হইবে তাহাব নির্দেশ
লাভপূৰ্বক যেমন উপকৃত হইয়াছে, তত্ত্বশাস্ত্রের প্রামাণ্যও তেমনি
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ঐ শাস্ত্র মহিমাবিত হইয়াছে ।

ঠাকুর এই সময়ে তত্ত্বোক্ত বহুস্ত সাধনসমূহেব অনুষ্ঠান তিন চারি
বৎসর কাল একাদিক্রমে কৰিলেও, উহাদিগের আত্মোপাস্ত বিবরণ
আমাদিগের কাহাকেও কখন বলিয়াছেন বলিয়া
ঠাকুরের তত্ত্বসাধনব
অঙ্গ কারণ ।
বোধ হয় না । তবে, সাধনপথে উৎসাহিত

কৰিবাব জন্ত ঐ সকল কথাব অল্প বিস্তর আমা-
দিগের অনেককে সময়ে সময়ে বলিয়াছেন, অথবা, ব্যক্তিগত প্রয়োজন
বুঝিয়া বিরল কাহাকেও কোন কোন ক্রিয়াব অনুষ্ঠান করাইয়াছেন ।
তত্ত্বোক্ত ক্রিয়াসকলের অনুষ্ঠানপূৰ্বক অসাধারণ অনুভবসমূহ স্বয়ং
প্রত্যক্ষ না করিলে, উত্তরকালে সমীপাগত নানা বিভিন্নপ্রকৃতিবিশিষ্ট

ভক্তগণের মানসিক অবস্থা ধরিয়া সাধনপথে সহজে অগ্রসর কবাইয়া দিতে পারিবেন না বলিয়াই যে, শ্রীশ্রীজগন্নাথ ঠাকুরকে এসময় এই পথের সহিত সম্যক পরিচিত কবাইয়াছিলেন—একথা বুঝিতে পারা যায়। শব্দগত ভক্তদিগকে কি ভাবে কত কপে তিনি সাধনপথে অগ্রসর কবাইয়া দিতেন, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আভাস আমবা অগ্রজ * প্রদান কবিয়াছি; তৎপাঠে আমাদের পুরোক্ত বাক্যের বৃত্তিবৃত্ততা বুঝিতে পাঠকের বিলম্ব হইবে না। অতএব এখানে তাহাব পুনরুল্লেখ নিম্নবোজন।

সাধনক্রিয়াসকল পুরোক্তভাষ্যে বলা ভিন্ন ঠাকুর সাহাব তত্ত্বোক্ত সাধনকালে অনেকগুলি দর্শন এবং অন্তর্ভবেব তত্ত্ব সাধনকালে ঠাকুরের দর্শন ও অন্তর্ভবসমূহ। কথা আশাদিগেব নিকট মধ্যে মধ্যে উল্লেখ কবিতেন। আমবা এখন উহাদিগেব কয়েকটি পাঠকে বলিব :—

তিনি বলিতেন, তত্ত্বোক্ত সাধনেব সময় সাহাব পূর্ণস্বভাবেব আমূল পবিস্তরন সাধিত হইয়াছিল। শ্রীশ্রীজগন্নাথ ঠাকুর উচ্ছিষ্ট গ্রন্থ। দ্বন্দ্ব সময়ে সময়ে শিবাক্রম পনিগ্রহ কবিয়া থাকেন গুনিয়া এবং কুকুবকে ভৈরবেব বাহন জানিয়া, তিনি ঐকালে তাহাদেব উচ্ছিষ্ট ঋগ্বেদে পবিত্রবোধে গ্রহণ কবিতেন! মনে কোনরূপ দ্বিধা হইত না।

শ্রীশ্রীজগদদ্বার পাদপদ্মে দেহ, মন, প্রাণ আচরিত প্রদান কবিয়া, আপনাকে জ্ঞানাদি তিনি ঐকালে আপনাকে অন্তর্ভবেব বাহিবে ব্যাপ্ত দর্শন। জ্ঞানাদিপবিব্যাপ্ত দেখিয়াছিলেন।

কুণ্ডলিনী জাগরিত হইয়া মস্তকে উঠিবাব কালে মূলধাবাদি

সহস্রাব পর্য্যন্ত পদ্মসকল উর্দ্ধমুখ ও পূর্ণপ্রস্ফুটিত হইতেছে, এবং
 উহাদিগেব একেব পব অত্র ধেমনি প্রস্ফুটিত
 সুগুণিনী-ভাগরণ
 দর্শন । হইতেছে, অমনি অপূর্ব্ব অমুভবসমূহ অস্তরে

উদিত হইতেছে *—এবিষয় ঠাকুব এই সময়ে
 প্রত্যক্ষ কবিষাছিলেন । দেখিষাছিলেন—এক জ্যোতির্ম্ময় দিব্য
 পুঙ্খমুষ্টি অযুগ্মাব মধ্য দিগা ঐ সকল পদ্মের নিকট উপস্থিত হইয়া
 জিহ্বাধাণা স্পর্শ কবিষা উহাদিগকে প্রস্ফুটিত কবাইষা দিতেছেন ।

স্বামী শ্রীবিবেকানন্দের এককালে ধ্যান কবিতে বসিলেই সম্মুখে
 সূর্য্যতঃ বিচিত্র জ্যোতির্ম্ময় একটি ত্রিকোণ স্বতঃ সমুদিত হইত এবং
 ঐ ত্রিকোণাক জীবন্ত বলিয়া ঠাহাব বোধ হইত !
 ব্রহ্মযোনি দর্শন ।

একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিষা ঠাকুবকে ঐ বিষয়
 বলাষ, তিনি বলিষাছিলেন,—“বেশ, বেশ, তোব ব্রহ্মযোনি দর্শন
 হইষাছে ; বিধমূলে সাধনকালে আমিও ঐকণ” দেখিতাম এবং
 উহা প্রতিমূহূর্ত্তে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড প্রসব কবিতেছে, দেখিতে পাইতাম ।”

ব্রহ্মাণ্ডাস্তর্গত পৃথক্ পৃথক্ যাবতীষ ধ্বনি একজীভূত হইয়া এক
 বিব্যাট প্রণবধ্বনি প্রতিমূহূর্ত্তে জগতে সঙ্গত স্বতঃ উদিত হইতেছে—

এ বিষয় ঠাকুব এই কালে প্রত্যক্ষ কবিষাছিলেন ।
 অনাহতধ্বনি শ্রবণ ।

আমাদিগের কেহ কেহ বলেন, এইকালে তিনি
 পশু পক্ষী প্রভৃতি মনুষ্যোতব জজ্জদিগেব ধ্বনিসকলেন যথায়থ অর্থবোধ
 কবিতে পাবিতেন—একধা ঠাহাবা ঠাকুবেব শ্রীমুখে শুনিষাছেন ।

স্রীযোনিব মনো তিনি এই কালে শ্রীশ্রীজগৎ-
 কুসাগরে াদবোধর্শন ।

দম্বাকে সাক্ষাৎ অধিষ্ঠিত দেখিষাছিলেন ।

এইকালেব শেষে ঠাকুব আপনাতে জগিষাদি সিদ্ধি বা বিভূতির

আবির্ভাব অনুভব কবিবাছিলেন এবং নিজ ভাগিনেয় হৃদয়ে পবামর্শে ঐ সকল প্রয়োগ করিবাব ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকট একদিন জানিতে যাইয়া দেখিয়াছিলেন, উহাবা বেণ্যা-বিষ্ঠাব তুল্য হেয ও সর্বতোভাবে পবিত্রাজ্য। তিনি বলিতেন,—ঐকপ দর্শন করা পর্য্যন্ত সিদ্ধাইযেব নামে তাঁহাব বৃণাব উদয হয়।

ঠাকুরেব অগিমাди সিদ্ধিসকলেব অনুভব প্রসঙ্গে একটি কথা
 অষ্টসিদ্ধিসম্বন্ধ ঠাকুরেব
 স্বামী বিবেকানন্দেব
 সহিত কথা।

আমাদেব মনে উদিত হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি পঞ্চবটীতলে নির্জনে একদিন আহ্বান কবিনা বলিয়াছিলেন,—‘দ্বাপ, আমাতে প্রসিদ্ধ অষ্টসিদ্ধি উপস্থিত নহিলাছে, কিন্তু আমি ঐ সকলোব কখন প্রয়োগ কবিব না, একথা বহুপূৰ্ব্ব হইতে নিশ্চয় কবিয়াছি—উহাদিগেব প্রয়োগ কবিনার আমাব কোনকি আবশ্যকতাও দেখি না; তোকে ধর্মপ্রচাবাদি অনেক কাৰ্য্য কবিতে তইবে, তোকেই ঐ সকল দান কবিব, স্থির কবিয়াছি—গ্রহণ কবা।’ স্বামিজী তদুত্তবে জিজ্ঞাসা কবেন,—‘মহাশয়, ঐ সকল আমাকে ঈশ্ববলাভে কোনরূপ সহায়তা কবিলে কি?’ পবে ঠাকুরেব উত্তরে ধ্যান বুঝিলেন, উহাবা ধর্ম-প্রচাবাদি কাৰ্য্যে কিছুদূব পর্য্যন্ত সহায়তা কবিতে পাবিলেও, ঈশ্বর-লাভে কোনরূপ সহায়তা কবিলে না, তখন তিনি ঐ সকল গ্রহণে অসম্মত হইলেন। স্বামিজী বলিতেন,—‘তাঁহাব ঐকপ আচরণে ঠাকুর তাঁহাব উপব অধিকতর প্রসন্ন হইয়াছিলেন।’

শ্রীশ্রীজগন্নাথার মোহিনী-মাযাব দর্শন কবিবাব ইচ্ছা মনে সমুদিত হইয়া ঠাকুর এইকালে দর্শন কবিয়াছিলেন—এক মোহিনীমাযা দর্শন।
 অপূৰ্ণ স্বন্দরী জীমুখি গঙ্গাগর্ভ হইতে উদ্ভিতা হইয়া ধীপদবিক্ষেপে পঞ্চবটীতে আগমন কবিলেন, ক্রমে দেখিলেন, ঐ রমণী পূর্ণগর্ভা; পরে দেখিলেন, ঐ রমণী তাঁহাব সম্মুখেই স্বন্দর কুমার

প্রসব করিয়া তাহাকে কত মেহে স্তম্ভদান কবিতেছেন ; পরক্ষণে দেখিলেন, বমণী কঠোর করালবদনা হইয়া ঐ শিশুকে গ্রাস করিয়া পুনর্বার গঙ্গাগর্ভে প্রবিষ্টা হইলেন ।

পূর্বোক্ত দর্শনসকল ভিন্ন ঠাকুর এই কালে দশভুজা হইতে দ্বিভুজা পর্য্যন্ত কত যে দেবীমূর্ত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া-
 যোড়শীমূর্ত্তির সৌন্দর্য্য । ছিলেন, তাহাব ইবত্তা ভষ না । উহাদিগেব মধ্যে কোন কে'নটি তাহাকে নানাভাবে উপদেশ প্রদান কবিয়াছিলেন । ঐ মূর্ত্তিসমূহেব সকলগুলিই অপরূপরূপা হইলেও, শ্রীশ্রীবাজবাজেশ্বরী বা যোড়শী মূর্ত্তিৰ সৌন্দর্য্যেব সহিত তাহাদিগেব রূপেব তুলনা হয় না—একথা আমবা তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি । তিনি বলিতেন—“যোড়শী বা ত্রিপুরামূর্ত্তিৰ অঙ্গ হইতে রূপ-সৌন্দর্য্য গলিত হইয়া চতুর্দিকে পতিত ও বিচ্ছুরিত হইতে দেখিয়াছিলাম !” এতদ্বিন্ন তৈববাদি নানা দেবমূর্ত্তিসকলেব দর্শনও ঠাকুর এই সময়ে পাইয়াছিলেন ।

অলৌকিক দর্শন ও অমুভবসকল ঠাকুরেব জীবনে তত্ত্বসাধনকাল হইতে নিত্য এতই উপস্থিত হইয়াছিল যে, তাহাদেব সম্যক্ উল্লেখ কবা মনুষ্যশক্তির সাধ্যাতীত বলিয়া আমাদিগেব প্রতীতি হইয়াছে ।

তত্ত্বোক্তসাধনকাল হইতে ঠাকুরেব স্মৃষ্টিধাব পূর্ণভাবে উন্মোচিত হইয়া, তাহাব বালকবৎ অবস্থাব স্মপ্রতিষ্ঠিত হইয়া, তাহাব কথা আমবা তাহাব শ্রীমুখে শুনিয়াছি ।
 ঠাকুরেব দেহবোধ- বাহিত্য ও বালকভাব প্রাপ্তি । এই কালেব শেষভাগ হইতে তিনি পরিহিত বস্ত্র ও যজ্ঞসূত্রাদি, চেষ্টা করিলেও অঙ্গে ধারণ করিবা

বাধিতে পারিতেন না । ঐ সকল কখন কোথায় যে পড়িয়া যাইত, তাহা জানিতে পারিতেন না । শ্রীশ্রীজগদম্বাব শ্রীপাদপদ্মে মন সতত নিবিষ্ট থাকি বশতঃ তাহাব শরীর-বোধ না থাকাই যে উহাব হেতু, তাহা আব বলিতে হইবে না । নতুবা স্বেচ্ছাপূর্ব্বক

তিনি যে কখন ঐকপ কবেন নাই, বা অন্তঃসঙ্গ পবনসঙ্গদিগেব জ্বায় উলঙ্গ থাকিতে অভ্যাস কবেন নাই—একথা আমবা তাঁহাব শ্রীমুখে অনেকবার শ্রবণ কবিযাছি। ঠাকুব বলিতেন,—‘সকল সাধনশেষে তাঁহাব সকল পদার্থে অবৈতবুদ্ধি এত অধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, বাল্যাবধি তিনি যাহাকে হেব নগণ্য বস্তু বলিয়া গবিগণনা কবিতেন, তাহাকেও মহা পবিত্র বস্তু সকলেব সহিত তুল্যা দেখিতেন। বলিতেন—“তুলসী ও সজিনা গাছেব পত্র সমভাবে পবিত্র বোধ হইত।”

এই কাল হইতে আরম্ভ হইযা কযেক বৎসব পয্যন্ত ঠাকুবেব অঙ্গকাস্তি এত অধিক হইযাছিল যে, তিনি সৰ্বদা সৰ্ব্বত্র লোকনয়নেব আকর্ষণেব বিষয় হইয়াছিলেন। তাঁহাব নিবভিমান চিত্তে উহাতে

এত বিবক্তিব উদয় হইত যে, তিনি উক্ত দিব্যকাস্তি
 তত্ত্বসাধনকাল
 ঠাকুবেব অঙ্গকাস্তি। পবিহাবেব জন্ত শ্রীশ্রীজগদম্বাব নিকট অনেক
 সময় প্রার্থনা কবিয়া বলিতেন—‘মা, আমাব এ

যাহ রূপে কিছুমাত্র প্রসোজন নাই, উহা লইযা তুই আমাকে আস্থাবিক
 আধ্যাত্মিক রূপ প্রদান কব।’ তাঁহাব ঐকপ প্রার্থনা কালে পূর্ণ
 হইযাছিল, একথা আমবা পাঠককে অন্তঃ বলিযাছি।*

তন্মোক্ত সাধনে ব্রাহ্মণী যেমন ঠাকুবকে সহায়তা কবিযাছিলেন,
 ঐশ্বরবী ব্রাহ্মণী ঠাকুরও তক্রূপ ব্রাহ্মণীৰ আব্যাট্মিক জীবন পূর্ণ
 শ্রীশ্রীযোগমাথার অংশ কবিত্তে উত্তবকালে বিশেষ সহায়তা কবিযাছিলেন।
 ছিলেন। তিনি ঐকপ না কবিলে, ব্রাহ্মণী যে দিব্যভাবে

প্রতিষ্ঠিতা হইতে পাবিতেন না, একথাব আভাস আমবা পাঠককে
 অন্তঃ দিযাছি।† ব্রাহ্মণীৰ নাম যোগেশ্বরী ছিল, এবং ঠাকুব তাঁহাকে
 শ্রীশ্রীযোগমাথার অংশসমুত্তা বলিয়া নির্দেশ কবিতেন।

* গুরুভাব, পূর্বার্দ্ধ—৭ম অধ্যায়।

† গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৮ম অধ্যায়।

তত্ত্বসাধনপ্রভাবে দিব্যশক্তি লাভ করিয়া ঠাকুরের অন্ত এক বিষয়েব উপলব্ধি হইয়াছিল। শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রসাদে তিনি জানিতে পানিয়াছিলেন, উত্তরকালে বহু ব্যক্তি তাঁহার নিকটে ধর্ম লাভের জন্য উপস্থিত হইবা ক্লান্ত হইবে। পবন অহুগত শ্রীমুখ মথুর এবং হৃদয় প্রভৃতিকে তিনি ঐ উপলব্ধির কথা বলিয়াছিলেন। মথুর তাহাতে বলিয়াছিলেন, ‘বেশ ত বাবা, সকলে মিলিয়া তোমাকে লষ্টয়া আনন্দ করিব।’

— — —

দ্বাদশ অধ্যায় ।

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব সাধন ।

সন ১২৬৭ সালের শেষ ভাগে পুণ্যবতী বাণী বাসমণির দেহ-
ত্যাগের পব ভৈবরী শ্রীমতী যোগেশ্বরী দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে
আগমন কবিয়াছিলেন। ঐকাল হইতে আবস্ত করিয়া সন ১২৬৯
সালের শেষভাগ পর্য্যন্ত ঠাকুর তন্মোক্ত সাধনসমূহ অনুষ্ঠান কবিয়া-
ছিলেন। আমবা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঐ কালের প্রারম্ভ হইতে
মথুরাবাবু ঠাকুরের সেবাদিকার পূর্ণভাবে লাভ করিয়া, ধন্য হইয়া-
ছিলেন। ঐকালের পূর্বে মথুরা বাবু বাবু পবীন্দ্র কবিয়া ঠাকুরের
অদৃষ্টপূর্ব্ব জীবনাবস্রব, সংখ্য এবং ত্যাগবৈবাগ্য সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চয়
হইয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাঁহাতে মধ্যে মধ্যে
উন্মত্ততাকপ ব্যাধির সংযোগ হয় কি না তদ্বিশেষে তিনি তখনও
একটা স্থির সিদ্ধান্ত কবিতে পাবেন না। তদুপাধনকালে তাঁহার
মন হইতে ঐ সংশয় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছিল। শুধু তাহাই
নহে, অলৌকিক বিভূতিসকলের বাবু প্রকাশ দেখিতে পাওয়া

ঠাকুরের কৃপালাভ
মথুরার অনুভব ও
আচরণ ।

এই কালে তাঁহার মনে দৃঢ় ধারণা হইয়া-
ছিল, তাঁহার উদ্দেশ্যে তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া
শ্রীবামহুঃ বিগ্রহাবলম্বনে তাঁহার সেনা লইতে-

ছেন, সঙ্গে সঙ্গে কিব্বা তাঁহাকে সর্ব্ববিষয়ে
ব্রহ্ম করিতেছেন এবং তাঁহার প্রভু ও বিষবাহিকার সর্ব্বতোভাবে
অনুগত রাখিয়া তাঁহাকে দিন দিন অশেষ মধ্যাদা ও গৌরবসম্পন্ন
করিয়া তুলিতেছেন। মথুরামোহন তখন যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে-

ছিলেন, তাহাতেই সিদ্ধকাম হইতেছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপালাভে আপনাকে বিশেষভাবে দৈবসহায়বান্ বলিয়া অনুভব কবিতেন। সুতরাং ঠাকুরের সাধনামূলক দ্রব্যসমূহের সংগ্রহে এবং তাঁহার অতি-প্রিয়মত্ৰ দেবসেবা ও অন্তঃস্থ সংকর্মে মথুরের এই কালে, বহুল অর্থ ব্যয় করা বিচিত্র নহে।

সাধনসহায়ে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন যত বর্দ্ধিত হইয়াছিল, তাঁহার ত্রীপদাশ্রয়ী মথুরের সর্ববিশয়ে উৎসাহ, সাহস এবং বল ততই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাঁহার আশ্রয় ও কৃপালাভে ভক্ত নিজ হৃদয়ে যে অপূর্ণ উৎসাহ এবং বলসঞ্চাব অনুভব কবেন, মথুরের অনুভূতি এখন তাদৃশী হইয়াছিল। তবে বজ্রোত্তীর্ণ সংসারী মথুরের ভক্তি ঠাকুরের সেবা ও পুণ্যকার্য সকলের অন্তর্ধানমাত্র কবিয়াই পবিত্র ঠাকুরিত, আধ্যাত্মিক বাজ্যেব অন্তরে প্রবিষ্ট হইবা গুঢ় বহুস্তরকল প্রত্যক্ষ কবিতেন অগ্রসর হইত না। ঐকপ না হইলেও কিন্তু মথুরের মন তাঁহাকে একথা স্থির বুঝাইয়াছিল যে ঠাকুরই তাঁহার বল, বুদ্ধি, ভবসা, তাঁহার ইহকাল পবকালের সম্বল, এবং তাঁহার বৈষয়িক উন্নতি ও পদমর্যাদা লাভের মূলীভূত কাবণ।

ঠাকুরের কৃপালাভে মথুর যে এখন আপনাকে বিশেষ মহিমাম্বিত জ্ঞান কবিয়াছিলেন, তদ্বিশেষে পরিচয় আমবা তাঁহার এই কালানুষ্ঠিত কার্যে পাইবা থাকি। “বাণী বাসমণির জীবনবৃত্তান্ত” শীর্ষক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি এইকালে (সন ১২৭০ সালে)

বহুবায়সাধ্য অল্পমেক ব্রতানুষ্ঠান কবিয়াছিলেন।

মথুরের অল্পমেক
ব্রতানুষ্ঠান।

হৃদয় বলিত, এই ব্রতকালে প্রভূত স্বর্ণরৌপ্যাদি

বাতীত সহস্র মন চাউল ও সহস্র মন তিল

ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণকে দান করা হইয়াছিল এবং সহচরী নারী প্রসিদ্ধ

গাবিকার কীর্তন, বাজনারায়ণের চণ্ডীর গান এবং যাত্রা প্রভৃতিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী কিছু কালের জন্য উৎসবক্ষেত্রে পবিত্র হইয়াছিল। ঐ সকল গায়ক-গাবিকাদিগের ভক্তিবশীলিত সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহাকে মুহমূর্ছিত ভাব-সমাধিতে মগ্ন হইতে দেখিয়া শ্রীমুখ্য মথুর, ঠাকুরের পবিত্রস্থির তাবতমাকেই তাহাদিগের গুণপনার পরিমাপক-স্বরূপে নির্দ্ধাবিত কবিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে বহুমূল্য শাল, রেশমী বস্ত্র এবং প্রচুর মুদ্রা পাবিতোষিক প্রদান করিয়াছিলেন।

পূর্বোক্ত ব্রতামুষ্ঠানের স্বল্প-কাল পূর্বে ঠাকুর, বর্দ্ধমানবাস্ত্রের প্রধান সভাপণ্ডিত শ্রীমুক্ত পদ্মলোচনের গভীর পাণ্ডিত্য ও নিবন্ধি-মানিত্যর কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, অল্পমেক ব্রতকালে আহুত পণ্ডিতসভাতে পদ্মলোচনকে আনয়ন ও দান গ্রহণ কবাইবার নিমিত্ত শ্রীমুখ্য মথুরের বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল। ঠাকুরের প্রতি তাঁহার অচলাভক্তি কথা জানিতে পাবিয়া মথুর উক্ত পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ কবিত্তে স্বেচ্ছামতে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীমুক্ত পদ্মলোচন নানাকারণে মথুরের ঐ নিমন্ত্রণ গ্রহণে অসমর্থ হইয়াছিলেন। পদ্মলোচন পণ্ডিতের কথা আমবা পাঠককে অন্ততঃ সবিস্তাবে বলিয়াছি।*

তান্ত্রিক সাধনসমূহ অমুষ্ঠানের পর ঠাকুর বৈষ্ণব মতে সাধন-সকলে আরুণ্ঠ হইয়াছিলেন। ঈশ্বর হইবার কতকগুলি স্বাভাবিক কারণ আমবা অহুস্কানে পাঠিয়া থাকি। প্রথম—ভক্তিমতি ব্রাহ্মণী বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত পঞ্চভাবাশ্রিত সাধনসমূহে স্বয়ং পাবদর্শিনী ছিলেন এবং ঐ ভাবসকলের অন্ততমকে আশ্রয় পূর্বক তন্নয়চিন্তে অনেক

* শুকভাব, উত্তরার্ধ—২য় অধ্যায়।

কাল অবস্থান কবিতেন । নন্দবানী বশোদায় ভাবে তন্ময় হইয়া ঠাকুরকে বালগোপাল জ্ঞানে ভোজন কবাইবাব কথা আমরা তাঁহার সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বলিয়াছি । অতএব বৈষ্ণব মত সাধনবিষয়ে ঠাকুরকে তাঁহার উৎসাহ প্রদান করা বিচিত্র নহে । দ্বিতীয়—বৈষ্ণব-কুল-সম্মুত ঠাকুরের বৈষ্ণব ভাবসাধনে অনুবাগ থাকা স্বাভাবিক । কামাবপুত্র অঞ্চলে ঐ সকল সাধন বিশেষভাবে প্রচলিত থাকায়

উহাদিগের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবার

ঠাকুরের বৈষ্ণব মতের
সাধনসমূহে প্রবৃত্ত
হইবার কারণ ।

বাল্যকাল হইতে বিশেষ প্রয়োগ ছিল । তৃতীয়
এবং সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট কারণ—ঠাকুরের ভিতর

স্বাভাবিক পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়বিধ প্রকৃতির

অদৃষ্টপূর্ব সম্মিলন দেখা যায় । উহাদিগের একের প্রভাবে তিনি সিংহপ্রতিম নির্ভীক-বিক্রমশালী সর্ববিষয়ে কানগায়েবী, কঠোর পুরুষপ্রবররূপে প্রতিভা হইতেন, এবং অন্যের প্রকাশে ললনাতন-সুলভ কোমল-কাঠাব স্বভাববিশিষ্ট চইয়া হৃদয় দিয়া ভগবতের ষাবতীয় বস্ত্র ও ব্যক্তিকে দেগিতোছেন ও পবিমাণ কবিতোছেন, এইরূপ দেখা যায় । শেষোক্ত প্রকৃতির বশে তাঁহাতে কতকগুলি বিষয়ে তীব্র অনুবাগ ও অন্য কতকগুলিতে ঐক্য বিরাগ স্বভাবভঃ উপস্থিত হইত এবং ভাবাবেশে অশেষ রেশ হস্তমুখে বহন করিতে পাবিলেও ভাববিহীন হইত । উক্তবসাধাবণেব জ্ঞায় কোন কার্য কবিতো সমর্থ হইতেন না ।

সাধনকালের প্রথম চাবি বৎসবে ঠাকুর বৈষ্ণব তত্ত্বোক্ত শাস্ত্র, দাস্ত্র, এবং কখন কখন শ্রীকৃষ্ণসখা স্তবমাদি ব্রজবালকগণের জ্ঞায় সখ্যভাববলধনে সাধনে স্বয়ং প্রনতিত হইয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । শ্রীরামচন্দ্রগুণপ্রাণ মহাবীবকে আদর্শরূপে গ্রহণ পূর্বক দাস্ত্রভক্তি অবলম্বনে তাঁহার কিছুকাল অবস্থিতি এবং জনকনন্দিনী, জনম-

হুঃখিনী সীতার দর্শনলাভ প্রভৃতি কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

অতএব বৈক্যবতশ্লোক বাৎসল্য ও মধুবরসাশ্রিত মুখ্য ভাবব্ধ সাধনেই

তিনি এখন মনোনিবেশ কবিয়াছিলেন। দেখিতে

বাৎসল্য ও মধুবর
সাধনের পক্ষে ঠাকুরের
স্তিত্তর স্রোতাবের উদয়।

পাওয়া যায়, এইকালে তিনি আপনাকে

শ্রীশ্রীজগন্নাথান সখাকপে ভাবনা কবিয়া চামর-

হস্তে তাঁহাকে বীজনে নিষ্কৃত আছেন, শবৎ-

কালীন দেবীপূজাকালে মধুবেব কলিকাতাস্ত বাটীতে উপস্থিত হইয়া

রমণীজনাচিত সাজে সজ্জিত ও কুলজীর্ণ পবিত্র হইয়া ৬দেবীর

দর্শনাদিকবিত্তেছেন এবং স্রোতাবের প্রাবসো অনেক সময়ে স্বয়ং যে

পুংদেহবিশিষ্ট, একথা বিশ্বত হইতেছেন।* আমবা যখন দক্ষিণেশ্বরে

ঠাকুরের নিকটে যাইতে আবস্ত কবিয়াছি, তখনও তাঁহাতে সময়ে

সময়ে প্রকৃতিভাবে উদয় হইতে দেখিবাছি, কিন্তু তখন উহা এই

কালের মত দীর্ঘকালব্যাপী আবেশ উপস্থিত হইত না। রূপ

হইবার আবশ্যকতাও ছিল না। কাবণ, স্রী-পুং-প্রকৃতিগত যাবতীয়

ভাব এবং তদতীত অধৈতভাবমুখে ঈচ্ছামত অবস্থান কবা শ্রীশ্রীজগ-

দ্বার রূপার তাঁহার তখন সহজ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল এবং সমীপাগত

প্রত্যেক ব্যক্তির কল্যাণসাধনের জন্য ই সকল ভাবের যেটীতে যতক্ষণ

ইচ্ছা তিনি অবস্থান কবিত্তেছিলেন।

ঠাকুরের সাধনকালের মতিমা স্তদযজ্ঞম কবিত্তে হইলে পাঠককে

কল্পনাসহায়ে সর্বাগ্রে অনুধ্যান কবিয়া দেখিতে

ঠাকুরের মনের গঠন
কি রূপ ছিল তাহা যের
আলোচনা।

হইবে, তাঁহার মন জন্মাবধি কীদৃশ অসাধারণ

ধাতুতে গঠিত থাকিয়া কিভাবে সংসারে নিত্য

বিচরণ কবিত্ত এবং আধ্যাত্মিক লাজ্যে প্রবল

বাত্যাভিমুখে পতিত হইয়া বিগত আট বৎসরে উহাতে কিরূপ

* গুরুভাব, পূর্বার্জ—৭ম অধ্যায়।

পরিবর্তনসকল উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা তাঁহার নিজস্ব
 শ্রুতিয়াছি, ১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে যখন তিনি প্রথম
 পদার্পণ করেন এবং উহার পরেও কিছুকাল পর্যন্ত তিনি সবলভাবে
 বিশ্বাস কবিয়া আসিয়াছিলেন যে, তাঁহার পিতৃপিতামহগণ যেরূপে
 সংপথে থাকিয়া সংসারধর্ম পালন করিয়া আসিয়াছেন, তিনিও ঐরূপ
 কবিবেন। আজন্ম অভিমানবহিত তাঁহার মনে একথা একবারও
 উদয় হয় নাট যে, তিনি সংসারের অগ্র কাহারও অপেক্ষা কোন
 অংশে বড় বা বিশেষত্বগম্য। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া
 তাঁহার অসাধারণ বিশেষত্ব প্রতি পদে প্রকাশিত হইয়া পড়িতে
 লাগিল। এক অপূর্ণ দৈব শক্তি যেন প্রতিফল তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া
 সংসারের কপবসাদি প্রত্যেক বিষয়েই অনিত্য ও অকিঞ্চিৎকর
 উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত কবিয়া তাঁহার নরনসম্মুখে ধারণপূর্বক তাঁহাকে
 সর্বদা বিপবীত পথে চালিত কবিতো লাগিল। স্বার্থশূন্য সত্যমাত্রা-
 সন্ধিৎসু ঠাকুর উহার ইঙ্গিতে চলিতে ফিলিতে শীঘ্রই আপনাকে
 অভ্যস্ত কবিয়া ফেলিলেন। পার্থিব ভোগ্যবস্তুসকলের কোনটী লাভ
 কবির ইচ্ছা তাঁহার মনে প্রবল থাকিলে ঐরূপ কবা তাঁহার যে
 শূকঠিন হইত, একথা বুঝিতে পাবা যায়।

সর্ব বিষয়ে ঠাকুরের আজীবন আচরণ স্মরণ কবিলেই পূর্বোক্ত
 কথা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম যাইবে। সংসারে প্রচলিত বিভ্রান্ত্যালের

উদ্দেশ্য, ‘চাল কলা বাধা’ বা অর্থোপার্জন বুঝিয়া
 ঠাকুরের মনে সংসার-
 নন্দন কত অল্প ছিল। তিনি লেখাপড়া শিখিলেন না—সংসারযাত্রানির্বাছে

সাহায্য হইবে বলিয়া পূজকের পদ গ্রহণ করিয়া
 দেবোপাসনার অত্যাশ্রয় বুঝিলেন এবং ঈশ্বরলাভের জন্য উন্নত
 হইয়া উঠিলেন—সম্পূর্ণ সংযমেই ঈশ্বরলাভ হয়, একথা বুঝিয়া
 বিবাহিত হইলেও কখন জী গ্রহণ করিলেন না—সকলদীন ব্যক্তি

ঈশ্বরে পূর্ণনির্ভরবান হই না বুঝিয়া কাঞ্চনাদি দূবেব কথা, সামান্ত পদার্থসকল সঞ্চবেব ভাবও মন হইতে এককালে উৎপাটিত কবিয়া ফেলিলেন—ঐকপ অনেক কথা ঠাকুবেব সম্বন্ধে বলিতে পারা যায় । ঐ সকল কথাব অনুধাবনে বুঝিতে পান। যায, ইতবসাধাবণ জীবের মোহকব সংস্কারবন্ধনসকল তাঁহাব মনে বাল্যাবধি কতদূব অল্প প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল। উহাতে এই কথাবও স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, তাঁহাব ধাবণাশক্তি এত প্রবল ছিল যে, মনের পূর্বসংস্কার-সকল তাঁহাব সম্মুখে মস্তকোত্তোলন কবিয়া তাঁহাকে লক্ষ্যনষ্ট কবাইতে কখনও সমর্থ হইত না ।

তদ্বিন্ন আমবা দেখিয়াছি, বাল্যকাল হইতে ঠাকুব প্রতিধব ছিলেন । বাহা একবার শুনিতেন, তাহা আমুপূর্ব্বিক আবত্তি কবিত্তে পানিতেন এবং তাঁহাব স্মৃতি টহ। টিবকালেব জন্ম ধাবণ কবিয়া থাকিত । বাল্যকালে বামাযণাদি কথা, গান এবং যাত্রা প্রভৃতি একনাব শ্রবণ করিবাব ছিল । পবে বয়স্শগণকে লইয়া কামাবপুত্বে গোঠে

সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার
পূর্ব্ব ঠাকুবেব মন
কিঞ্চপ গুণসম্পন্ন
ছিল ।

ব্রজে তিনি ঐ সকলেব কিঞ্চপে গুনবারাধি কবিতেন, তদ্বিব পাঠকেব জানা আছে । অতএব দেখা যাউতেছে, হৃদয়েপূর্ব্ব সত্যানুবাগ, প্রতিধব এবং সম্পূর্ণ ধাবণাকপ দৈবী সম্পত্তিনিচয় নিজস্ব করিয়া ঠাকুব সাধকজীবনে প্রনিষ্ট হইয়াছিলেন । যে অনুবাগ, ধাবণা প্রভৃতি গুণসমূহ আয়ত্ত করা সাধারণ সাধকেব জীবনপাতী চেহাতেও হুসাধা হয় না, তিনি সেট গুণসকলকে ভিত্তিকপে অবলম্বন কবিয়া সাধন-বাজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন । স্মৃতবাং সাধনবাজ্যে স্বল্পকাল মধ্যে তাঁহাব সমাধিক ফললাভ করা বিচিত্র নহে । সাধনকালে কঠিন সাধনসমূহে তিনি তিন দিনে সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন, একথা তাঁহাব নিকটে শ্রবণ করিয়া অনেক সমবে আমরা বে বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়াছি,

তাহাব কারণ তাঁহাব অসামান্য মানসিক গঠনের কথা আমরা তখন
বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারি নাই ।

ঠাকুরের জীবনের কয়েকটা ঘটনাব উল্লেখ কবিলে পাঠক আমা-
দিকুর অসাধারণ মানসিক গঠনের দৃষ্টান্ত ও আলোচনা ।
দিগেব পূর্বোক্ত কথা বুঝিতে পাবিবেন । সাধন
কালের প্রথমে ঠাকুর নিত্যানিত্যাবস্থ বিচারপূর্বক
'টাকা মাটি—মাটি টাকা'—বলিতে বলিতে
মুক্তিকাসহ কয়েকখণ্ড মুদ্রা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন—অমনি তৎসহ যে
কাঞ্চনাসক্তি মানবমনেব অন্তস্তল পর্য্যন্ত আপন অধিকার বিস্তৃত করিয়া
বহিষাছে, তাহা চিবকালের নিমিত্ত তাঁহার মন হঠাতে সমুদ্রে উৎপাটিত
হইয়া গঙ্গাগর্ভে বিসর্জিত হইল । সাধাবণে যে স্থানে গমনপূর্বক
জ্ঞানাদি না কবিলে আগ্নাদিগকে গুচি জ্ঞান কবে না, সেই স্থান তিনি
স্বহস্তে মার্জনা কবিলেন—অমনি তাঁহাব মন, জগৎগত জাত্যতিমান
পবিত্যাগপূর্বক চিবকালের নিমিত্ত ধাবণা করিয়া রাখিল, সমাজে
অস্পৃশ্য জাতি বলিয়া পবিগণিত ব্যক্তিসমূহাপেক্ষা সে কোন অংশে
বড় নহে । জগদস্থান সন্তান বলিয়া আগ্নাকে ধাবণা পূর্বক ঠাকুর
যেমন গুলিলেন, তিনিই 'জীযঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু'—অমনি আর
কখন জীজাতিব কাহাকেও ভোগলালসাব চক্ষে দেখিয়া দাম্পত্য অথ
লাভে অগ্রসব হইতে পাবিলেন না ।—ঐ সকল বিষয়েব অনুধাবনে
স্পষ্ট বুঝা যায়, অসামান্য ধাবণাশক্তি না থাকিলে তিনি ঐকপ
ফলসকল কখন লাভ কবিতে পাবিতেন না । তাঁহাব জীবনের ঐ
সকল কথা শুনিয়া আমরা যে বিস্মিত হই, অথবা সহসা বিশ্বাস
কবিতে পারি না, তাহাব কারণ—আমরা ঐ সময়ে আমাদের
অস্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, ঐকপে মুক্তিকাসহ
মুদ্রাখণ্ড সহস্রাব জলে বিসর্জন করিলেও আমাদের কাঞ্চনাসক্তি
বাহিবে না—সহস্রাব কদর্য স্থান খোঁজ করিলেও আমাদের মনের

অস্তিমান ধোত হইবে না এবং জগজ্জননীৰ বমণীকণে প্রকাশ হইয়া থাকিবাব কথা আজীবন শুনিগেও কার্যকালে আমরাগের রমণীমাঝে মাতৃজ্ঞানেব উদয় হইবে না। আমরাগেব ধারণাশক্তি পূৰ্বকৃত কৰ্মসংস্কাৰে নিতান্ত নিগডবদ্ধ বহিয়াছে বলিয়া, চেষ্টা কবিধাও আমরা ঐ সকল বিষয়ে ঠাকুবেব জ্ঞায় ফললাভ করিতে পাবি না। সংযমবহিত, ধারণাশূন্য, পূৰ্বসংস্কাৰপ্রবল মন লইয়া আমরা ঈশ্বরলাভ কবিত্তে সাধনবাজ্যে অগ্রসব হই—কলও স্মৃতবাং, তাঁহার জ্ঞায় লাভ কবিত্তে পাবি না।

ঠাকুবেব জ্ঞায় অপূৰ্ব শক্তিবিশিষ্ট মন সংসাৰে চাৰি পাঁচ শত বৎসরেও এক আধটা আসে কিনা সন্দেহ। সংযমপ্রবীণ, ধারণা-কুশল, পূৰ্বসংস্কাৰনির্জীব সেই মন ঈশ্বরলাভেব জ্ঞায় অদৃষ্টপূৰ্ব অল্প-দ্রাগ-ব্যাকুলতা-তাড়িত হইয়া আট বৎসব কাল আহারনিদ্রাত্যাগ পূৰ্বক শ্রীশ্রীজগন্মাতার পূর্ণদর্শন লাভেব জ্ঞায় সচেষ্ট থাকিয়া কতদূৰ শক্তিসম্পন্ন হইয়াছিল ও সন্দেহদৃষ্টিসহায়ে কিকণ প্রত্যক্ষসকল লাভ কবিয়াছিল, তাহা আমাদের মত মনেব কল্পনায় জানয়ন করাও অসম্ভব।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, বাগী বাসমণিব মৃত্যুব পৰ দক্ষিণে-
 ঠাকুবেব অনুজ্ঞায়
 মথুরের সাধুসেনা।
 ঈশ্বর কালীবাটীতে শ্রীশ্রীজগদম্বাব সেবাব কিছুমাত্র
 ত্রুটি গবিলক্ষিত হইত না। শ্রীবামকৃষ্ণগতপ্রাণ
 মথুৰামোহন ঈ সেবাব জ্ঞায় নিষমিত ব্যয়
 করিতে কুণ্ঠিত হওয়া দুবে থাকুক, অনেক সময় ঠাকুবেব
 নির্দেশে ঐবিষয়ে তদপেক্ষা অধিক ব্যয় কবিতেন। দেবদেবী সেবা
 ভিন্ন সাধুভক্তেব সেবাতে তাঁহার বিশেষ প্রীতি ছিল। কারণ,
 ঠাকুবেব শ্রীপদাশ্রয়ী মথুর তাঁহার শিফায় সাধুভক্তগণকে ঈশ্বরের
 প্রতিরূপ বলিয়া বিশ্বাস কবিতেন। সে জ্ঞায় দেখা যায়, ঠাকুর বখন

এইকালে তাঁহাকে সাধুভক্তদিগকে অন্নদান ভিন্ন দেহরক্ষার উপযোগী বস্ত্র কঞ্চাদিও নিত্যব্যবহার্য্য কমণ্ডলু প্রভৃতি জলপাত্র দানের ব্যবস্থা কবিত্তে বলেন, তখন ঐ বিষয় স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি ঐ সকল পদার্থ ক্রয় কবিয়া কালীবাটীৰ একটা গৃহ পূর্ণ কবিয়া রাখেন এবং ঐ নূতন ভাণ্ডাবের জন্যসকল ঠাকুবেৰ আদেশানুসাবে বিতৰিত হইবে, কর্মচাৰীদিগকে এইকপ বলিয়া দেন । আবার উহার কিছুকাল পবে সকল সম্প্রদায়েৰ সাধুভক্তদিগকে সাধনাব অল্পকাল পদার্থ সকল দান কবিয়া তাঁহাদিগেৰ সেবা কবিবার অভিপ্রায় ঠাকুবেৰ মনে উদ্ভিত হইলে, মথুৰ তদ্বিষয় জানিতে পাবিয়া, উহাৰও বন্দোবস্ত কবিয়া দেন । * সম্ভবতঃ সন ১২৬৯—৭০ সালেই মথুৰামোহন ঠাকুবেৰ অভিপ্রা়ানুসাবে ঠকপে সাধুসেবাৰ বহুল অনুষ্ঠান কবিয়াছিলেন এবং ঐজন্য বাণী বাসমণিৰ কালীবাটীৰ অদ্ভুত আতিথেয়তাৰ কথা সাধুভক্তগণেৰ মধ্যে সৰ্বত্র প্রচাৰিত হইয়াছিল । বাণী বাসমণিৰ জীবৎকাল হইতেই কালীবাটী তীর্থপর্য্যটনশীল সাধু-পরিব্রাজকগণেৰ নিকটে পথিমধ্যে কয়েক দিন বিশ্রামলাভেৰ স্থানবিশেষ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকিলেও, এখন উহাৰ সুনাম চাবিদিকে সমধিক প্রসারিত হইয়া পড়ে এবং সৰ্ব্বসম্প্রদায়ভুক্ত সাধকাংলী সকলে ঐ স্থানে উপস্থিত ও আতিথ্যগ্রহণে পবিতৃপ্ত হইয়া উহাৰ সেবা-পবিচালকে আশীৰ্ব্বাদ-পূৰ্ব্বক গম্ভব্য পথে অগ্রসৰ হইতে থাকেন । ঐকপে সমাগত বিশিষ্ট সাধুদিগেৰ কথা আমবা ঠাকুবেৰ শ্রীমুখে যতদূৰ শুনিয়াছি, তাহা অন্ততঃ লিপিবদ্ধ কবিয়াছি । † এখানে তাহাৰ পুনৰুল্লেখ—‘জটধারী’ নামক যে বামাইত সাধুৰ নিকট ঠাকুর বাম-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কবেন ও ‘শ্রীশ্রীৰামলালা-নামক শ্রীৰামচন্দ্রেৰ বালবিগ্রহ প্রাপ্ত হবেন, তাঁহারই

* গুপ্তভাব, উত্তরার্দ্ধ—২য় অধ্যায় ।

† গুপ্তভাব, উত্তরার্দ্ধ—২য় অধ্যায় ।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমনকাল পাঠককে জানাইবার জন্ত ।
সম্ভবতঃ ১২৭০ সালে তিনি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন ।

শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি জটধারীর অদ্বুত অল্পবয়স ও ভালবাসার কথা
আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে অনেকবার শ্রবণ কবি-
জটধারীর আগমন ।

বাছি । বালক রামচন্দ্রের মূর্ত্তিই তাঁহার সমধিক
প্রিয় ছিল । ঐ মূর্ত্তির বহুকাল সেবার তাঁহার মন ভাববাজ্যে আকৃষ্ট
হইয়া এতদূর অন্তর্দ্বন্দ্বী ও তন্ময়বস্তা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, দক্ষিণেশ্বরে
ঠাকুরের নিকটে আসিবার পূর্বেই তিনি দেখিতে পাইতেন, শ্রীরাম-
চন্দ্রের জ্যোতিঃখন বালবিগ্রহ সত্যসত্যই তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত
হইয়া তাঁহার ভক্তিপূত সেবা গ্রহণ করিতেছেন । প্রথমে ঐরূপ দর্শন
মধ্যে মধ্যে ক্রমকালেব জন্ম উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আনন্দে বিহ্বল
করিত । কালে সাধনায় তিনি যত অগ্রসর হইয়াছিলেন, ঐ দর্শনও
তত ঘনীভূত হইয়া বহুকালব্যাপী এবং ক্রমে নিত্য-পরিদৃষ্ট বিষয়-
সকলের ভ্রাস হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ঐরূপে বাল শ্রীরামচন্দ্রকে তিনি
একপ্রকার নিত্যসহচররূপে লাভ করিয়াছিলেন । অনন্তর যদবলম্বনে
ঐরূপ পনম সৌভাগ্য—তাঁহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল সেই রামলালা
বিগ্রহের সেবাতে আপনাকে নিত্য নিমগ্ন রাখিয়া, জটধারী ভাবতেন
নানা তীর্থ যদৃচ্ছাক্রমে পর্য্যটনপূর্ব্বক দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে এই সময়ে
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন ।

রামলালার সেবায় নিমগ্ন জটধারী যে, বাল-রামচন্দ্রের ভাবধন
মূর্ত্তির সদা সর্ব্বদা দর্শন লাভ করেন, একথা তিনি কাহারও নিকট

জটধারীর সহিত
ঠাকুরের নিকট সম্বন্ধ ।

প্রকাশ করেন না । লোকে দেখিত, তিনি
একটা ধাতুময় বালবিগ্রহের সেবা অপূর্ণ নিষ্ঠার
সহিত সর্ব্বক্ষণ সম্পাদন করিয়া থাকেন, এই
পর্য্যন্ত । ভাবরাজ্যের অদ্বিতীয় অধীশ্বর ঠাকুরের দৃষ্টি কিম্বা তাঁহার

সহিত প্রথম সাক্ষাতেই স্থূল যবনিকার অন্তরাল ভেদ করিয়া অন্তরের গুঢ় বহুস্ত অবধান কবিয়াছিল। ঐ জন্ত প্রথম দর্শনেই তিনি জটাদারীর প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সকল সাহসাদে প্রদান পূৰ্ব্বক তাঁহার নিকটে প্রতিদিন বহুক্ষণ অবস্থান কবিয়া, তাঁহার সেবা ভক্তিমত্তে নিবক্ষণ কবিয়াছিলেন। জটাদারী শ্রীবামচন্দ্রের যে ভাবধন দিব্যমূর্ত্তির দর্শন সৰ্বক্ষণ পাইতেন, সেই মূর্ত্তির দর্শন পাইয়াছিলেন বলিয়াই যে, ঠাকুর এখন ঐকপ করিয়া-ছিলেন, একথা আমবা অন্তর বলিয়াছি।* ঐকপে জটাদারীর সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ ক্রমে বিশেষ শ্রদ্ধাপূর্ণ ঘনিষ্ঠ ভাব ধারণ কবিয়াছিল।

আমবা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুর এই সময়ে আপনাকে বমনী-জ্ঞানে তন্ময় হইয়া অনেক কাল অবস্থান কবিত্তেছিলেন। হৃদয়ের প্রবল প্রেবণায় ঐশ্রীজগদম্বাব নিত্যসঙ্গিনী জ্ঞানে অনেক সময় জীবেশ ধারণ করিয়া থাকা, পুষ্পভাবাদি বচনা কবিয়া তাঁহার বেশভূষা কবিয়া দেওয়া, গ্রীষ্মাপনোদনের জন্ত বহুক্ষণ বিয়া তাঁহাকে চামর বাজন করা, মথুরকে বলিয়া নূতন নূতন অলঙ্কার নির্মাণ করাইয়া তাঁহাকে পবাইয়া দেওয়া এবং তাঁহার পবিত্রত্বের জন্ত তাঁহাকে নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করান প্রভৃতি কার্য্যে তিনি এই সময়ে অনেক কাল অতিবাহিত কবিত্তেছিলেন। জটাদারীর সহিত আলাপে শ্রীবামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি-

শ্রীতি পুনরদীপিত হইয়া তিনি এখন তাঁহার ভাব-

জটাদারীর উদ্দেশ্য

ঠাকুরের বাৎসল্যভাব
সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া।

ধন শৈশবাবস্থার মূর্ত্তির দর্শন লাভ কবিলেন, এবং
প্রকৃতিভাবের প্রাবল্যে তাঁহার হৃদয় বাৎসল্যবসে
পূর্ণ হইল। মাতা শিশুপুত্রকে দেখিয়া যে অপূৰ্ণ

শ্রীতি ও প্রেমাকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকেন, তিনি এখন ঐ শিশুমূর্ত্তির

* গুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—২য় অধ্যায়।

প্রতি সেইরূপ আকর্ষণ অনুভব কবিত্তে লাগিলেন। ঐ প্রেমাকর্ষণই তাঁহাকে এখন জটাজীবী বালবিগ্রহেব পার্শ্বে বসাইয়া কিরূপে কোথায় দিয়া সময় অতীত হইতেছে তাহা জানিতে দিত না। তাঁহার নিজ-মুখে শ্রবণ কবিত্তাছি, ঐ উজ্জ্বল দেবশিশু মধুময় বালচেষ্টায় ভুলাইয়া তাঁহাকে সর্বক্ষণ নিজ সকাশে ধরিয়া বাখিতে নিত্য প্রয়াস পাইত, তাঁহাব অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া পথ নিবীক্ষণ কবিত্ত এবং নিষেধ না শুনিয়া তাঁহাব সহিত যথাতথ্য গমনে উত্তত হইত।

ঠাকুরের উত্তমশীল মন কখন কোন কার্য্যেব অধিক নিমগ্ন করিত্তা ন্যস্ত থাকিত্তে পাবিত্ত না। স্থূল কৰ্ম্মক্ষেত্রে প্রকাশিত তাঁহাব ঐক্য স্বভাব, সুস্থ ভাববাজ্যেব বিষয়সকলেব অধিকাবেও পবিদৃষ্ট হইত। দেখা যাইত, স্বাভাবিক প্রেবণায় ভাববিশেষ তাঁহাব হৃদয় পূর্ণ করিলে, তিনি উহাব চবম সীমা পর্য্যন্ত উপলব্ধি না কবিত্তা নিশ্চিন্ত হইতে পাবিত্তেন না। তাঁহাব ঐক্য স্বভাবেব অনুশীলন কবিত্তা কোন কোন পাঠক হৃষত ভাবিত্তা বসিবেন,—‘কিন্তু উহা কি ভাল ?—যখন যে ভাব অন্তবে উদয় হইবে, তখনই তাহাব হস্তেব

ক্রীড়াপুস্তলিস্বরূপ হইয়া তাহাব পশ্চাৎ ধাবিত্ত

কোন ভাবের উদয়

হইলে উহার চরম

উপলব্ধি কবিত্তার লক্ষ

তাঁহার চেষ্টা, ঐক্য

করা কর্তব্য কি না।

হইলে মানবেব কখন কি কল্যাণ হইতে পাবে ?

দুর্কল মানবেব অন্তবে স্ এবং কু সকলপ্রকাব

ভাবই যখন অনুক্ষণ উদয় হইতেছে, তখন ঠাকু-

বেব ঐ প্রকাব স্বভাব তাঁহাকে কখন বিপণ-

গামী না কবিত্তেও, সাধাবণেব অনুকবণীব হইতে

পাবে না। কেবলমাত্র সুভাবসকলই অন্তবে উদিত হইবে,

আপনাব প্রতি এতদূব বিশ্বাস স্থাপন কবা মানবেব কখনই কর্তব্য

নহে। অতএব সংযমরূপ বস্ত্রি ছায়া ভাবরূপ অঙ্গসকলকে সর্বদা

নিযত রাখাই মানবেব লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য।’

পূর্বোক্ত কথা যুক্তিসূক্ত বলিয়া স্বীকার করিবাও, উত্তরে আমা-
 দিগেব কিছু বক্তব্য আছে। কামকাঞ্চন-নিবন্ধ-
 ঠাকুরের স্থায় নির্ভর- দৃষ্টি ভোগলোলুপ মানব-মনেব আপনার প্রতি
 দীল সাধকেব ভাব- অতদূব বিশ্বাস স্থাপন করা কখনও কর্তব্য নহে,—
 সংঘের আবশ্যকতা একথা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। অতএব
 নাই—উহার বাবণ। ইতবসাধাবণ মানবেব পক্ষে ভাবসংঘমনের
 আবশ্যকতাবিষয়ে কোনরূপ সন্দেহেব উত্থাপন কবা নিতান্ত অদূর-
 দৃষ্টি ব্যক্তিবর্গে সম্ভবপব। কিন্তু বেদাদি শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বররূপায়
 বিবল কোন কোন সাধকেব নিকট সংঘব বিশ্বাস-প্রবাসেব স্থায়
 সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়। তাঁহাদিগেব মন তখন কাম-
 কাঞ্চনেব আকর্ষণ হইতে এককালে মুক্তিলাভ কবিয়া কেবলমাত্র
 স্তবাসমূহেব নিবাসভূমিতে পবিণত হব। ঠাকুর বলিতেন—
 শ্রীশ্রীজগদম্বাব প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ঐক্য মানবেব মনে তখন
 তাঁহাব কুণায় কোন কুভাব মন্তকোত্তোলনপূর্বক প্রভু স্বাপন করিতে
 সক্ষম হয় না—“মা (শ্রীশ্রীজগদম্বা) তাহান পা কখনও বেতালে
 পড়িতে দেন না।” ঐক্য অবস্থাপন্ন মানব তৎকালে অন্তবেব
 প্রত্যেক মনোভাবকে বিশ্বাস কবিলে তাহাব দ্বাণা কিছুমাত্র অনিষ্ট
 হওয়া দুবে থাকুক অপবেব বিশেষ কল্যাণই সংসাধিত হয়। কাবণ,
 দেহাভিমানবিশিষ্ট যে ক্ষুদ্র আমিত্বেব প্রেবণায় আমবা স্বার্থপর
 হইয়া জগতেব সমগ্র ভোগস্বাধিকারলাভকেও পর্যাপ্ত বলিয়া বিবে-
 চনা কবি না, অন্তবেব সেই ক্ষুদ্র আমিত্ব ঈশ্বরেব বিবাত আমিত্বে
 চিবকালেব মত বিসর্জিত হওয়ায়, ঐক্য মানবেব পক্ষে স্বার্থস্বাধিকার
 তখন এককালে অসম্ভব হইয়া উঠে। বিবাত ঈশ্বরেব সর্বকল্যাণকরী
 ইচ্ছাই স্তবাসংগী মানবেব অন্তবে তখন অপবেব কল্যাণসাধনের জন্ত
 বিবিধ মনোভাবকপে সমুদিত হইয়া থাকে। অথবা ঐক্য অবস্থাপন্ন

সাধক তখন ‘আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী’ একথা প্রাণে প্রাণে অনুক্ষণ প্রত্যক্ষ কবিয়া নিজ মনোগত ভাবসকলকে বিবাট পুৰষ ঈশ্ববেবই অভিপ্রায় বলিয়া স্থিৰনিশ্চয় করিয়া উহাদিগেব প্রেবণায় কাব্য কবিত্তে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না। ফলেও দেখা যায়, তাঁহাদিগেব ঠকুপ অনুষ্ঠানে অপবেব মহৎ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে। ঠাকুবেব জ্ঞায় ‘অলোক-সামান্ত মহাপুরুষদিগেব উক্তবিধ অবস্থা জীবনেব অতি প্রত্যাষেই আসিয়া উপস্থিত হয়। সেইজন্য ঠকুপ পুরুষদিগেব জীবনেতিহাসে আমবা তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র বৃত্তি তক না কবিয়া নিজ নিজ মনো-গত ভাবসকলকে পূৰ্ণভাবে বিশ্বাসপূৰ্ব্বব অনেক সময়ে কার্য্যে অগ্রসর হইতে দেখিতে পাৰ্হিয়া থাকি। বিবাট ইচ্ছাশক্তিৰ সহিত নিজ ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে সৰ্বদা অভিন্ন বাখিয়া, তাঁহাবা নানবসাধাৰণেব বন-বুদ্ধিৰ অবিষমীভূত বিষয়সকল তখন সৰ্বদা ধৰিতে বুঝিতে সক্ষম হইয়েন। কাবণ, বিবাট্ মনে হৃদয় ভাবাকাবে ঠেককল বিষয় পূৰ্ব হইতেই প্রকাশিত থাকে। আবার বিবাটেচ্ছাব সৰ্বদা সম্পূৰ্ণ অনুগত

একপ সাধক নিজ
শরীরত্যাগের কথা
জানিতে পারিয়াও
উদ্বিগ্ন হন না—
এবিষয়ে দৃষ্টান্ত।

থাকায়, তাঁহাবা এতদুব স্বাথ ও ভয়শূন্ত হইয়েন
যে, কি ভাবে কাহাব দ্বাবা তাঁহাদিগেব ক্ষুদ্র
শবীব মন ধবংস হইবে ওদ্বিষয় পয্যন্ত পূৰ্ব হইতে
জানিতে পাৰিয়া, ঐ বস্তু, ব্যক্তি ও বিষয়সকলেব
প্রতি কিছুমাত্র বিবাগসম্পন্ন না হইয়া পবম

শ্রীতিব সহিত ঐ কার্য্য সম্পাদনে তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য
করিয়া থাকেন। কবেকটি দৃষ্টান্তেব এখানে উল্লেখ কবিলেই আমা-
দেব কথা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইবে। দেখ—শ্রীৰামচন্দ্র জনকতনয়া
সীতাকে নিপাপা জানিয়াও ভবিতব্য বুঝিয়া, তাঁহাকে বনে বিসৰ্জন
করিলেন। আবার, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়ান্নজ লক্ষ্মণকে বর্জন কবিলে
নিজ লীলাসম্বরণ অবগুস্তাবী বুঝিয়াও ঐ কার্য্যেব অনুষ্ঠান কবি-

লেন। প্রীক্ষা 'যত্নবংশ ধ্বংস হইবে', পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াও তৎপ্রতিবোধে বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া যাহাতে ঐ ঘটনা যথাকালে উপস্থিত হয়, তাহারই অলুচান করিলেন। অপরা ব্যাধহস্তে আপনাব নিধন জানিয়াও ঐ কাল উপস্থিত হইলে রক্ষণক্রান্তবালে সর্বশবীর লুপ্তাধিত রাখিয়া নিজ আবক্তিম চরণ-মুগল এমনভাবে ধারণ করিয়া বহিলেন, যাহাতে ব্যাধ উহা দেখিলামাত্র পক্ষি-মে শাণিত শব্দ নিক্ষেপ কবিল। তখন নিজ ভ্রমেব জন্ত অমৃতপু ব্যাধকে আশীর্বাদ ও সাধনাপূর্বক তিনি যোগাবলম্বনে শবীর বক্ষা কবিলেন।

মহামহিম বুদ্ধ, চণ্ডালের আতিথ্যগ্রহণে পবিনির্বাণপ্রাপ্তির কথা পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াও উহা স্বীকারপূর্বক আশীর্বাদ ও সাধনাব দ্বারা তাহাকে অপবেব ঘৃণা ও নিন্দাবাদেব হস্ত হইতে বক্ষা কবিয়া উক্ত দাবীতে আকট হইলেন। আবাব জীজাতিকে সন্ন্যাসগ্রহণে অনুমতি প্রদান কবিলে তৎ-প্রচাবিত ধর্ম শীঘ্র কলুষিত হইবে জানিতে পারিয়াও, মাতৃঘনা আৰ্য্য গোতমীকে প্রব্রজ্যাগ্রহণে আদেশ করিলেন।

ঈশবাবতার দ্বেশ, 'তাহাব শিষ্য যদা তাহাকে অর্থলোভে শত্রুহস্তে সমর্পণ কবিলে এবং তাহাতেই তাহাব শবীর ধ্বংস হইবে' একথা জানিতে পারিয়াও, তাহাব প্রতি সমভাবে মেহপ্রদর্শন কবিয়া আজীবন তাহাব কল্যাণ-চেষ্টায় আপনাকে নিযুক্ত রাখিলেন।

অবতারপুরুষদিগেব ত কথাই নাই, সিদ্ধ জীবন্তুত পুরুষদিগেব জীবনালোচনা কবিয়াও আমবা ঐকপ অনেক ঘটনা অল্পসঙ্কানে প্রাপ্ত হইয়া থাকি। অবতার পুরুষসকলেব জীবনে একপক্ষে অসাধারণ উদ্ভমশীলতার এবং অল্পপক্ষে বিব্যাটেচ্ছায় সম্পূর্ণ নির্ভবতার সামঞ্জস্য কবিত্তে হইলে ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, বিব্যাটেচ্ছায়

অল্পমোদনেই তাঁহাদিগেব মধ্য দিয়া উজ্জমেব প্রকাশ হইয়া থাকে,

নতুবা নহে। অতএব দেখা যাইতেছে, ঈশ্বরে-

ঐক্য সাধকের মনে
স্বার্থ-হুই বাসনা উদয়
হয় না।

চ্ছাব সম্পূর্ণ অল্পগামী পুরুষসকলের অন্তর্গত
স্বার্থ-সংস্কার-সমূহ এককালে বিনষ্ট হইয়া মন,

এমন এক পবিত্রভূমিতে উপনীত হয়, যেখানে

উহাতে শুদ্ধ ভিন্ন স্বার্থ-হুই ভাবসমূহেব কখনও উদয় হয় না এবং ঐক্য
অবস্থাসম্পন্ন সাধকেবা নিশ্চিতমনে আপন মনোভাবসমূহে বিশ্বাস
স্থাপনপূর্বক উহাদিগেব প্রেবণায় কর্ম্মানুষ্ঠান কবিয়া দোষভাগী হয়েন
না। ঠাকুরেব ঐক্য অনুষ্ঠানসমূহ ইতবসাধাবণ মানবের পক্ষে
অনুকরণীয় না হইলেও, পূর্বোক্ত প্রকাব অসাধাবণ অবস্থাসম্পন্ন সাধকে
নিজ জীবন পবিচালনে বিশেষালোক প্রদান কবিবে, সন্দেহ নাই।
ঐক্য অবস্থাসম্পন্ন পুরুষদিগেব আহাববিহাবাদি সামান্ত স্বার্থবাসনাকে
শাস্ত্র ভুটবীজের সহিত তুলনা কবিয়াছেন। অর্থাৎ বৃক্ষলতাদিব
বীজসমূহ উত্তাপদ্বক হইলে তাহাদেব জীবনৌ-শক্তি অন্তর্হিত হইয়া
সমজাতীয় বৃক্ষলতাদি যেমন উৎপন্ন কবিত্তে পারে না, পুরুষদিগেব
সংসারবাসনা তদ্রূপ সংযম ও জ্ঞানায়িত্তে দক্ষীভূত হওবার, উহাবা
তাঁহাদিগকে আর কখন ভোগতৃষ্ণায় আবৃত্ত কবিয়া বিপথগামী কবিত্তে
পারে না। ঠাকুর ঐ বিষয় আমাদিগকে বুঝাইবার নিমিত্ত বলিতেন,
স্পর্শমণিব সহিত সঙ্গত হইয়া লৌহেব তববাবি স্বর্ণময় হইয়া যাইলে,
উহার হিংসাক্রম আকাব মাত্রই বর্তমান থাকে, উহা দ্বাবা হিংসাকার্য্য
আর কবা চলে না।

উপনিষদকার ঋষিগণ বলিয়াছেন, ঐ প্রকাব অবস্থাসম্পন্ন সাধকেবা
সত্যসঙ্কল্প হয়েন। অর্থাৎ তাঁহাদিগেব অন্তরে উদিত সঙ্কল্প
সকল সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও হয় না। ভাবমুখে অবস্থিত
ঠাকুরেব মনে উদিত ভাবসকলকে বাবংবাব পরীকাব দ্বারা সত্য

বলিয়া না দেখিতে পাইলে, আমরা ঋষিদিগের পূৰ্ব্বোক্ত কথায় কখনও বিশ্বাসবান হইতে পারিতাম না। আমরা দেখিয়াছি, কোনরূপ আহার্য গ্রহণ করিতে যাইয়া ঠাকুরেব মন সঙ্কুচিত হইলে অল্পসঙ্কানে জানা গিয়াছে তাহা ইতিপূৰ্বে বাস্তবিকই দোষদ্রষ্ট হইয়াছে—কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বরীয় কথা বলিতে যাইয়া তাঁহাব মুখ বন্ধ হইয়া যাইলে

ঐকপ সাধক সত্য-
সকল হন, ঠাকুরের
জীবনে ঐ বিষয়ের
দৃষ্টান্ত সকল ।

প্রমাণিত হইয়াছে, বাস্তবিকই ঐ ব্যক্তি ঐ বিষয়ে সম্পূর্ণ অনধিকারী—কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে ইহজীবনে পৰ্ম্মলাভ হইবে বলিয়া অথবা অত্যন্তমাত্র পৰ্ম্ম লাভ হইবে বলিয়া তাঁহাব উপলব্ধি হইলে,

বাস্তবিকই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে—কাহাকেও দেখিয়া তাঁহার মনে বিশেষ কোন ভাব বা দেবদেবীৰ কথা উদ্ভিত হইলে, উক্ত ব্যক্তি ঐ ভাবেব বা ঐ দেবীৰ অল্পগত সাধক বলিয়া জানা গিয়াছে—অন্তবেব ভাব-প্ৰেৰণায় সহসা কাহাকেও কোন কথা তিনি বলিলে, ঐ কথায় বিশেষালোক প্রাপ্ত হইবা তাহাব জীবন এককালে পরি-বৰ্ত্তিত হইয়া গিয়াছে। ঐকপ কত কথাই না তাঁহাব সম্বন্ধে বলিতে পারা যায় ।

আমরা বলিয়াছি, জটাস্বামীৰ আগমনকালে ঠাকুর অন্তরের ভাব-

জটাস্বামীৰ নিকটে
ঠাকুরের দীক্ষা গ্রহণ-
পূৰ্বক বাৎসল্যভাব
সাধন ও সিদ্ধি ।

প্ৰেৰণায় অনেক সময় আপনাকে ললনাকনোচিত দেহ-মন-সম্পন্ন বলিয়া ধাবণাপূৰ্বক তদনুসঙ্গ কার্য-সকলেব অনুষ্ঠান কবিতেন এবং শ্রীরামচন্দ্রের মধুময় বালাকপেব দৰ্শনলাভে তৎপ্ৰতি বাৎসল্য-

ভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। কুলদেবতা ৮রঘুবীৰেব পূজা ও দেবাদি ঋণ্যরীতি সম্পন্ন কবিবাব অন্ত তিনি বহুপূৰ্বে বামমন্ত্ৰে দীক্ষিত হইলেও তাঁহাব প্ৰতি সেব্য প্ৰভু ভিন্ন অন্য কোনভাবে তিনি আকৃষ্ট হয়েন নাই। বৰ্ত্তমানে ঐ দেবতার প্ৰতি পূৰ্ব্বোক্ত নবীন ভাব উপলব্ধি

করায়, তিনি এখন গুরুমুখে বখাশাজ্ঞ, ঐ ভাবসাধনোচিত মন্ত্র গ্রহণ-পূর্বক উহাব চবমোপলব্ধি প্রত্যক্ষ কবিবার দ্বন্দ্ব ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। গোপালমন্ড্রে সিদ্ধকাম জটাধারী তাঁহার ঐকপ আগ্রহ জানিতে পাবিয়া তাঁহাকে সাহসাদে নিজ ইষ্টমন্ত্র দীক্ষিত কবিলেন এবং ঠাকুর ঐ মন্ত্রসহায়ে তৎপ্রদর্শিত পথে সাধনায় নিমগ্ন হইয়া কয়েক দিনের মধ্যেই শ্রীবামচন্দ্রের বালগোপালমুহুরি দিব্যদর্শন অনুক্ষণ লাভে সমর্থ হইলেন। বাৎসল্যভাবসহায়ে ঐ দিব্যমূর্ত্তির অনুধ্যানে তন্ময় হইয়া তিনি অচিবে প্রত্যক্ষ কবিলেন—

“যো বাম দশবধবি বেটা,
ওহি বাম ঘট্ট-ঘট্টমে লেটা।
ওহি বাম গগৎ পশেবা,
ওহি বাম সবসে নেযাবা।”

অর্থাৎ শ্রীবামচন্দ্র কেবলমাত্র দশবধের পুত্র নহেন, কিন্তু প্রতি শবীর আশ্রয় কবিয়া জীবভাবে প্রকাশিত হইয়া বহিয়াছেন। আবাস ঐকপে অন্তবে প্রবেশপূর্বক জগজ্জপে নিত্য-প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও তিনি জগতেব যাবতীষ পদার্থ হইতে পৃথক, মায়াবহিত নিগুণ স্বরূপে নিত্য বিদ্যমান বহিয়াছেন। পূর্বোক্ত হিন্দী দোহাটি আমবা ঠাকুরকে অনেক সময়ে আগৃহীত কবিত্তে শুনিয়াছি।

শ্রীগোপালমন্ড্রে দীক্ষাপ্রদান ভিন্ন, জটাধারী, ‘রামলালা’-নামক যে বালগোপালবিগ্রহেব এতকাল পর্য্যন্ত নির্ভাব সহিত সেবা কবিত্তে-
ছিলেন তাহা ঠাকুরকে দিয়া গিয়াছিলেন।

ঠাকুরকে জটাধারীর কাব্য, ঐ জীবন্ত বিগ্রহ, এখন হইতে ঠাকুরের ‘রামলালা’ বিগ্রহ নাম।

নিকটে অবস্থান কবিবেন বলিয়া স্বীয় অভিপ্রায় তাঁহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। জটাধারী ও ঠাকুরকে লইয়া ঐ বিগ্রহেব অপূর্ণ লীলাবিন্যাসের কথা আমরা অন্তরে সবিস্তারে

উল্লেখ করিয়াছি, * এছাড়া তৎপ্রসঙ্গের এখানে পুনরায় উত্থাপন নিম্নপ্রযোজন ।

বাৎসল্যভাবেব পবিপুষ্টি ও চরমোৎকর্ষলাভের জন্ত ঠাকুর যখন
বৈষ্ণবমত সাধনকালে পূর্বোক্তরূপে সাধনায় মনোনিবেশ কবেন, তখন
ঠাকুর ভৈরবী ব্রাহ্মণীৰ যোগেশ্বরী নারী ভৈরবী ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্ববে তাঁহার
কতদূর সহায়তা লাভ নিকটে অবস্থান কবিতৈছিলেন, একথা আমবা
কবিতাচিত্রাশন ।

ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি । ঠাকুরেব শ্রীমুখে
শুনিয়াছি, বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত পঞ্চতাবাশ্রিত সাধনে তিনিও বিশেষ অভিজ্ঞা
ছিলেন । বাৎসল্য ও মধুবভাব সাধন-কালে ঠাকুর তাঁহার নিকট
হঠাতে বিশেষ কোন সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কি না, ঐ বিষয়ে কোন
কথা আমবা তাঁহার নিকটে স্পষ্ট শ্রবণ কবি নাই । তবে, বাৎসল্য-
ভাবে আকটা হইয়া ব্রাহ্মণী অনেক সময় ঠাকুরকে গোপালরূপে দর্শন-
পূর্বক সেবা কবিতেন, একথা ঠাকুরেব শ্রীমুখে ও হৃদয়েব নিকটে
শুনিয়া অনুমিত হয়, শ্রীকৃষ্ণেব বালগোপালমূর্তিতে বাৎসল্যভাব
আবোপিত কবিতা উহার চরমোপলব্ধি কনিবার কালে এবং মধুব-
ভাব সাধনকালে ঠাকুর তাঁহার নিকট হঠাতে কিছু না কিছু সাহায্য
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । বিশেষ কোন প্রকার সাহায্য না পাইলেও,
ব্রাহ্মণীকে নিকট সাধনসময়ে নিবত্তা দেখিয়া এবং তাঁহার মুখে ঐ
সকলেব প্রশংসাবাদ শ্রবণ কবিতা, ঠাকুরেব মনে ঐ সকল ভাব-
সাধনেব ইচ্ছা যে বলবতী হইয়া উঠে, একথা অন্ততঃ স্বীকার
কবিতৈ পাৰা যায় ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

মধুরভাবের সাবতত্ত্ব ।

সাধক না হইলে সাধকজীবনের ইতিহাস বুঝা স্ককঠিন । কাবণ, সাধনা স্কল্প ভাববাজ্যেব কথা । সেখানে রূপবসাদি বিষয়সমূহেব মোহনীয় স্থল মূৰ্ত্তিসকল নয়নগোচর হব না, বাহবস্ত ও ব্যক্তিসকলেব অবলম্বনে ঘটনাবলীর বিচিত্র সমাবেশপাবম্পর্ষ্য দেখা যায় না, অথবা রাগষেবাদিছন্দসমাকুল মানবমন প্রবৃত্তিব প্রেবণায় অস্থিব হইয়া ভোগমুখ কবায়ত্ত করিবাব নিমিত্ত অপবকে পশ্চাৎপদ কবিত্তে যেকপ উত্তম প্রবোগ কবে এবং বিষয়বিমুক্ত সংসার বাহাকে বীবত্ত ও মহত্ত বলিয়া ঘোষণা কবিয়া থাকে—সেকপ উন্মাদ উত্তমাদিব কিছুমাত্র প্রকাশ নাই । সেখানে আছে কেবল সাধকেব নিজ অন্তর ও তন্মধ্যস্থ জন্মজন্মান্তবাগত অনন্ত সংস্কারপ্রবাহ । আছে কেবল, বাহবস্ত বা ব্যক্তিবিশেষেব সংঘর্ষে আসিয়া সাধকেব উচ্চভাব ও লক্ষ্যেব প্রতি আকৃষ্ট হওয়া, এবং তদ্ধাবে মনেব একতানতা মানয়ন করিবাব ও তল্লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইবাব জন্ম নিজ প্রতিকুল সংস্কারসমূহেব সহিত দৃঢ় সংকল্পপূর্বক অনন্ত সংগ্রাম । আছে কেবল, বাহবিসয়সমূহ

হইতে সাধক মন ক্রমে এককাল বিমুক্ত হইয়া
সাধকর কঠোব অন্তঃ- নিজাভাস্তবে প্রবেশপূর্বক আপনাতে আপনি
সংগ্রাম এবং লক্ষ্য ।

ভুবিনা বাওয়া, অন্তরবাজ্যেব গভীর গভীরতর
প্রদেশসমূহে অবতীর্ণ হইয়া স্কল্প স্কল্পতর ভাবস্তবসমূহের উপলব্ধি করা,
এবং পবিশেষে নিজান্তিষেব গভীবতম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া

বদলময়নে সর্বভাবের এবং অহংজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে এবং যদা-
শ্রেণে উহা নিত্য অবস্থান করিতেছে, সেই ‘অশঙ্কম্পর্শম-
রূপমব্যয়মেকমেবাধিতৌগম্’ বস্তুর উপলক্ষি ও তাহার সহিত
একীভূত হইয়া অবস্থিতি। পবে, সংস্কারসমূহ এককালে পরিস্ফীণ
হইয়া গনের সঙ্কলনিকল্পাত্মক ধর্ম চিরকালের মত যতদিন নাশ না
হয় ততদিন পর্য্যন্ত, যে পঞ্চাবলম্বনে সাধক-মন পূর্বোক্ত অস্তর বস্তুর
উপলক্ষিতে উপস্থিত হইয়াছিল, বিলোমভাবে সেই পঞ্চ দিয়া সমাধি
অবস্থা হইতে পুনর্বার বহির্জগতেব উপলক্ষিতে উহার উপস্থিত
হওয়া। ঐক্যে সমাধি হইতে বাহু জগতেব উপলক্ষিতে এবং উহা হইতে

সমাধি অবস্থায় সাধক-মনেব গতাগতি পুনঃ পুনঃ
অসাধারণ সাধকদিগের হইতে থাকে। জগতেব ‘আধ্যাত্মিক’ ইতিহাস
নিবিকল্প সমাধিতে আবাব সৃষ্টিব প্রাচীনতম যুগ হইতে অতাবধি
অবস্থানের স্বতঃপ্রবৃত্তি এমন কয়েকটি সাধকমনেব কথা লিপিবদ্ধ
ঈশ্বরানুগ্রহদেব ঐ শ্রেণী- কবিয়াছে, যাহাদেব পূর্বোক্ত সমাধি অব-
ভূক্ত সাধক।

স্বাই যেন স্বাভাবিক অবস্থান ভূমি—
ইতবসাধারণ মানবেব কল্যাণের জন্য কোনরূপে জোব করিয়া
তাঁহারা কিছু কালের জন্য আপনাদিগকে সংসারে, বাহু জগৎ উপলক্ষি
করিবাব ভূমিতে আবদ্ধ কবিয়া বাধিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব
সাধনেতিহাস আমবা যত অবগত হইব, ততই বুঝিব—তাঁহাব মন
পূর্বোক্তশ্রেণীভূক্ত ছিল। তাঁহাব লীলাপ্রসঙ্গ আলোচনায যদি আমা-
দেব ঐক্য ধাবণা উপস্থিত না হয়, তবে বুঝিতে হইবে, উহার জন্য
লেখকের ক্রটিই দায়ী। কাবণ, তিনি আনাদিগকে বাবস্থাব বলিয়া গিয়া-
ছেন, ‘ছোট ছোট এক আখটা বাসনা জোব করিয়া বাধিয়া তদবলম্বনে
মনটাকে তোদের জন্য নীচে নামাইয়া রাখি।—নতুবা উহাব স্বাভাবিক
প্রবৃত্তি অথঙে মিলিত ও একীভূত হইয়া, অবস্থানের দিকে।’

সমাধিকালে উপলব্ধি অথবা অল্প বস্তুকে প্রাচীন ঋষিগণের কেহ কেহ—সর্বভাবের অভাব বা ‘শূন্য’ বলিয়া, আবার কেহ কেহ—সর্বভাবের সম্মিলনভূমি, ‘পূর্ণ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ফলে কিন্তু সকলে এক কথাই বলিয়াছেন। কাবণ, সকলেই

উহাকে সর্বভাবের উৎপত্তি এবং লয়ভূমি ‘শূন্য’ এবং ‘পূর্ণ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ভগবান্ বদ্ধ বলিয়া নির্দিষ্ট বস্তু এক ষাটাকে সর্বভাবের নির্বাণভূমি, শূন্য বস্তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ভগবান্ শব্দ বা তাহাকেই সর্বভাবের মিলনভূমি, পূর্ণ বস্তু বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। পববর্তী বৌদ্ধাচার্য্যগণের মতামত ছাড়া দিয়া উভয়ের কথা আলোচনা করিলে ঐক্য প্রতিপন্ন হয়।

শূন্য বা পূর্ণ বলিয়া উপলক্ষিত অদ্বৈতভাবভূমিই উপনিষৎ ও বেদান্তে ভাবাতীত অবস্থা বলিয়া নির্দিষ্ট হই-
অদ্বৈতভাবের স্বরূপ।

যাছে। কাবণ, উহাতে সম্যকরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে সাধকের মন সন্তোষব্রহ্ম বা ঈশ্বরের সৃজন, পালন ও নিধনাদি লীলাপ্রসঙ্গ সমগ্র ভাবভূমির সীমা অতিক্রমপূর্বক সমবসম্পন্ন হইয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, সঙ্গীত মাননমন আধ্যাত্মিকবাক্যে প্রবিষ্ট হইয়া শাস্তদাস্তাদি যে পঞ্চভাবাবলম্বনে ঈশ্বরের সত্তিত নিত্য সম্বন্ধ হব সে সকল হইতে অদ্বৈতভাব একটি পৃথক অপার্থিব বস্তু। পৃথিবীর মানুষ, ইহপনকালে প্রাপ্ত সকল প্রকার ভোগস্বখে এককালে উদাসীন হইয়া পবিত্রতাবলে দেবতাগণাপেক্ষা উচ্চ পদবী লাভ করিলে তবেই ঐতার উপলব্ধি করে এবং সমগ্র সংসার ও উহাব সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা ঈশ্বর বাহাতে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, উক্ত ভাবসহায়ে সেই নিগুণ ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষমাণে কৃতকৃতার্থ হয়।

অদ্বৈতভাব এবং উহা দ্বারা উপলব্ধি নিগুণব্রহ্মের কথা

ছাড়িয়া দিলে আধ্যাত্মিকবান্ধো শাস্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও
মধুবর্ণ পঞ্চভাব-প্রকাশ দেখিতে পাওয়া
শাস্তাদি ভাবপঞ্চ এবং বাস । উহাদিগেব প্রত্যেকটিবই সাধ্যবস্ত
উহাদিগেব সাধ্য বস্ত ঈশ্বর বা সঙ্গব্রহ্ম । অর্থাৎ সাধক মানব,
ঈশ্বর ।

নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাববান্, সৰ্বশক্তিমান,
সৰ্বনিষস্তা ঈশ্ববেব প্রতি ঈশকল ভাবেব অল্পতমেব আৰোপ কবিয়া
তাঁহাকে প্রত্যক্ষ কবিত অগ্রসব হয়, এবং সৰ্বাস্তৰ্বাদী, সৰ্বভাবাধার
ঈশ্বরও তাহাব মনেব ঐকান্তিকতা ও একনিষ্ঠা দেখিয়া তাহাব ভাবপৰি-
পুষ্টিব জন্ত ঐ ভাবামুৰূপ তম্ব বাবনপূৰ্বক তাহাকে দৰ্শনদানে কৃতার্থ
কবিয়া থাকেন । ঐকণ্ঠেই ভিন্ন ভিন্ন যুগে ঈশ্ববেব নানা ভাবময়
চিহ্নন মূৰ্ত্তি ধারণ এবং এমন কি, স্থল মনুষ্যবিগ্রহে পর্য্যন্ত
অবতীর্ণ হইয়া সাপকেব অতীষ্টপূৰ্ণ কৰণেব কথা শাস্ত্রপাঠে অবগত
হওয়া যায় ।

সংসাৰে জন্মগ্রহণ কবিয়া মানব, অল্প সকল মানবেব সহিত
যে সকল ভাব লইয়া নিত্য সংস্র থাকে, শাস্ত
শাস্তাদি ভাবপঞ্চ দান্তাদি পঞ্চভাব সেই পার্থিব ভাবসমূহেবই সূক্ষ্ম
রূপ । উহাবা দীৰ্ঘবে ও শুদ্ধ প্রতিকৃতিস্বরূপ । দেখা যায়, সংসাৰে
কিঞ্চ প স্নেহত বাব । আমবা পিতা, মাতা, স্বামী, স্ত্রী, সখা, সখী, প্রভু,
ভৃত্য, পুত্র, কন্যা, রাজা, প্রজা, গুরু, শিষ্য প্রভৃতি
সহিত এক একটা বিশেষ সংস্র উপলব্ধি কবিয়া থাকি এবং শত্রু না
হইলে ইতবসকলেব সহিত শ্রদ্ধাসংযুক্ত শাস্ত ব্যবহাব কবা কর্তব্য
বলিবা জ্ঞান কবি । ভক্ত্যাচার্য্যগণ ঐ সংস্রসকলকেই শাস্তাদি পঞ্চ
শ্রেণীতে বিভক্ত কৰিয়াছেন এবং অধিকাৰিভেদে উহাদিগেব অল্প-
তমকে মুখ্যরূপে অবলম্বন কবিয়া ঈশ্ববে আৰোপ কৰিতে উপদেশ
কবিয়াছেন । কাবণ, শাস্তাদি পঞ্চভাবেব সহিত জীব নিত্য পরিচিত

সাকার তদবলম্বনে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ কবিত্তে অগ্রসব হওয়া তাহার পক্ষে স্বপ্নম হইবে। শুধু তাহাই নহে, প্রবৃত্তিমূলক ঐসকল সম্বন্ধ-প্রিত ভাবের প্রেরণায় বাগ্‌দেবাদি যে সকল বৃত্তি তাহাব মনে উদ্ভিত হইয়া তাহাকে সংসাবে ইতিপূর্বে নানা কুসংস্কে বত কপাইতেছিল, ঈশ্ববাণ্ডিত সম্বন্ধাশ্রমে সেই সকল বৃত্তি তাহাব মনে উখিত হইলেও উহাদিগেব প্রবল বেগ তাহাকে ঈশ্ববদর্শনরূপ লক্ষ্যাভিমুখেই অগ্রসর কবাইয়া দিবে। যথা—সকল হৃঃপেব কাবণস্বরূপ হৃদবোগ কাম তাহাকে ঈশ্ববদর্শন কামনায নিবৃত্ত বাধিবে, ঐ দর্শনপথেব প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্তিসকলেব উপবেই তাহাব ক্রোধ প্রবৃত্ত হইবে, সাধ্য-বস্তু ঈশ্ববেব অপূৰ্ণ প্রেম-সৌন্দৰ্য্য সম্ভোগলোভেই সে উন্নত ও মোহিত হইবে এবং ঈশ্ববেব পুণ্যদর্শনলাভে কৃতকৃতার্ণ ব্যক্তিসকলেব অপূৰ্ণ ধৰ্ম্মশ্রী দেখিয়া তল্লাভেব জন্ম সে ব্যাকুল হইয়া উঠিবে।

শাস্ত্রদাস্তাদি ভাবপঞ্চক ঐকপে ঈশ্ববে প্রবোগ কবিত্তে জীব এক সমবে বা একজনেব নিকটে শিক্ষা কবে নাই।

প্রেমই ভাবসাধনাব
উপায় এবং ঈশ্বাবব
সাকার ব্যক্তিত্ব
উহার অবলম্বন।

যুগে যুগে নানা মহাপুৰুষ সংসাবে জন্মগ্রহণ-
পূৰ্বক ঐ সকল ভাবেব এক ছই না ততোধিক
অবলম্বনে ঈশ্ববলোভেব জন্ম নিবৃত্ত হইবা তাহাকে

প্রেমে আপনাব কবিয়া লইয়া তাহাকে ঐক্লপ
করিত্তে শিক্ষা দিষাছেন। ঐ সকল আচার্য্যগণের আলৌকিক
জীবনালোচনায় একথাব স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, একমাত্র প্রেমই
ভাবসাধনাব মূলে অবস্থিত এবং ঈশ্ববেব উচ্চাবচ কোন প্রকাব
সাকার ব্যক্তিত্বের উপবেই ঐ প্রেম সৰ্ব্বদা প্রযুক্ত হইয়াছে। কারণ,
দেখা যায়, অশেষতভাবেব উপলব্ধি মানব যতদিন না কবিত্তে পারে,
ততদিন পর্য্যন্ত সে, ঈশ্বরের কোন না কোন প্রকার সসীম সাকার
ব্যক্তিত্বেরই কল্পনা ও উপলব্ধি করিত্তে সক্ষম হয়।

প্রেমেব স্বভাব পর্যালোচনা করিয়া একথা স্পষ্ট বুঝা যায় যে,
উহা প্রেমিকদ্বয়ের ভিতরে ঐশ্বর্যজ্ঞানমূলক ভেদো-
পলক্ষি ক্রমশঃ তিবোহিত করিয়া দেয়। ভাব-
প্রেমে ঐশ্বর্যজ্ঞানের লোপসিদ্ধি—উহাই সাধনায় নিযুক্ত সাধকের মন হইতেও উহা ক্রমে
ভাব সকলের ঈশ্বরেব অসীম ঐশ্বর্যজ্ঞান তিবোহিত করিয়া
পরিমাপক।

তাঁহাকে তাহার ভাবানুকূপ প্রেমাস্পদমাত্র বলিয়া
গণনা কবিতো সর্বথা নিযুক্ত কবে। দেখা যায়, ঐজন্ত ঐ পথের
সাধক প্রেমে ঈশ্বকে সম্পূর্ণভাবে আপনাব জ্ঞান করিয়া তাঁহার
প্রতি নানা আবদাব, অহুশোধ, অভিমান, তিরস্কাবাদি করিতে
কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না। সাধককে ঈশ্বরেব ঐশ্বর্যজ্ঞান ভুলাইয়া
কেবলমাত্র তাঁহাব প্রেম ও মাধুর্য্যেব উপলক্ষি কবাইতে পূরোক্ত
ভাবপঞ্চকেব মধ্যে যেটি যতদূর সক্ষম সেটি ততদূর উচ্চভাব বলিয়া
ঐগথে পবিগণিত হয়। শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকেব উচ্চাচ তাবতম
নির্ণয় কবিয়া মধুবভাবকে সর্বোচ্চ পদবী প্রদান ভক্তাচার্য্যগণ ঐকপেই
কবিয়াছেন। নতুবা উহাদিগেব প্রত্যেকটিই যে, সাধককে ঈশ্ববলাত
কবাইতে সক্ষম, একথা তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার কবিয়াছেন।

ভাবপঞ্চকেব প্রত্যেকটিব চরম পবিপুষ্টিতে সাধক যে, আপনাকে
বিস্মৃত হইয়া কেবলমাত্র তাহাব প্রেমাস্পদেব স্মৃতে স্মৃখী হইয়া থাকে
এবং বিবহকালে তাঁহাব চিন্তাব তদ্রূপ হইয়া সময়ে সময়ে আপনাব
অস্তিত্বজ্ঞান পর্য্যন্ত হাবাইয়া বসে, একথা আধ্যাত্মিক ইতিহাস পাঠে
অবগত হওয়া যায়। শ্রীমদ্ভাগবতাদি ভক্তিগ্রন্থ পাঠে দেখিতে পাওয়া
যায়, ব্রজগোপিকাগণ ঐকপে আপনাদিগেব অস্তিত্বজ্ঞান কেবলমাত্র
বিস্মৃত হইতেন না কিন্তু সময়ে সময়ে আপনাদিগকে নিজ প্রেম-
স্পদ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াও উপলক্ষি করিয়া বসিতেন। জীবের কল্যাণার্থ
শরীরত্যাগফলে ঈশাকে যে উৎকট হৃৎখন্ডোগ করিতে হইয়াছিল,

তাহাব কথা চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে তন্নয় হইয়া কোন কোন সাধক-
 সাধিকাৰ অনুরূপ অঙ্গসংস্থান হইতে বক্তনির্গমের কথা খুঁটানসম্প্র-
 দায়েব ভক্তিগ্রহে প্রসিদ্ধ আছে ।* অতএব বুঝা
 যাইতেছে—শাস্তাদি ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটিব
 চৰম পৰিপুষ্টিতে সাধক প্রেমাস্পদেব চিন্তায়
 সম্পূর্ণরূপে তন্নয় হইয়া যায় এবং প্রেমের প্রাবল্যে
 তাঁহাব সহিত মিলিত ও একীভূত হইয়া অদ্বৈত-
 ভাব উপলব্ধি কবিয়া থাকে । শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেষ

অলোকসামান্য সাধকজীবন ঈ বিষয়ে গ্রামাদিগকে অদ্ভুত আলোক
 প্রদান কবিয়াছে । ভাবসাধনে অগ্রসব হইবা তিনি প্রত্যেক ভাবেব
 চৰম পৰিপুষ্টিতেই প্রেমাস্পদেব সহিত প্রেমে তন্নয় হইয়া গিয়াছিলেন
 এবং নিজান্তিম এককালে বিস্মৃত হইবা অদ্বৈতভাবের উপলব্ধি
 কবিয়াছিলেন ।

প্রশ্ন হইতে পারে, শাস্ত, দাস্তাদি ভাবাবলম্বনে মানবমন কেমন
 কবিয়া সৰ্বভাবাতীত অদ্বয় বস্তুব উপলব্ধি কবিরে ? কাৰণ, অন্ততঃ
 দুই ব্যক্তিব উপলব্ধি ব্যতীত উহাতে কোন প্রকাৰ ভাবেব উদয়,
 স্থিতি ও পৰিপুষ্টি কুত্রাপি দেখা যায় না ।

সত্য । কিন্তু কোনও ভাব যত পৰিপুষ্ট হয়, ততই উহা আপন
 প্রভাব বিস্তার কবিয়া সাধক মন হইতে অপন সকল নিবোধী
 ভাবে ক্রমে তিরোহিত কবে । আবার যখন উহাব চৰম পৰিপুষ্টি
 হয়, তখন সাধকের সমাহিত অঙ্কুরবণ, দানকালে পূৰ্ণপৰিদৃষ্ট
 ‘তুমি’ (সেবা), ‘আমি’ (সেবক) এবং তদ্ব্যবসায় যথাগত দাস্তাদি
 সম্বন্ধ, সময়ে সময়ে বিস্মৃত হইয়া কেবলমাত্র ‘তুমি’ শব্দ-নির্দিষ্ট সেবা
 বস্তুতে প্রেমে এক হইয়া অচলভাবে অবস্থিতি করিতে থাকে ।

*Vide Life of St. Francis of Assisi and St. Catharine of Siena.

মহারত্নেব বিশিষ্ট আচাৰ্য্যগণ বলিয়াছেন যে, মানবমন কখনই
যুগপৎ ‘তুমি,’ ‘আমি’ ও তদ্বৎসেব মধ্যগত ভাবসম্বন্ধ উপলব্ধি
কৰে না। উহা একক্ষণে ‘তুমি’-শব্দনির্দিষ্ট বস্তু

শাস্ত্রাদি ভাবপঞ্চকব
দ্বাৰা অদ্বৈতভাব লাভ
বিষয় আপত্তি ও
মীনাংসা ।

এবং পৰক্ষণে ‘আমি’ শব্দাভিধেয় পদার্থেব প্রত্যক্ষ
কৰিয়া থাকে ; এবং ঐ উভয় পদার্থেব মধ্যে সৰ্ব্বদা
দ্রুত পৰিভ্রমণ কৰিবাব জন্য উহাদিগের মধ্যে

একটা ভাবসম্বন্ধ তাত্ৰাব বুদ্ধিতে পৰিস্ফুট হইয়া উঠে। তখন মনে
হয়, যেন উহা উহাদিগকে এবং উহাদিগেব মধ্যগত ঐ সম্বন্ধকে
যুগপৎ প্রত্যক্ষ কৰিতেছে। পৰিপূৰ্ণ ভাবেব প্রভাবে মনেব চঞ্চলতা
নষ্ট হইয়া যায় এবং উহা কেনে পূৰ্ণোক্ত বণী বসিতে সক্ষম হয়। ধ্যান-
কালে মন ইকণে যত বৃত্তিহীন হয় ততই সে ক্রমে বৃদ্ধিতে পাবে যে,
এক অক্ষয় পদার্থকে দুই দিক হইতে দুই ভাবে দেখিয়া ‘তুমি’ ও
‘আমি’ রূপ দুই পদার্থেব বস্তুনা কৰিয়া আসিয়াছে।

শাস্ত্র-দাস্ত্রাদি ভাবেব প্রত্যেকটি পূৰ্ণ-পৰিপূৰ্ণ হইয়া মানবমনকে
পূৰ্ণোক্তরূপে অক্ষয় বস্তুব উপলব্ধি কৰাইতে
ভিন্ন ভিন্ন যুগ ভিন্ন কত সাধকেব কতকালব্যাপী চেষ্টাব যে প্রয়োজন
ভিন্ন ভাবসাধনার হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।
প্রাবল্যনির্দেশ।

শাস্ত্রের আধ্যাত্মিক ইতিহাস পাঠে বুঝা যায়,
এক এক যুগে ঐ সকল ভাবেব এক একটা, মানবমনেব উপাসনার
প্রধান অবলম্বনীয় হইয়াছিল এবং উহা দ্বাৰাই ঐ যুগেব বিশিষ্ট
সাধককুল ঈশ্ববেব, ও তাঁহাদিগেব মধ্যে বিবল কেহ কেহ, অথও
অক্ষয় ব্রহ্মবস্তুর উপলব্ধি কৰিয়াছিলেন। দেখা যায়, বৈদিক ও
বৌদ্ধযুগে প্রধানতঃ শাস্ত্রভাবেব, ঔপনিষদিক যুগে শাস্ত্রভাবেব চরম
পৰিপূৰ্ণিতে অদ্বৈতভাবেব এবং দাস্ত্র ও ঈশ্ববেব পিতৃভাবেব, রামায়ণ
ও মহাভারত্বে যুগে শাস্ত্র ও নিকামকৰ্ম্মসংযুক্ত দাস্ত্রভাবেব, তান্ত্রিক-

যুগে ঈশ্বরের মাতৃভাব ও মধুরভাবসম্বন্ধেব কিয়দংশেব এবং বৈকুণ্ঠযুগে সখ্য, বাৎসল্য ও মধুবভাবেব চরম প্রকাশ উপস্থিত হইয়াছিল।

ভাবতেব আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ঐক্যে অদ্বৈতভাবেব সহিত

শাস্তাদি পঞ্চভাবেব পূর্ণ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া
 শাস্তাদিভাবপঞ্চের পূর্ণ
 পরিপুষ্টবিধে ভাবত
 এবং ভাবতেতর দেশে
 বেকগ দেখিতে পাওয়া
 যায়।
 যাইলেও, ভাবতেতব দেশীষ ধর্মসম্প্রদায়সকলে
 কেবলমাত্র শাস্ত, দাস্ত ও ঈশ্বরের পিতৃভাব
 সম্বন্ধেই প্রকাশ দেখা যায়। যাহুদি, খৃষ্টান

ও মুসলমান ধর্মসম্প্রদায় সকলে বাজরি সোলে-
 মানের সখ্য ও মধুবভাবাত্মক গীতাবলী প্রচলিত থাকিলেও, উহাবা
 ঐ সকলের ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইয়া ভিন্নার্থ কল্পনা কবিয়া থাকে।
 মুসলমান ধর্মের স্মৃতি সম্প্রদায়েব ভিত্তব সখ্য ও মধুব ভাবেব অনেকটা
 প্রচলন থাকিলেও, মুসলমান জনসাধারণ ঐক্যে ঈশ্ববোপাসনা
 কোবাণবিবোধী বলিয়া বিবেচনা কবে। আবাব ক্যাথলিক খৃষ্টান
 সম্প্রদায়েব মধ্যে ঈশামাতা মেবীর প্রতিমাবলম্বনে ও জগন্মাতৃত্বের
 পূজা প্রকাবাস্তবে প্রচলিত থাকিলেও, উহা ঈশ্বরের মাতৃভাবেব সহিত
 প্রকাশক্যে সংযুক্ত না থাকায়, ভাবতে প্রচলিত জগজ্জননীৰ পূজাব
 জ্ঞায় ফলদ হইবা সাধককে অথও সচ্চিদানন্দেব উপলব্ধি কবাইতে
 ও বমণীমাত্রে ঈশ্ববীয় বিকাশ প্রত্যক্ষ কবাইতে সক্ষম হব নাই।
 ক্যাথলিক সম্প্রদায়গত মাতৃভাবেব ঐ প্রবাহ ফল্গুনদীব জ্ঞায় অর্দ্ধপথে
 অন্তর্হিত হইয়াছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে, কোন প্রকাব ভাবসম্বন্ধাবলম্বনে সাধক-
 মন ঈশ্বরের প্রতি আকৃষ্ট হইলে উহা ক্রমে ঐ
 সখ্যের ভাবে
 গভীর হইয়া দেখিবা
 বুঝা যায়।
 ভাবে ভগ্ন হইবা বাহু জগৎ হইতে বিমুখ হব এবং
 আপনাতে আপনি ডুবিয়া যায়; ঐক্যে মগ্ন হইবার
 কালে মনের পূর্বসংস্কারসমূহ ঐ পথে বাধাপ্রদান কবিয়া, তাহাকে

ভাসাইয়া পুনর্বার বহিস্কৃত করিয়া তুলিবাব চেষ্টা করে। ঐকপ্ত প্রবল পূর্বসংস্কারবিশিষ্ট সাধারণ মানবমনের একটিমাত্র ভাবে তন্ময় হওয়াও অনেক সময় এক জীবনের চেষ্টাতে হইয়া উঠে না। ঐকপ্ত স্থলে সে প্রথমে নিকংসাহ, পবে হতোত্তম এবং তৎপবে সাধ্যবস্ত্তে বিশ্বাস হাবাইনা, বাহুজগতের কপরসাদি ভোগকেই সাব ভাবিয়া বসে ও তল্লাভে পুনর্বার ধাবিত হয়। অতএব বাহুবিষয়বিমুখতা, প্রেমাস্পদেব ধ্যানে তন্ময়ত্ব এবং ভাবপ্রসূত উল্লাসই সাধকের লক্ষ্য্যতিমুখে অগ্রসব হইবাব একমাত্র পবিমাপক বলিষা ভাবাধিকারে পবিগণিত হইয়াছে।

কোন এক ভাবে তন্ময়ত্বলাভে অগ্রসব হইয়া যিনি কখন অন্তর্নিহিত পূর্বসংস্কারসমূহের প্রবল বাধা উপলব্ধি করেন নাই, সাধকমনের অন্তঃসংগ্রামের কথা তিনি কিছুমাত্র বুদ্ধিতে পারিবেন না। যিনি উহা কবিষাছেন, তিনিই বুদ্ধিবেন—

ঠাকুরার সর্বভাবে
সিদ্ধিলাভ কবিত্তে
দেখিয়া যাহা মনে
হয়।

কত ত্রুণে মানবজীবনে ভাবতন্ময়ত্ব আসিয়া
উপস্থিত হয়, এবং তিনিই শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে স্বল্প-
কালে একেব পব এক কবিয়া সকল প্রকাব ভাবে
অদৃষ্টপূর্ব তন্ময়ত্ব লাভ কবিত্তে দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া

ভাবিবেন, ঐকপ্ত হওয়া মনুষ্যশক্তিব সাধ্য্যবস্ত্ত নহে।

ভাবরাজ্যেব সূক্ষ্ম তত্ত্বসকল সাধ্যবণ মানবমন বুদ্ধিতে সক্ষম হয়
নাই বলিষাই কি অবতাবপ্রস্থিত ধর্ম্মবীচদিগেব
সাধনেতিহাস সম্যক্ লিপিবদ্ধ হয় নাই? কাবণ
তৎপাঠে দেখা যায়, তাঁহাদিগেব সাধনপথে প্রবেশ-
কালে বিষয়বৈরাগ্য ও তত্ত্ব্যগের কথা এবং সাধনা
সিদ্ধিলাভেব পবে তাঁহাদিগের ভিতর দিয়া বিষয়-

ধর্ম্মবীচরণেব
সাধনেতিহাস লিপিবদ্ধ
না থাকা সম্বন্ধে
আলোচনা।

বিমুগ্ধ মানবমনের কল্যাণেব জ্ঞান যে অল্পত শক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল,

সেই কথাই সবিস্তার আলোচনা বিজ্ঞমান। দেখা যায়, অঙ্গুরের পূর্বসংস্কারসমূহকে বিধ্বস্ত ও সমূলে উৎপাটিত কবিয়া আপনাব উপর সম্যক প্রভু স্বাপনের জন্ত তাঁহাবা সাধনকালে যে অপূর্ব অন্তঃসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার আভাসমাত্রই কেবল উহাতে আলোচিত হইয়াছে। অথবা কপক এবং অতিবঞ্জিত বাক্যসহায়ে ঐ সংগ্রামেব কথা এমন ভাবে প্রকাশ করা হইয়াছে যে, তদ্বিবরণেব মধ্য হইতে সত্য বাহিব কবিয়া লওয়া আমাদিগেব পক্ষে এখন শ্রুত্ব হইয়াছে। কনেকটি দৃষ্টান্তেব উল্লেখ কবিলেই পাঠক আমাদিগেব কথা বুঝিতে পারিবেন।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ লোককলাগসাধনোদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ শক্তি-
লাভেব জন্ত অনেক সময় তপস্তাষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন, একথা দেখিতে
পাওয়া যায়। কিন্তু ঐ বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে
শ্রীকৃষ্ণেব সম্বন্ধ
একথা। তিনি কিছুকাল জল বা পবনাহাবপূর্বক একপদে
দণ্ডায়মান হইয়া বহিলেন ইত্যাদি কথা ভিন্ন
বিরোধী ভাবসকলেব হস্ত হইতে মুক্ত হইবাব জন্ত তাঁহাব অন্তঃসংগ্রামেব
কোন বিবরণ পাওয়া যায় না।

ভগবান্ যুদ্ধেব সংসাবনৈবাগ্যা উপস্থিত হইয়া অভিনিগ্রহণ
ও পদে ধর্মচক্রপ্রবর্তনেব যতদূর বিশদেতিহাস পাওয়া যায়, তাঁহাব
সাধনেতিহাস ততদূর পাওয়া যায় না। তাব অজ্ঞাত ধর্মবীবরণেব
ভাবেতিহাসেব যেমন কিছুই পাওয়া যায় না, তাঁহাব সম্বন্ধে তদ্রূপ
না হইয়া ঐ বিষয়েব অল্প স্বল্প কিছু পাওয়া গিয়া থাকে। দেখা
যায়—সিদ্ধিলাভে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া আহাব সংযম-
বুদ্ধিদেব সম্বন্ধে
একথা। পূর্বক তিনি দীর্ঘ ছয় বৎসর কাল একাসনে
ধ্যান-তপস্তাষ নিযুক্ত ছিলেন এবং অন্তঃপবন
নিদোধপূর্বক, ‘আক্ষানক’ নামক ধ্যানাভ্যাসে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন।

কিন্তু চিত্তেৰ পূৰ্ণসংস্কাৰসমূহ বিনষ্ট কৰিতে তাঁহাব মানসিক সংগ্ৰামেৰ কথা লিপিবদ্ধ কৰিবাব কালে গ্ৰন্থকাৰ হুল বাছ ঘটনাৰ জ্ঞান ‘মানেব’ সহিত তাঁহাব সংগ্ৰামকাহিনীৰ অবতারণা কৰিয়াছেন ।

ভগবান্ ঈশাব সাধনেতিহাসেৰ কোন কথাই একপ্ৰকাৰ লিপিবদ্ধ নাই । তাঁহাব দ্বাদশ বৰ্ষ পৰ্য্যন্ত বয়সেৰ কয়েকটি ঘটনামাত্ৰ লিপিবদ্ধ কৰিয়াই গ্ৰন্থকাৰ, ত্ৰিংশ বৎসৰে জন্ম নামক সিদ্ধ সাধুৰ নিকট হইতে তাঁহাব অভিব্যক্তি গ্ৰহণপূৰ্বক বিজন মেরপ্ৰদেশে চল্লিশদিনব্যাপী ধ্যানতপস্তাব কথাব, এবং ঐ মেরপ্ৰদেশে ‘শয়তান’ কৰ্ত্তক প্ৰলোভিত হইবা জঘলাভপূৰ্বক তথা হইতে প্ৰত্যাগমন ও লোককল্যাণসাধনে নিবৃত্ত হইবাৰ কথাব অবতারণা কৰিয়াছিলেন ।

ঈশাব সন্ধ্যাক ঐ কথা ।

উহাব পৰে তিনি তিন বৎসৰ মাত্ৰ হুল শৰীৰে অবস্থান কৰিয়াছিলেন । অতএব তাঁহাব দ্বাদশ বৰ্ষ হইতে ত্ৰিংশ বৎসৰ পৰ্য্যন্ত তিনি যে কি ভাবে কালযাপন কৰিয়াছিলেন, তাহাৰ কোন সংবাদই নাই ।

ভগবান্ শঙ্কৰেৰ জীৱনে ঘটনাবলীৰ পাবম্পৰ্যা অনেকটা পাওৱা যাইলেও তাঁহাব অন্তৰেৰ ভাবেতিহাস অনেক হলে অনুমান কৰিয়া লইতে হয় ।

ভগবান্ শ্ৰীচৈতন্তেৰ সাধনেতিহাসেৰ অনেক কথা লিপিবদ্ধ পাওৱা যাইলেও, তাঁহাব কামগন্ধহীন উচ্চ ঈশ্বৰপ্ৰেমেৰ কথা শ্ৰীশ্ৰীরাধা-কৃষ্ণেৰ প্ৰণয়বিহাবাদি অবলম্বনে ৰূপকচ্ছলে বৰ্ণিত হওশায়. মানব-

সাধাৰণে উহা অনেক সময় যথায়থভাবে বুঝিতে
শ্ৰীচৈতন্ত-সন্ধ্যাক ঐ কথা
পাৰে না । একথা কিন্তু অবশ্য স্বীকাৰ্য্য যে
এবং মধুব ভাৱেৰ চৰম
ধৰ্ম্মবীৰ শ্ৰীচৈতন্ত ও তাঁহাৰ প্ৰধান প্ৰধান
তত্ত্ব-সন্ধ্যাক
শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব ।

সাক্ষোপাক্ষেৰা সখ্য, বাৎসল্য এবং বিশেষতঃ
মধুবভাৱেৰ আৱন্ত হইতে প্ৰায় চৰম পৰিকুৰ্ত্তি পৰ্য্যন্ত সাধকমনে

যে যে অবস্থা ক্রমশঃ উপস্থিত হইয়া থাকে সে সকল, কপকের ভাষায় যতদূর বলিতে পাবা যায়, ততদূর অতি বিশদভাবে লিপিবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন। কেবল, ঐ ভাবত্রয়েব প্রত্যেকটির সর্বোচ্চ পৰিণতিতে সাধকমন প্রেমানন্দেব সহিত একত্ব অহুভবপূৰ্ব্বক অবস্থ বস্তুতে লীন হইয়া থাকে, এই চবম তত্ত্বটি তাঁহারা প্রকাশ করেন নাই—অথবা উহাদ সামান্য ইঙ্গিত প্রদান করিলেও উহাকে হীনাবস্থা বলিয়া সাধককে উহা হইতে সতর্ক থাকিতে উপদেশ কবিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব অলোকসামান্য জীবন এবং অদৃষ্টপূৰ্ব্ব সাধনেতিহাস বৰ্ত্তমান যুগে আমাদিগকে ঐ চবম তত্ত্ব বিশদভাবে শিক্ষা দিয়া জগতেব যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়েব যাবতীয় ধর্মভাব যে, সাধকমনকে একই লক্ষ্যে আনয়ন কবিয়া থাকে, এ বিষয় সম্যক্ বঝিতে সক্ষম কবিয়াছে। তাঁহার জীবন হইতে শিক্ষিতবা অন্ত সকল কথা গণনায না আনিলেও তাঁহাব রূপায় কেবলমাত্র পূর্বোক্ত বিষয় জ্ঞাত হইয়া আমাদিগেব আধ্যাত্মিক দৃষ্টি যে প্রসারিতা এবং সমন্বয়ভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, তজ্জন্ম আমবা তাঁহাব নিকটে চিনকালেব জন্ম নিঃসংশয়ে খণী হইয়াছি।

পূর্বে বলা হইয়াছে, মধুবভাবট শ্রীচৈতন্যপ্রমুখ বৈষ্ণবাচার্য্যগণেব আধ্যাত্মিক জগতে প্রধান দান। তাঁহারা পথ প্রদর্শন না করিলে, বখনই উহা ঈশবলাভেব জন্ম এত লোকেব
মধুবভাব ও
বৈষ্ণবাচার্য্যগণ। অবলম্বনীয় হইয়া তাহাদিগকে শাস্তি ও বিমলা-
 নন্দেব অধিকারী কবিত না। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেব জীবনে বৃন্দাবনলীলা যে নিবর্থক অল্পঙ্কিত হয় নাই, একথা তাঁহানাই প্রথমে বুঝিয়া অপবকে বুঝাইতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব অভ্যুদয় না হইলে, শ্রীবৃন্দাবন সামান্য বনমাত্র বলিয়া পৰিগণিত হইত।

পাশ্চাত্যেব অল্পকবণে বাহু ঘটনাবলীমাত্র লিপিবদ্ধ করিতে যত্নশীল বর্ত্তমান যুগের ঐতিহাসিকগণ বলিবেন, বৃন্দাবনলীলা তোমবা যেকপ বলিতেছ, সেকপ বাস্তবিক যে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে

বৃন্দাবনলীলার ঐতি-
হাসিকত্ব সম্বন্ধে আপত্তি
ও মোমাংসা ।

কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না ; অতএব তোমাদেব এতটা হাসি-কান্না, ভাব-মহাভাব সব যে শূন্তে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ! বৈষ্ণবাচার্য্যগণ তদন্তরে

বলিতে পাবেন, পূর্বাণদুষ্টে আমবা যেকপ বলিতেছি, উহা যে তজ্জপ হয় নাই, তদ্বিষয়ে তুমিই বা এমন কি নিঃসংশয় প্রমাণ উপস্থিত কবিতে পাব ? তোমাব ইতিহাস সেই বহু প্রাচীন যুগের স্বাব নিঃসংশয় উদ্ঘাটিত কবিযাছে, এ বিষয়ে যত দিন না প্রমাণ পাইব, ততদিন আমবা বলিব, তোমাব সন্দেহই শূন্তেব উপব প্রতিষ্ঠিত । আব এক কথা, যদিই কখন তুমি ঐকপ প্রমাণ উপস্থিত কবিতে পাব, তাহা হইলেও আমাদেব বিশ্বাসেব এমন কি হানি হইবে ? নিত্যবৃন্দাবনে শ্রীভগবানেব নিত্যলীলাকে উহা কিছুমাত্র স্পর্শ কবিলে না । ভাববাজ্যে ঐ রহস্তলীলা চিবকাল সমান সত্য থাকিলে । চিন্ময় ধামে চিন্ময় বাধাশ্রামেব ঐকপ অপূর্ব প্রেমলীলা যদি দেখিতে চাও, তবে প্রথমে কায়মনোবাক্যে কায়গন্ধহীন হও এবং শ্রীমতীৰ সখীদিগেব অন্ততমেব পদাম্লগ হইয়া নিঃস্বার্থ সেবা কবিতে শিক্ষা কব । তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমাব হৃদয়ে শ্রীহবিব লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবন চিব-প্রতিষ্ঠিত বহিযাছে এবং তোমাকে লইয়া ঐকপ লীলাব নিত্য অভিনয় হইতেছে ।

ভাববাজ্যকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি কবিয়া যিনি বাহুঘটনাকপ আলম্বন ভুলিতে এবং শুদ্ধ ভাবেতিহাসেব আলোচনা করিতে শিখেন নাই, তিনি শ্রীবৃন্দাবনলীলাব সত্যতা ও মাধুর্য্যেব উপভোগে কখন সক্ষম হইবেন না । শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঐ লীলাব কথা সোৎসাহে বলিতে

বলিতে যখন দেখিতেন, উহা তাঁহার সমীপাগত ইংবাজীশিক্ষিত নব্য-

বৃন্দাবনলীলা বৃত্তিতে
হইলে জাবেতিহাস
বৃত্তিতে হইবে—এ
বিষয়ে ঠাকুর বাহা
বলিতেন ।

যুবকদলের কটিকর হইতেছে না, তখন বলিতেন,
“তোরা ঐ লীলাব ভিতর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
শ্রীমতীর মনেব টানটাই শুধু দেখনা, ধন্য—
ঈশ্বরে মনেব ঈকপ টান হইলে তবে তাঁহাকে
পাওয়া যায় । দেখ দেখি, গোপীরা স্বামী পুত্র

কুলশীল, মান অপমান, লজ্জা ঘৃণা লোক-ভব, সমাজ-ভয়—সব ছাড়িয়া
শ্রীগোবিন্দের জন্ত কতদূর উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল ।—ঈকপ করিতে
পাবিলে, তবে ভগবান লাভ হয় ।’ আবার বলিতেন,—“কামগন্ধহীন
না হইলে মহাভাবময়ী শ্রীবাধাব ভাব বুঝা যায় না । সচ্চিদানন্দধন
শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেই গোপীদের মনে কোটা কোটা বমণস্বপ্নের অধিক
আনন্দ উপস্থিত হইয়া দেহবুদ্ধির লোপ হইত—তুচ্ছ দেহের বমণ কি আর
তখন তাহাদের মনে উদয় হইতে পারে বে । শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় দিয়া
জ্যোতিঃ তাহাদের শরীরকে স্পর্শ করিয়া প্রতি বোমকূপে যে তাহাদের
বমণস্বপ্নের অধিক আনন্দ অনুভব করাইত ।”

স্বামী বিবেকানন্দ এক সময়ে ঠাকুরের নিকট শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের
বৃন্দাবনলীলায় ঐতিহাসিকত্বসম্বন্ধে প্রার্থিত উত্থাপন করিয়া উহার
মিথ্যাঙ্ক প্রতিপাদনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন । ঠাকুর তাহাতে তাঁহাকে
বলেন, “আচ্ছা, ধনিল্যাম যেন শ্রীমতী রাধিকার বলিয়া কেহ কণন
ছিলেন না—কোন প্রেমিক সাধক বাসচরিত্র কল্পনা করিয়াছেন ।
কিন্তু উক্ত চরিত্র কল্পনাকালে ঐ সাধককে শ্রীবাধাব ভাবে এককালে
ত্যাগ হইতে হইয়াছিল, একথা ত মানিস ? তাহা হইলে উক্ত
সাধকই যে. ঐকালে আপনাকে ত্যাগিয়া রাগা হইয়াছিল, এবং
বৃন্দাবনলীলার অভিনয় সে ঈকপ স্বলভাবেও হইয়াছিল, একথা
প্রমাণিত হয় ।”

বাস্তবিক, শ্রীকৃষ্ণাবনে ভগবানের প্রেমলীলাসম্বন্ধে শত সহস্র আপত্তি উত্থাপিত হইলেও শ্রীচৈতন্যপ্রমুখ বৈকুণ্ঠাচার্য্যগণের দ্বারা প্রথমাবিকৃত এবং তাহাদিগের শুদ্ধ পবিত্র জীবনাবলম্বনে প্রকাশিত মধুরভাবসম্বন্ধে চিবকালই সত্য থাকিবে চিবকালই ঐ বিষয়ের অদিকারী সাধক আপনাকে জ্ঞী ভাবিয়া এবং শ্রীভগবানকে নিজ পতিস্বরূপে দেখিয়া, তাহার পূণ্যদর্শনলাভে যত্ন চর্চাব, এবং ঐ ভাবেই চরম পবিত্রপুষ্টিতে শুদ্ধাধ্ব্য একরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

শ্রীভগবানে পতিভাবাবোপ কবিয়া সাধনপথে অগ্রসর হওয়া জীজ্ঞাস্তির পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজসাধ্য হইলেও, পুংশবীন্দ্রবীন্দ্রিগের নিকট উহা অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । অতএব একথা সহজে মনে উদিত হয় যে, ভগবান্ শ্রীচৈতন্যদেব একপ বিসদৃশ সাধন-পথ কেন লোকে প্রবর্তিত করিলেন । তদুত্তরে বলিতে হয়, যুগাবতাবগণের সকল কাণ্ড লোককল্যাণের জন্য অল্পাঙ্কিত হইয়া থাকে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব দ্বারা পুনোক্ত সাধনপথের প্রবর্তন

‘জন্মটই সটায়ছিল । সাধকগণ তৎকালে অধ্যা-

শ্রীচৈতন্যদেব পুণ্য-
জাতি-ক-এবম্ভাব-
সাধন-এতদুত্ত কবিবার
কারণ ।

ল্লিক ন্যায় একদা আদর্শ উদ্যক্তি কবিদান জন্ম
বহুকাল হঠাত্ত নাগ হইয়াছিল, তদ্বিষয়েই প্রতি
লজা কবিয়া তিনি তাহাদিগকে মধুবভাবরূপ

পথে অগ্রসর করিতোছিলেন । নতুবা ঈশ্বরবাহতার

নিত্যমুগ্ধ শ্রীগৌরাঙ্গদেব নিজ কল্যাণের নিমিত্ত যে, ঐ ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়া উহান পূর্ণাদর্শ জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, তাহা নহে । শ্রীধামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “হাতীব বাহিনের দাঁত যেমন শল্যকে আক্রমণের জন্য এবং ভিতরের দাঁত খাদ্য চক্ষণ করিয়া নিজ শব্দেই পোষণের জন্য থাকে, তজ্জন্ম শ্রীগৌরাঙ্গের অন্তরে ও বাহিরে দুইপ্রকার ভাবের প্রকাশ ছিল । বাহিনের মধুবভাবসহায়ে তিনি

লোক-কল্যাণ সাধন কবিতেন এবং অল্পবেব অৰ্ধতভাবে প্রেমের চরম পবিপুষ্টিতে ব্রহ্মভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্বয়ং ভূমানন্দ অমৃতভব করিতেন ।”

পুৰাতত্ত্ববিদগণ বলেন, বৌদ্ধবগেব অবসানকালে দেশে বজ্রযানরূপ মার্গ এবং ঐ মতেব আচার্য্যগণেব অভ্যুদয় হইয়াছিল । তাঁহারা প্রচার কবিয়াছিলেন—নিৰ্কাণপ্রমাসী মানবমন বাসনাসমূহেব হস্ত হইতে মুক্তপ্রাণ হইবা ধ্যানসহায়ে যখন মহাশূন্তে লীন হইতে অগ্রসব হয়, তখন ‘নিবান্ধা’ নামক দেবী তাহাব সম্মুখীন হইয়া তাহাকে ঈকপ হইতে না দিয়া নিজাঙ্গে সংযুক্ত কবিয়া বাধেন, তৎকালে দোষণ এবং সাধকেব স্থল শব্দীকরণ ভোগ্যভ্যন্তরেব উপ-আধ্যাত্মিক অবস্থা ও লক্ষ্য তখন না থাকিলেও সূক্ষ্মশব্দীকরণে তাহাকে ঐচ্ছিক বিরূপে সক্রিয়ত সৰ্ব ভোগস্বপ্নেব সাবসমষ্টি নিত্য উপভোগ হইবাক ইন্দ্রিয় কাবন । কবাইদা থাকেন । স্থলবিসমভোগত্যাগে ভাব-ব্রাজ্যেব সূক্ষ্ম নিববচ্ছিন্ন ভোগস্বপ্নপ্রাপ্তিক, তাঁহাদিগেব প্রচাৰিত মত, কালে বিকৃত হইয়া নিববচ্ছিন্ন স্থলভোগস্বপ্নপ্রাপ্তিকে ধৰ্ম্মানুষ্ঠানেব উদ্দেশ্য কবিয়া তুলিবে এবং দেশে ব্যভিচাবেব মাত্রা বৃদ্ধি করিবে, ইহা বিচিত্র নহে । ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবেব আবির্ভাবকালে দেশেব অশিক্ষিত জনসাধারণ ঐ সকল বিকৃত বৌদ্ধধৰ্ম্মমত অবলম্বন কৰিয়া নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল । উচ্চবর্ণদিগেব অধিকাংশেব মধ্যে তন্ত্ৰোক্ত বামাচার বিকৃত হইয়া শ্রীশ্রীজগদম্বাদ সকাশ পূজা ও উপাসনা স্বাৰ্থ অসাধাবণ দিক্ৰুতি ও ভোগস্বপ্নলাভরূপ মতেব প্রচলন হইয়াছিল । আবার, এই কালেব যথার্থ সাধককুল আধ্যাত্মিক বাজে ভাবসহায়ে নিববচ্ছিন্ন আনন্দ লাভে প্রমাসী হইয়া পথেব সন্ধান পাইতেছিলেন না । ভগবান্ শ্রীচৈতন্য নিজ জীবনে অমৃতান করিয়া অমৃত ত্যাগ-বৈরাগ্যেব আদর্শ ঐ সকল সাধকদিগেব সম্মুখে প্রথমে প্রতিষ্ঠিত

করিলেন। পরে, শুদ্ধ পবিত্র হইয়া আপনাকে প্রকৃতি জাবিরা ঈশ্বরকে পতিরূপে ভজনা কবিলে জীব যে, হৃদয় ভাবরাজ্যে নিববচ্ছিন্ন দিব্যানন্দলাভে সত্য সত্য সমর্থ হয়, তাহা তাহাদিগকে দেখাইয়া গেলেন, এবং ষ্ঠলদৃষ্টিসম্পন্ন সাধাবণ জনগণের নিকটে ঈশ্বরের নামমাহাত্ম্য প্রচার কবিয়া তাহাদিগকে নাম জপ ও উচ্চসঙ্গীর্ষনে নিযুক্ত কবিলেন। ঈকপে পথপ্রদষ্ট লক্ষ্যবিচ্যুত বহুল বিকৃত বৌদ্ধসম্প্রদায় সকল তাঁহার কৃপায় পুনরায় আধ্যাত্মিক পথে উন্নীত হইয়াছিল। বিকৃত বামাচার অন্তর্ধানকাবীর দলসকল প্রথম প্রথম প্রকাণ্ডে তাঁহার বিকৃত্যচরণ কবিলেও পরে তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব জীবনাদর্শের অঙ্কিত আকর্ষণে ত্যাগ-শীল হইয়া, নিরামভাবে পূজা কবিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথান দর্শন লাভ কবিত্তে অগ্রসর হইয়াছিল। ভগবান্ শ্রীচৈতন্যের আলোকিক জীবন-কথা নিবিবদ্ধ কবিত্তে যাইয়া সেইজন্য কোন কোন গ্রন্থকার স্পষ্ট লিখিয়া-ছেন, তিনি অবতীর্ণ হইবার কালে শূন্যবাদী বৌদ্ধসম্প্রদায়সকলও আনন্দ প্রকাশ কবিয়াছিল।*

সচ্চিদানন্দ-ঘন পবমাত্মা শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ—এবং জগতের প্রধুবজাবর স্থল কথা।

তাঁহার মহাভাবময়ী প্রকৃতিই অংশসমুদ্র—এতএব, তাঁহার জ্ঞী। সেজন্য শুদ্ধ পবিত্র হইয়া জীব তাঁহাকে পতিরূপে সর্বাঙ্গঃকরণে ভজনা কবিলে, তাঁহার কৃপায় তাহার গতি-মুক্তি ও নিববচ্ছিন্ন আনন্দপ্রাপ্তি হয়—ইহাই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু-কর্তৃক প্রচারিত মধুরভাবের স্থল কথা। মহাভাবে সর্বভাবেব একত্র সমাবেশ। প্রধানা গোপী শ্রীরাধা সেই মহাভাবস্বরূপিণী এবং অল্প গোপিকাগণেব প্রত্যেকে মহাভাবাস্তর্গত অন্তর্ভাবসকলের এক ছই বা ততোধিক ভাবস্বরূপিণী। সুতরাং ব্রজগোপিকাগণের

ভাবানুকরণে সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সাধক ঐ সকল অন্তর্ভাব নিজায়ত্ত করিতে সমর্থ হয় এবং পরিশেষে মহাভাবোৎসাহ মহানন্দেব আভাস প্রাপ্ত হইয়া ধন্ত হইয়া থাকে । ঐরূপে মহাভাবানুকরণী* শ্রীরাধিকার ভাবানুধ্যানে নিজ সুখবাহু এতকালে পনিত্যাগ কবিতা কার্যমনো-বাক্যে সর্বতোভাবে শ্রীকৃষ্ণের স্নেহে সুখী হইয়াই এই গাথে সাধকের চরম লক্ষ্য ।

সামাজিক বিধানে বিবাহিত নাথক নাথিকার পবন্পরের প্রতি
 প্রেম—জাতি, কুল, শীল, লোকভঙ্গ, সমাজভঙ্গ
 স্বাধীন নাথিকার
 সর্বগ্রাসী প্রেম ঈশ্বরে
 আরোপ করিতে হইবে । ঐরূপ নাথক নাথিকা ঐ সকলের সীমার ভিতরে
 অবস্থানপূর্বক নানা কর্তব্যাকর্তব্যের প্রতি
 লক্ষ্য রাখিয়া, পবন্পরের সুখসম্পাদনে যথাসম্ভব ত্যাগস্বীকার কবিতা
 থাকে । বিবাহিতা নাথিকা সামাজিক কর্মের নিষেধবন্ধনসবল
 যথায়থ পালন করিতে হইয়া অনেক সময় নাথকের প্রতি নিজ
 প্রেমসম্বন্ধ ভুলিতে না পারি করিতে সঙ্কচিত হইয়া না । স্বাধীন
 নাথিকার প্রেমের আচরণ নিজে অত্যন্ত । প্রেমের প্রাণত্যাগ সর্বদা
 নাথিকা অনেক সময় ঐ সকল নিষেধবন্ধনকে পরিত্যাগ করিতে এবং
 সমাজপ্রদত্ত নিজ সামাজিক অধিকারের সকল ত্যাগপূর্বক নাথকের
 সহিত সংযুক্ত হইতে কুণ্ঠিত হইয়া না । বৈরাগ্যচায়াগণ সর্বদা সর্বগ্রাসী
 প্রেমসম্বন্ধ ঈশ্বরে আরোপ করিতে সাধকের উদ্দেশ্য কথিত্যচেন,

* কৃষ্ণ প্রাপ্ত পীড়ামহাশয় নিম্নোক্তাঃ অতিশূন্যত্বং যদ্যপি
 মতাস্থিতঃ । নোতিব্রহ্মাণ্ডমহং সমস্তমুপাং যদ্যপি নোতিব্রহ্মাণ্ডমহং
 ব্রহ্মসম্পাদিনং তদ্বৎসরমিতি বস্তুত্বং নোতি ন ভগবতি, বস্তুত্বং ব্রহ্মসংযোগ-
 বিলাসিতোঃ স্তব্ধরূপে যতঃ স্তব্ধতঃ সঃ অধিকতঃ স্তব্ধতঃ । অধিকতঃ স্তব্ধতঃ
 স্তব্ধতঃ স্তব্ধতঃ । ইত্যাদি—ঐশ্বর্যবান্ধব স্তব্ধতঃ স্তব্ধতঃ ।

এবং বৃন্দাবনাধিন্ববী শ্রীরাধা সেজ্ঞাই আশান ঘোষের বিবাহিতা পত্নী হইবাও, শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে সৰ্বস্বত্যাগিনী বলিয়া বর্ণিতা হইয়াছেন ।

বৈষ্ণবাচার্য্যগণ মধুরভাবকে শাস্ত্রাদি অল্প চারিপ্ৰকাৰ ভাবের
 মধুরভাব অল্প সকল
 ভাবের সমষ্টি ও অবিক।
 সাবসমষ্টি এবং ততোধিক বলিয়া বর্ণনা কবিয়া-
 ছেন। কাবণ, প্রেমিকা নায়িকা ক্রীতদাসীর
 ত্রায় প্রিয়েব সেবা কবেন, সখীব ত্রায় সৰ্বস্ববিশ্বাস
 তাঁহাকে সুপবামর্শ দানপূৰ্ব্বক তাঁহাব আনন্দে উল্লসিতা ও হৃঃখে
 সমবেদনায়ুক্ত হইবেন, মাতাব ত্রায় সতত তাঁহাব শবীবমনের পোষণে
 এবং কল্যাণকামনায় নিযুক্তা থাকেন এবং ঐরূপে সৰ্বপ্ৰকারে
 আপনাকে ভুলিয়া প্রিয়তমের কল্যাণসাধন ও চিত্তবিনোদনপূৰ্ব্বক
 তাঁহাব মন অপূৰ্ব শাস্তিতে আশ্রুত কবিয়া থাকেন। বে নায়িকা
 ঐকপে প্রেমপ্রভাবে আত্মবিস্মৃতা হইবা প্রিয়েব কল্যাণ ও সুখের
 দিকে সৰ্বতোভাবে নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া থাকেন, তাঁহাব প্রেমই সৰ্বশ্রেষ্ঠ
 এবং তিনিই সমৰ্থা প্রেমিকা বলিয়া ভক্তিগ্ৰন্থে নির্দিষ্ট হইয়াছেন।
 স্বার্থগন্ধদৃষ্ট অল্প সকল প্রকাৰ প্রেম সমঞ্জসা ও সাধাঙ্গণী শ্রেণীব
 অন্তর্ভুক্ত হইবাছে। সমঞ্জসা শ্রেণীভুক্তা নায়িকা প্রিয়েব সুপেব
 ত্রায় আত্মসুপেব দিকেও সমভাবে লক্ষ্য বাখে এবং সাধাঙ্গণী
 শ্রেণীভুক্তা নায়িকা কেবলমাত্র আত্মসুপেব জন্ত নান্যকে প্রিয়
 জ্ঞান কবে।

বিষয়স্বৰ্ণ বিষয়ং পবিত্যাগপূৰ্ব্বক জীবন নিবসিত কবিত্তে এবং
 প্রেমে শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়াব স্থলে দণ্ডায়মান হইতে
 ইচ্ছাশূন্য মধুরভাব
 সৰ্বস্ব বিক্রম লোক- সাধকগণকে শিক্ষা প্রদান কবিয়া ও নামমাহাত্ম্য
 বলাগনবিবাহিলেন। প্রচার কবিয়া ভগবান্ শ্রীচৈতন্যদেব তৎকালে
 দেশের ব্যভিচারনিবারণে ও কল্যাণসাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন।
 ফলে তৎকালে তদীব ভাব ও উপদেশ পথ-ভট্টকে পথ দেখাইয়া,

সমাজচ্যুতদিগকে নবীন সমাজবন্ধনে আনিয়া, জাতিবহির্ভূতদিগকে ভগবন্তরূপ জাতির অন্তর্ভুক্ত কবিয়া এবং সর্বসম্প্রদায়ের গোচরে ত্যাগবৈরাগ্যেব পবিত্র উচ্চাদর্শ ধারণ কবিয়া, অশেষ লোককল্যাণ সাধিত কবিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে—সাধারণ নাযক-নাযিকাব প্রণয় ও মিলনসম্বৃত ‘অষ্ট মাস্তিকবিকাব’ * নামক মানসিক ও শারীরিক বিকানসমূহ শ্রীশ্রীজগৎস্বামীব তীব্র ধ্যানানুচিন্তনে পবিত্র-চেতা সাধকেব সত্যসত্যই উদ্ধৃত হইয়া থাকে, শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক জীবনসহায়ে একথা নিঃসংশয় প্রমাণিত কবিয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচারিত মধুবভান তৎকালে অলঙ্কারশাস্ত্রকে আধ্যাত্মিক শাস্ত্রসকলের অঙ্গীভূত কবিয়াছিল, কৃকান্যসকলকে উচ্চ আধ্যাত্মিক-ভাবে বঞ্জিত কবিয়া সানকমনেব উপভোগ্য ও উন্নতিবধায়ক কবিয়াছিল, এবং শাস্ত্রভাবানুষ্ঠান অনশ্ব-পাবহর্ষবা কামক্রোধাদি ইত্যব ভাবনসমূহ, শ্রীভগবানকে আপনাব কবিয়া লইয়া তন্নিনিত্ত এবং তাঁহাবই উপন সাধককে প্রয়োগ কবিত্তে শিখাইয়া তাহার সাধনপথ স্ফুগম কবিয়া দিয়াছিল।

পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত বর্তমান যুগেব নবা সম্প্রদায়েব চক্ষে মধুব-
ভাব, পুংশবীসধানীদিগেব পক্ষে অস্বাভাবিক ও
বেদান্তবিৎ যুগুস্তাব- বিসদৃশ বলিয়া প্রতীত হইলেও, বেদান্তবাদীর
সাধনকে যে ভাব নিকাটে উহান সমুচিত মূল্য নির্দ্ধানিত হইতে
সাধকেব কল্যাণকপ বিলম্ব হয় না। তিনি দেখেন, ভাবসমূহই বহু-
বলিয়া গ্রহণ কবেন।
কালাত্যাসে মানব-মনে দৃঢ়সংস্কাররূপে পলিগত
হয় এবং জন্মজন্মাগত গ্রীকপ সংস্কারসকলেব জন্মই মানব এক

* যে চিন্তা তৎকাল কোভয়ন্তি তে সাস্তিক্যঃ। তে সাস্তী স্তম্ভ যেষাং রোমাঞ্চ-
স্বরভেদ-বেপথু-বেবর্ণ্যাকপ্রসঙ্গাঃ ইতি। তে ধুমায়িতা অলিতা দীপ্তা উদীপ্তা সূদীপ্তা
ইতি পঞ্চবিধা যথোক্তরহস্যদাঃ স্যুঃ।—জাকরব্রহ্ম।

অবশ্য ব্রহ্মবস্তুর স্থলে এই বিচিত্র জগৎ দেখিতে পাইয়া থাকে । ঈশ্বরানুগ্রহে এই যুহুর্ন্তে যদি সে জগৎ নাই বলিয়া ঠিক ঠিক ভাবনা করিতে পারে, তবে তদন্তেই উহা তাহার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়-গণের সম্মুখ হইতে কোণায় অন্তর্হিত হইবে । জগৎ আছে, ভাবে বলিয়াই মানবের নিকট জগৎ বর্তমান । আমি পুরুষ বলিয়া আপনাকে ভাবি বলিয়াই পুরুষভাবাপন্ন হইয়া বহিয়াছি এবং অন্তে দ্বী বলিয়া ভাবে বলিয়াই দ্বীভাবাপন্ন হইয়া বহিয়াছে । আবার, মানবজন্মের এক ভাব প্রবল হইয়া অপর সকল বিপরীত ভাবকে যে সমাচ্ছন্ন এবং ক্রমে বিনষ্ট কবে, ইহাও নিত্যপরিদৃষ্ট । অতএব ঈশ্বরের প্রতি মধুবভাবসম্বন্ধের আবেশ কবিতা উহার প্রাবল্যে সাধকের নিঃসঙ্গ মনের অল্প সকল ভাবকে সমাচ্ছন্ন এবং ক্রমে উৎসাদিত কবিতার চেষ্টাকে বেদান্তনিঃসঙ্গ কণ্টকের সাহায্যে পদবিদ্ধ কণ্টকেব অপনয়নের চেষ্টার ত্যজ বিবেচনা কবিতা থাকেন । মানবমনের অল্প সকল সংস্কারের অবলম্বনস্বরূপ ‘আমি দেহী’ বলিয়া বোধ এবং তদ্ব্যবহারে ‘আমি পুরুষ বা স্ত্রী’ বলিয়া সংস্কারই সন্মার্গের প্রবল । শ্রীভগবানে পতিভাবানাপ কবিতা ‘আমি স্ত্রী’ বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে সাধক-পুরুষ আপনাব পুংস্ব ভুলিতে সক্ষম হইবার গবে, ‘আমি স্ত্রী’ এ ভাবকেও অতি সহজে নিক্ষেপ করিয়া ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হইতে পারিবেন, ইহা বলা বাহুল্য । অতএব মধুবভাবে সিদ্ধ হইলে সাধক যে ভাবাতীত ভূমির অতি নিকটেই উপস্থিত হইবেন বেদান্তবাদী দার্শনিকের চক্ষে ইহাই সর্বথা প্রতীক্ষ্যমান হয় ।

প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি বাধাভাব প্রাপ্ত হওয়াই সাধকের চরম লক্ষ্য ? উত্তরে বলিতে হয়, বৈষ্ণব গোষ্ঠ্যামিগণ বর্তমানে উহা অস্বীকারপূর্বক সখীভাবপ্রাপ্তিই সাধ্য এবং মহাভাবময়ী শ্রীরাধিকার

ভাবলাভ সাধকেব পক্ষে অসাধ্য বলিয়া প্রচাব কবিলেও, উহাই
 সাধকেব চবম লক্ষ্য বলিয়া অল্পমিত হয় । কারণ,
 শ্রীমতীর ভাব প্রাপ্ত দেখা যায়, মথৌদিগেব ও শ্রীমতীৰ ভাবেব মধ্যে
 হওয়াই মধুবভাব একটা ভগ্নগত পার্থক্য বিদ্যমান নাই, কেবলমাত্র
 সাধকেব চবম লক্ষ্য । পৰিমাণ গত পার্থক্যই বৰ্ত্তমান । দেখা
 যায়, শ্রীমতীৰ জ্ঞায় সখীগণও সচ্চিদানন্দ ঘন শ্রীকৃষ্ণকে পতিভাবে
 ভজনা কবিতেন এবং শ্রীরাধাব সহিত সন্মিলনে শ্রীকৃষ্ণেব সৰ্ব্বাঙ্গেক্ষা
 অধিক আনন্দ দেখিয়া, তাঁহাকে সুখী কথিবাব জন্মই শ্রীশ্রীরাধা-
 কৃষ্ণেৰ মিলন সম্পাদনে সৰ্ব্বদা যত্নবতী । আনাব দেখা যায়, শ্রীকৃষ্ণ,
 শ্রীসনাতন, শ্রীজীব প্রভৃতি প্রাচীন গোস্থামিপাদগণেব প্রত্যেকে
 মধুবভাব-পৰিপুষ্টিৰ জন্ত পৃথক পৃথক শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহেব সেবায় ঐবন্দাবনে
 জীবন অতিবাহিত কবিলেও, নৎসঙ্গে ঐবাবিকাব মূৰ্ত্তি প্রতিষ্ঠিত
 কবিষা সেবা কৰিণাব প্রাণাস পান নাই—আনাদিগকে বাধাস্থানীয়
 ভাবিতেন বলিযাই যে, তাঁহাবা নিরুপ বনেন নাই, একথাই উহাতে
 অল্পমিত হয় ।

বৈষ্ণবতত্ত্বোক্ত মধুবভাবেব যাতাবা বিস্তারিত আলোচনা কবিত্তে
 চাহেন, তাঁহাবা শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীসনাতন ও শ্রীজীবাদি প্রাচীন গোস্থামি-
 পাদগণেব গ্রন্থসমূহেব এবং ত্রিবিষ্ণু-পতি-চণ্ডীদাস প্রমুখ বৈষ্ণব কবি-
 কুলেব পূৰ্ব্ববাগ, দান, মান ও মধুব-সম্বন্ধীৰ বাদ্যবল্লীকুলেব আলো-
 চনা কবিবেন । মধুবভাব সাধনে প্রস্তুত হইয়া তাঁহাব উহাতে কি
 অপূৰ্ণ চবমোৎকর্ষ লাভ কবিযাচিলেন, তাহা বুঝিতে স্লগম হইবে
 বলিযাই আমবা উহাৰ সাবাংশেব এখানে সংক্ষেপে আলোচনা
 কৰিলাম ।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

ঠাকুরের মধুরভাব সাধন ।

ঠাকুরের একাগ্রমনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, তাহাতে তিনি কিছুকালের জন্য তন্ময় হইয়া যাইতেন । ঐ ভাব তখন তাঁহান মনে পূর্ণাধিকার স্থাপনপূর্বক অল্প সকল ভাবের লোপ করিয়া দিত এবং তাঁহার শরীরকে প্রবিভক্ত করিয়া উহা প্রকাশাত্মক যন্ত্র করিয়া তুঙ্গিত । বাল্যকাল হইতে তাঁহার ঐক্য স্বভাবের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, এবং দণ্ডিগণের গমনাগমন করিবার কালে আমবা ঐ বিষয়ের নিত্য পরিচয় পাইতাম । দেগিগ্রাম, সঙ্গীতাদি শ্রবণে বা অন্য কোন

বাল্যকাল হইতে
ঠাকুরের মানব ভাব-
তন্ময়তা আনয়ন ।

উপায়ে তাঁহার মন ভাববিশেষে মগ্ন হইলে যদি সেই সহসা অন্য ভাবের সঙ্গীত বা কথা আবৃত্তি করিত, তাহা হইলে তিনি বিষম যন্ত্রণা অনুভব করিতেন । এক লক্ষ্যে প্রবাহিত চিত্তবৃত্তিসকলের

সহসা গতিবোধ হওয়াতেই যে তাঁহার ঐক্য কষ্ট উপস্থিত হইত, একথা বলা বাহুল্য । মহামুনি যতঞ্জলি, এক ভাবে তনুজিত চিত্তবৃত্তিবৃত্ত মনকে সবিকল্প সমাধিস্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং ভক্তিগ্রন্থ-সকলে ঐ সমাধি ভাব-সমাধি বলিয়া উক্ত হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে, ঠাকুরের মন ঐক্য সমাধিতে অবস্থান করিতে আকীর্ষন সমর্থ ছিল ।

সাধনায় প্রবর্তিত হইবার কাল হইতে তাঁহার মনের পূর্বোক্ত স্বভাব এক অপূর্ব বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছিল । কাবণ, দেখা যায়,—ঐকালে তাঁহার মন পূর্বের জায় কোন ভাবে কিছুকণ মাত্র অবস্থান

করিয়াই অল্প ভাববিশেষ অবলম্বন করিতেছে না ; কিন্তু কোন এক ভাবে আবিষ্ট হইলে, যতক্ষণ না ঐ ভাবের চবম সীমার উপনীত হইয়া অধৈর্যভাবের আভাস পর্য্যন্ত উপলব্ধি করিতেছে, ততক্ষণ উহাকে অবলম্বন করিয়াই সর্বক্ষণ অবস্থান করিতেছে। দৃষ্টান্তস্বরূপে

সাধনকালে তাঁহার
মনেব উক্ত স্বভাবের
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হয়।

বলা বাট্টিতে গাবে যে, দান্তভাবের চবম সীমায়
উপস্থিত না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি মাতৃভাবোপলব্ধি
করিতে অগ্রসর হন নাট ; আবার মাতৃভাবসাপনান

চবমোপলব্ধি না করিয়া বাৎসল্যাদি ভাব সাধনে প্রবৃত্ত হন নাট।
তাঁহার সাধনকালের ইতিহাস পম্যালোচনা করিলে ঐরূপ সর্বত্র দৃষ্ট
হয়।

ব্রাহ্মণীৰ আগমনকালে ঠাকুরের মন ঈশ্বরের মাতৃভাবের অনুর-
ধানে পূর্ণ ছিল। জগতের যাবতীয় প্রাণী ও পদার্থ, বিশেষতঃ
জীমূতিসকলে তখন তিনি শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রকাশ মাফাৎ প্রত্যক্ষ
করিতেছিলেন। অতএব ব্রাহ্মণীকে দর্শনমাত্র তিনি কেন মাতৃসম্বোধন
করিয়াছিলেন এবং সময় সময় গলকের জ্ঞান কোড়ে উপবেশনপূর্বক
তাঁহার হস্তে আহাৰ্য্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার

সাধনকালের পূর্বে
ঠাকুরের মধুরভাব
ভাল লাগিত না।

কাৰণ স্পষ্ট বলা যায়। হৃদয়ের মুখে শুনিয়াছি,
ব্রাহ্মণী এই কাল কখন কখন ব্রজগোপিকা-
গণের ভাবে আবিষ্টা হইয়া মধুবকসাদৃশ্যক সঙ্গীত

সকল আবৃত্ত করিলে, ঠাকুর বসিতেন, তাঁহার তাঁহার ভাল লাগে
না, এবং ঐ ভাব সম্বরণপূর্বক মাতৃভাবের তত্বনসকল গাতিবার জন্ত
উহাকে অনুরোধ করিতেন। ব্রাহ্মণীও উহাতে ঠাকুরের মানসিক
অবস্থা যথাযথ বুঝিয়া, তাঁহার শ্রীতির জন্য তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীজগদম্বার
দাসীভাবে সঙ্গীত আবৃত্ত করিতেন, অথবা ব্রজগোপালের প্রতি নন্দবাণী
শ্রীমতী বশোদার হৃদয়ের গভীরোচ্ছ্বাসপূর্ণ সঙ্গীতের অবতারণা করিতেন।

ঘটনা অবশ্য, ঠাকুরের মধুবভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইবার বহু পূর্বের কথা। মনে ‘ভাবেব ঘবে চুবি’ যে ঠাহার মনে বিন্দুমাত্র কোন কালে ছিল না, একথা উহাতে বুঝিতে পাৰা যায়।

উহাব কয়েক বৎসর পবে ঠাকুরের মন কিরূপে পরিবর্তিত হইয়া বাৎসল্যভাব সাধনে অগ্রসর হইয়াছিল, সে কথা আমবা পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি। অতএব মধুবভাব সাধনে অগ্রসর হইয়া তিনি যে সকল অমুষ্ঠানে বত হইয়াছিলেন সেট সকল কথা আমবা এখন বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

ঠাকুরের জীবনালোচনা কবিলে দেখিতে পাওয়া যায়—আমরা

যাহাকে ‘নিরক্ষর’ বলি, তিনি প্রায় পূর্ণমাত্রায়

ঠাকুরের সাধনসৰণ
কখন শাস্ত্রবিরোধী হয়
নাই। উহাতে দ্বিঃ
প্রমাণিত হয়।

তদ্রূপ ‘অবস্তাপন্ন হইলেও—কেমন কবিবা আত্মজীবন
শাস্ত্র-মৰ্যাদা বক্ষা কনিয়া চলিয়া আসিয়াছেন।
শুদ্ধপ্রহণ কনিবার পূর্বে কেবলমাত্র নিজ

অদরের প্রেবণায় তিনি যে সকল সাধনামুষ্ঠানে বত হইয়াছিলেন, সে সকলও কখনও শাস্ত্রবিরোধী না হইয়া উহার অমুগামী হইয়াছিল। ‘ভাবেব ঘবে চুবি’ না বাখিয়া শুদ্ধ পবিত্র মদয়ে ঈশ্বরলাভের ভ্রম ব্যাকুল হইলে ঐরূপ হইবা থাকে, একধার পবিচয় উহাতে স্পষ্ট পাওয়া যায়। ঘটনা ঐরূপ হওয়া বিচিত্র নহে; কাবণ, শাস্ত্রসমূহ ঐ ভাবেই যে প্রণীত হইয়াছে একথা স্বল্প চিন্তাব ফলে বুঝিতে পাৰা যায়। কাবণ, মহাপুরুষদিগের সত্যলাভের চেষ্টা ও উপলক্ষ-সকল লিপিবদ্ধ হইয়া পবে ‘শাস্ত্র’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সে বাহা হউক, নিরক্ষর ঠাকুরের শাস্ত্রনির্দিষ্ট উপলক্ষসকলের মধ্যবধ অমুভূতি হওয়ায় শাস্ত্রসমূহের সত্যতা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ ঐকথা নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন—ঠাকুরের এবার নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ, শাস্ত্রসকলকে সত্য বলিবা প্রমাণিত কনিবার ক্ষমতা।

শ্রীমদ্ভাষ্যাদি স্বভাবতঃ বক্ষ্য কবিবার দৃষ্টান্তস্বরূপে আমরা এখানে
 বিশেষ বিশেষ ভাবে প্রবণাৎ ঠাকুরের নানা
 তাঁহার স্বভাবতঃ শাস্ত্র- বেষ গ্রহণের কথাই উল্লেখ কবিত্তে পারি। উপ-
 ম্ভাষ্যাদি বক্ষ্য দৃষ্টান্ত— নিষদমুখে প্লয়িগণ বলিয়াছেন,—‘তপসো বাপ্য-
 সাধনকালে নামভেদে লিঙ্গাৎ’* নিদ্ধ হওয়া যাব না। ঠাকুরের জীবনেও
 ও বেষ গ্রহণ। দেখিতে পাওয়া যায়,—তিনি যখন যে ভাবসাধনে
 নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তখন ক্রমেই প্রবণাৎ প্রথমেই সেই ভাবানুকূল
 বেশভূষা বা বাহ্য চিহ্নস্বরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। যথা—তদ্ব্যক্ত
 মাতৃভাবে সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি নৃত্যের বিচ্যুতি, শিল্প ও কদ্রা-
 কাদি ধারণ করিয়াছিলেন, বৈষ্ণবতন্ত্র প্রভাবসমূহের পালনকালে
 গুরুপদম্পর্ষাপ্রসিদ্ধ ভেক বা তদন্তরাল বেশ ওহে করিয়া খেতবস্ত্র,
 শ্বেতচন্দন, তুলসী-মাগাদিতে নিজাঙ্গ ভূষিত করিয়াছিলেন।
 বৈদ্যোক্তোক্ত অশ্বৈতভাবে সিদ্ধ হইবেন বলিয়া শিখাস্ত্র বিত্যাগ-
 পূর্বক কাষাঘ ধারণ করিয়াছিলেন—ইত্যাদি। আবার পুস্তাব-
 সমূহের সাধনকালে তিনি যেমন দিবস পূর্বষাণে ধারণ করিয়াছিলেন,
 তদ্রূপ জীহ্ননোচিত ভাবসমূহের সাধনকালে নন্দন বেশভূষায় আপ-
 নাকে সজ্জিত কবিত্তে কুচিত হইত না। ঠাকুর জ্ঞানাদিগকে
 বাবাংবাব শিক্ষা দিয়াছেন, লজ্জা দ্রুণা ভয় এবং ব্রহ্মভাগ্যত জ্ঞান-
 কুল-লীলাদি অষ্টপাশ ত্যাগ না করিলে, কেহ কখন ঈশ্বরলাভ কবিত্তে
 পারে না। ঐশিক্য তিনি স্বয়ং আজীবন, কার্যমনোবাক্যে, কতদূর
 পালন করিয়াছিলেন, তাহা সাধনকালে তাঁহার বিবিধ বেশধারণাদি
 হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি কার্যকলাপের অন্তর্ভুক্তি পাইতে
 পারা যায়।

* যুক্তকোপনিষৎ, অধ্যায়—অর্থ—দ্রাব্যাসেব লিঙ্গ বা চিহ্ন (যবা, গৈলিকাদি)
 ধারণ না করিয়া কেবলমাত্র তপস্তা বাহ্য আত্মদর্শন হয় না।

মধুবভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভূষা ধারণের
 জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং পনমত্তক
 মধুবভাব সাধনে প্রবৃত্ত ঠাকুরের স্ত্রীবেশ গ্রহণ । মথুনামোহন তাঁহার ঐকপ অভিপ্রায় জানিতে
 পারিয়া কখন বহুমূল্য বাবাগঙ্গী সাড়ী এবং কখন
 নাগুনা, ওড়না কাঁচুলি প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাকে সজ্জিত করিয়া স্ত্রী
 হইয়াছিলেন। আবার, ‘বাবা’র বমণীবেশ সৰ্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ কবিবাব
 জ্ঞাত শ্রীগুরু মথুর চাঁচর কেশদাশ (পনচুলা) এবং এক ছুট্ স্বর্ণা-
 লঙ্কাতেও তাঁহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বতসূত্রে শ্রবণ
 করিয়াছি, ভক্তিমান মথুরের ঐক্য দান, ঠাকুরের কঠোর ত্যাগে
 কলঙ্গপণ কবিত্তে চট্টচিত্তদিগকে অবসর দিয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর ও
 মথুনামোহন যে সকল কথায় কিছুমাত্র মনোযোগী না হইয়া আপন
 আপন গাফেল্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। মথুনামোহন, “বাবা”র পঙ্গি-
 হৃদয়ে এবং তিনি যে উহা নিরর্থক কবিত্তেছেন না—এই বিশ্বাসে
 পনম স্ত্রী হইয়াছিলেন; এবং ঠাকুর ঐকপ বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া
 তাঁহাব প্রেমিকলোচনা একবমণীর ভাব ক্রমে এতদূর মগ্ন হইয়া-
 ছিলেন যে তাঁহার আপনাত্তে প্রণয়বোধ এককালে অন্তর্হিত হইয়া
 প্রতি চিন্তা, চেষ্টা ও নাক্য বমণীর জায় হইয়া গিয়াছিল ঠাকুরের
 নিকটে শুনিয়াছি, মধুবভাব সাধনকালে তিনি ছবমাসকাল বমণীর
 বেশ ধারণপূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন।

ঠাকুরের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষ—উভয় ভাবের বিচিত্র সমাবেশের
 কথা আমরা অন্তর উল্লেখ করিয়াছি। অতএব
 স্ত্রীবেশ গ্রহণে ঠাকুরের স্ত্রীবেশে উদ্দীপনায় তাঁহার মনে যে এখন
 প্রত্যেক আচরণ স্ত্রী- বমণীভাবের উদয় হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু
 প্রতিষ্ঠার স্থায় হওয়া । ঐ ভাবের প্রবেশায় তাঁহার চলন, বসন, হাস্য,
 কটাক্ষ, অঙ্গভঙ্গী এবং শবীর ও মনের প্রত্যেক চেষ্টা যে, এককালে

ললনা-স্থলভ হইয়া উঠিলে, একথা কেহ কখন কল্পনা কবিত্তে পাবে নাই। কিন্তু ঐরূপ অসম্ভব ঘটনা যে এখন বাস্তবিক হইয়াছিল, একথা আমরা ঠাকুর এবং হৃদয়—উভয়ের নিকটে বহুবাব শ্রবণ করিয়াছি। দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমনকালে আমরা অনেকবাব তাঁহাকে বঙ্গচ্ছলে শ্রীচবিদ্রের অভিনব কবিত্তে দেখিয়াছি। তখন উহা এতদূর সৰ্ব্বাঙ্গসম্পূর্ণ হইত যে, বমণীগণও উহা দেখিয়া আশ্চর্য্যবোধ কবিতেন।

ঠাকুর এই সময়ে কখন কখন বাণী বাসমাণব জ্ঞানবাজাবস্থ বাটীতে যাইয়া শ্রীযুক্ত মথুরামোহনের পুৰাঙ্গনাদিগের সহিত বাস কনিয়াছিলেন।

অন্তঃপুৰবাসিনীবা তাঁহাব কামগন্ধহীন চবিদ্রের
মধুর বাবুর বাটীতে সহিত পনিচিত থাকিয়া তাঁহাকে ইতিপূৰ্বেই
বমণীগণের সহিত ঠাকুর-
রস সখীভাষে আচরণ। দেবতা-সদৃশ জ্ঞান কবিতেন। এখন, তাঁহাব

শ্রীমূলভ আচাব-ব্যবহাবে এবং অক্লজিম স্নেহ ও
পবিচর্য্যাব মুগ্ধা হইয়া, তাঁহাকে তাঁহাবা আপনাদিগের অন্ততম বলিয়া
এতদূর নিশ্চয় কনিয়াছিলেন যে, তাঁহাব সম্মুখে লজ্জাসঙ্কোচাদি ভাব
বন্ধা কবিত্তে সমর্থ্য হবেন নাট। * ঠাকুরের শ্রীমুখ গুনিয়াছি, শ্রীযুক্ত
মথুরের বক্তাগণের মধ্যে কাহাবও স্বামী ঐকালে জ্ঞানবাজার ভবনে
উপস্থিত হইলে, তিনি ঐ কন্তাব কেশবিভ্রাস ও বেশভূষাদি নিজ
হস্তে সম্পাদন কনিয়াছিলেন এবং স্বামীর চিত্তবন্ধনের নানা উপায়
তাঁহাকে শিক্ষাপ্রদানপূৰ্ব্বক সখীৰ জায় তাঁহাব হস্তধাবণ কবিয়া
লইয়া যাইয়া স্বামীৰ পার্শ্বে দিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন,
'তাঁহাবা তখন আমাকে তাঁহাদিগের সখী বলিয়া বোধ করিয়া কিছুমাত্র
সঙ্কচিত্ত হইত না !'

হৃদয় বলিত,—ঐরূপে বমণীগণপরিগৃহত হইয়া থাকিবার কালে

ঠাকুরকে সহসা চিনিয়া লওয়া তাঁহার নিত্যপরিচিত আত্মীয়দিগের
পক্ষেও দুৰ্ভাগ্য হইত । মথুব বাবু ঐকালে একসময়ে
রত্নবিশেষ গ্রহণ আমাকে অস্ত্রপুর মধ্যে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা
কবিয়াছিলেন,—‘দল দেখি, উহাদিগের মধ্যে
‘চেনা’ দুঃসাধ্য হইত । তোমার মাতা কোন্টি ?’ এতকাল একসঙ্গে বাস

ও নিত্য সেবাদি কনিয়াও তখন আমি তাঁহাকে সহসা চিনিতে পারি
নাষ্ট । দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে মাতা তখন প্রতিদিন প্রত্যুষে সান্নি
হস্তে লইয়া বাগানে পুষ্পচয়ন করিতেন—আমরা ঐ সময়ে বিশেষ-
ভাবে লক্ষ্য কবিয়াছি, চলিবাব সময় বয়স্কাত জায় তাঁহার ‘বামপদ
প্রতিবাব স্বতঃ অগ্রসর হইতেছে । বাঙ্গালী বলিতেন,—‘তাঁহার ঐরূপে
পুষ্পচয়ন কবিবার কালে তাঁহাকে (ঠাকুরকে) দেখিয়া আমার সময়ে
সময়ে সাক্ষাৎ শ্রীমতী বাধারাগী বলিয়া ভ্রম হইয়াছে ।’ পুষ্পচয়ন-
পূর্বক বিচিত্র মালা গাথিয়া তিনি এই কালে প্রতিদিন শ্রীশ্রীরাধা-
গোবিন্দজীউকে সজ্জিত কবিতেন এবং কখন কখন শ্রীশ্রীজগদম্বাকে
ঐকণে সাজাইয়া ৮কাত্যায়নীৰ নিকটে ব্রহ্মগোপিকাগণের জায়,
শ্রীকৃষ্ণকে স্বামিকণে পাইবাব নিমিত্ত সকল প্রার্থনা কবিতেন ।’

ঐকণে শ্রীশ্রীজগদম্বার সেবা-পূজাদি সম্পাদনপূর্বক, শ্রীকৃষ্ণদর্শন
ও তাঁহাকে স্বীয় বস্ত্রভূষণে প্রাপ্ত হইবাব মানসে ঠাকুর এখন
অনন্তচিন্তে শ্রীশ্রীমূল পাদপদ্মসেবায় বসত হইয়া-
ছিলেন এবং সাগ্রহ প্রার্থনা ও প্রতীক্ষার দিনেব
পব দিন অতিবাহিত কবিয়াছিলেন । দিবা কিম্বা
বাজি—কোনকালেই তাঁহার হৃদয়ে সে আকুল

মধুরভাব সাধনে নিযুক্ত
ঠাকুরের আচরণ ও
শারীরিক বিকারসমূহ ।

প্রার্থনার বিরাম হইত না এবং দিন, পক্ষ মাসান্ত্রেও অবিশ্বাসপ্রসূত
নৈরাশ্র্য আসিয়া তাঁহার হৃদয়কে সে প্রতীক্ষা হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত
করিত না । ক্রমে ঐ প্রার্থনা আকুল ক্রন্দনে এবং ঐ প্রতীক্ষা উন্মত্তের

জ্ঞান উৎকর্ষ ও চঞ্চলতায় পবিত্র হইয়া তাঁহার আহাবনিজাদিৰ লোপসাধন কবিয়াছিল। আব, বিবহ?—নিতান্ত প্রিয়জনের সহিত সৰ্বদা সৰ্বতোভাবে সম্মিলিত হইবার অসীম লালসা নানা বিঘ্ন বাধায় প্রতিকূল হইলে মানবের হৃদয়-মন-মথনকরী শবীবেল্লি-বিকলকরী যে অবস্থা আনয়ন করে, সেই বিবহ? উহা, তাহাতে অশেষ যন্ত্রণার নিদান মানসিক বিকাৰকণে কেবলমাএ প্রকাশিত হইয়াই উপশান্ত হয় নাই, কিন্তু সাধনবালো! পৃথিব্যস্তায় অমৃতভূত নিদাকণ শাবীবিক উত্তাপ ও জ্বালাকণে পুনরায় আবির্ভূত হইয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিগাছি,—শ্রীকৃষ্ণবিবহেব প্রবল প্রভাবে এইকালে তাঁহার শবীরের লোমকূপ দিয়া সময়ে সময়ে বিন্দু বিন্দু বক্ৰ নির্গমন হইত, দেহেব গ্রন্থিসকল ভয়প্রাণ শিথিল লক্ষিত হইত এবং হৃদয়েব অসীম যন্ত্রণার ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব কাৰ্য্য হইতে এককালে দিব্য হওয়ায় দেহ কখন কখন মুতেন জ্বায় নিশ্চেষ্ট ও সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া থাকিত।

দেহেব সহিত নিত্যসঙ্গ মানব আমবা, প্রেম বলিতে এক দেহেব প্রতি অত্র দেহেব আকর্ষণই বুঝিয়া থাকি। অপবা বহু চেষ্টার ফলে হল দেহবুদ্ধি হইতে কিঞ্চিৎ উৎক্ষেপিত উদ্ভিগা যদি উত্থাকে দেহ-

ঠাকুরের অতীন্দ্রিয়	বিশেষাশ্রমে প্রকাশিত গুণসমষ্টিন প্রতি আকর্ষণ
প্রেমের সহিত আমা-	বগিয়া অনুভব করি, তবে ‘অতীন্দ্রিয় প্রেম’
দের ঐ বিষয়ব	বলিয়া উহাৰ আখ্য প্রদানপূর্বক উহাৰ কত
ধারণার তুলনা।	বশোগান করি। কিন্তু কবিকুলবান্ধিত আমাদিগেব

নি অতীন্দ্রিয় প্রেম যে স্থল দেহবুদ্ধি এবং শূন্য ভোগলালসাপরিশূন্য নহে, একথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ঠাকুরের জীবনে প্রকাশিত যথার্থ অতীন্দ্রিয় প্রেমের তুলনার উহা কি তুচ্ছ, হয় এবং অন্তঃসারশূন্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় !

ভক্তিগ্রন্থসকলে লিখিত আছে, বক্তৃৎসবী শ্রীমতী বাধারানীই কেবলমাত্র যথার্থ অন্তর্নিহিত প্রেমের প্রকাশার্থে জীবনে প্রত্যক্ষপূর্বক উহার পূর্ণাঙ্গ ভগতে বাধিয়া গিয়াছেন ।

শ্রীমতীর প্রতীক্ষা ভগ্ন ভঙ্গ ছাড়িয়া, বোকভব সমাজভয় পবিত্রাঙ্গ
এম সমস্ত ভক্তি- কবিতা, জাতি বুল বীজ পদমধ্যাদা এবং নিজ
শাস্ত্রের কথা ।

এত মানব ভোগসুখের কথা সম্পূর্ণভাবে বিশ্বৃত হইয়া, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের স্তব্ধেই কেবলমাত্র আপনাকে স্তবী অমৃতত্ব কবিত্তে তাঁহার দ্বারা দ্বিতীয় দৃষ্টান্তকর ভক্তিশাস্ত্রে পাওয়া যায় না । শাস্ত্র সেজন্ত বলেন, শ্রীমতী বাধারানীর রূপাকটাক ভিন্ন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ ভগতে কখন সম্ভবপর নহে । কাবণ, সচ্চিদানন্দনবিগ্রহ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমতীর প্রেমে চিবকাল সর্বতোভাবে আবদ্ধ থাকিয়া তাঁহাবই ইন্দ্রিতে ভক্তসকলের মনোভিগ্নায় পূর্ণ কবিত্তেছেন । শ্রীমতীর কামগুরুতর প্রেমের অমূল্য বা তজ্জাতীয় প্রেমলাভ না হইলে, কেহ কখন ঈশ্বরকে সতিভাবে লাভ কবিত্তে এবং মধুরভাবের পূর্ণ মাধুর্য উপলব্ধি কবিত্তে পারিবে না, ভক্তিশাস্ত্রের পূর্বোক্ত কথার ইহাই অভিপ্রায়, একথা বুঝিতে পারা যায় ।

বক্তৃৎসবী শ্রীমতী বাধারানীর প্রেমের দ্বিতীয় মহিমা, মাধবহিতবিগ্রহ পবনহংসাপ্রণী শ্রীকৃষ্ণদেবপ্রন্থ আদ্বৈতাম মুনিসকলের দ্বারা বহুঃ গীত হইলেও, তাবতের জনসাধারণ, উহা কিকপে

শ্রীমতীর প্রতীক্ষা প্রেমের কথা বুঝাই-
বার দ্বারা গোপীরা-
দেবের আগমন ।

জীবনে উপলব্ধি কবিত্তে হইবে তাহা বহুকাল পম্যন্ত বুঝিতে পাবে নাই । গোষ্ঠীয় গোষ্ঠামি-
পাদগণ বলেন, উহা বুঝাইবার জন্ত শ্রীভগবানকে শ্রীমতীর সতি মিলিত হইয়া একাধারে বা একাধারীবালাধনে পুনর্বার অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল । অন্তঃকর বহির্গৌরকপে প্রকাশিত শ্রীগৌরানন্দদেবই মধুরভাবের প্রেমাদর্শ

প্রতিষ্ঠা করিতে আবিষ্কৃত শ্রীভগবানের ঐ অপূৰ্ণ বিগ্রহ। শ্রীকৃষ্ণ-
প্রেমে রাখাবানীর শবীবমনে যে সকল লক্ষণ প্রকাশিত হইত,
পুংশবীৰধারী হইলেও শ্রীগৌৰাঙ্গদেবের সেই সমস্ত লক্ষণ ঈশ্বৰপ্রেমের
প্রাবল্যে আবিষ্কৃত হইতে দেখিযাই গোস্থামিগণ তাঁহাকে শ্রীমতী
বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছিলেন। অতএব শ্রীগৌৰাঙ্গদেব যে অতীন্দ্রিয়
প্রেমাদর্শের দ্বিতীয় দৃষ্টান্তহল, একথা বুঝা যায়।

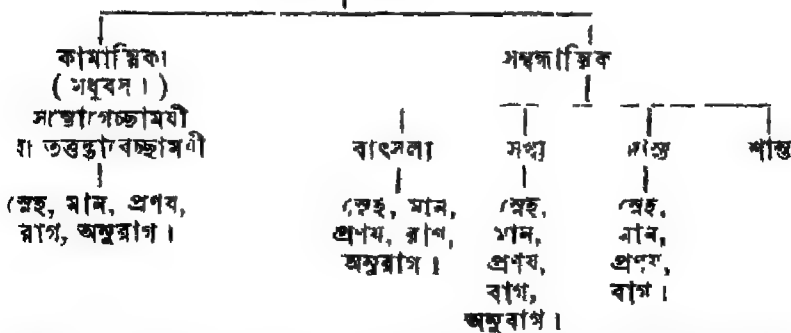
শ্রীমতী রাখাবানীর কৃপা ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণদর্শন অসম্ভব জানিয়া,
ঠাকুর এখন তলাচিহ্নে তাঁহার উপাসনা
ঠাকুরের শ্রীমতী প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রেমদমনমূর্ধিব
রাখিকার উপাসনা ও স্মরণ মনন ও প্যানে নিবস্তব মগ্ন হইয়া, তাঁহার
দর্শনলাভ। শ্রীপাদপদে রুদ্রেশ্বর আকুল অবেগে অবিবাম
নিবেদন করিয়াছিলেন। কাল অচিনেই তিনি শ্রীমতী রাখাবানীর
দর্শন লাভে কৃতার্থ হইয়াছিলেন। অতীত দেবদেবীসকলের
দর্শনকালে ঠাকুর ইতিপূর্বে কোন প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন, এত
দর্শনকালেও সেইরূপে ঐ মূর্ধি নিজাম্বে সম্মিলিত হইয়া গেল, এইরূপ
অনুভব কবিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “শ্রীকৃষ্ণপ্রেম সর্বস্ব-
হাৰা সেই নিরুপম পদিত্রোজ্জ্বল মূর্ধি মহিমা ও মাৰুগা বর্ণনা কৰা
অসম্ভব। শ্রীমতীব অঙ্গকাস্তি নাগকেশবপুষ্পের কেশবসকলের
জ্ঞান গৌরবর্ণ দেখিয়াছিলাম।”

উক্ত দর্শনের পর হইতে ঠাকুর বিচ্ছুকালের জ্ঞান আনাকে শ্রীমতী
বলিয়া নিবস্তব উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। শ্রীমতী
ঠাকুরের আপনাত
শ্রীমতী বলিয়া অনুভব
ও তাঁহার কাষণ। রাখাবানীর শ্রীমূর্ধি ও চরিত্রের গভীর অনুধ্যানে
আপন পৃথগস্তিত্ব বোধ এককালে হারাইয়াই
তাঁহার ঐরূপ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। স্মরণ
একথা নিশ্চয় বলিতে পারা যায় যে, তাঁহার মধুরভাবোখ

ঈশ্বৰপ্রেম এখন পনিবর্জিত হইয়া শ্রীমতী রাধাবাণীন প্রেমাভূরূপ সুগভীর হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ফলেও ঐকপ দেখা গিয়াছিল । কাবণ, পূর্বোক্ত দর্শনের সব হইতে শ্রীমতী বাধাবাণী ও শ্রীগৌরান্দেবের জ্ঞান তাঁহাতেও মধুরঙ্গাবের পনাকার্ত্তাপ্রসূত মহাভাবের সর্বপ্রকার লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছিল । গোস্বামিপাদগণের গ্রন্থে মহাভাবে প্রকাশিত শাবাবিব লক্ষণসকলের কথা লিপিবদ্ধ আছে । বৈষ্ণবতত্ত্বনিপুণা ভৈরবী ব্রাহ্মণ এবং পাবে বৈষ্ণবচরণাদি শাস্ত্রজ্ঞ সাধকেরা ঠাকুরের শ্রীঅঙ্ক মহাভাবের প্রেরণায় ঠে সকল লক্ষণের অবির্ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাঁহাকে জদযেব শ্রদ্ধা ও পূজা অর্পণ করিয়াছিলেন । মহাভাবের উল্লেখ কবিরা ঠাকুর আমাদিগকে বহুবাব বলিয়াছিলেন,—উনিশ প্রবাবের ভাব একাধাবে প্রকাশিত হইলে, তাকে মহাভাব বলে—একথা ভক্তিশাস্ত্রে আছে । সাধন কবিরা এক একটা ভাবে সিদ্ধ হইতেই লোকের জীবন কাটিয়া যায় । (নিম্ন শব্দে দেখাইয়া) এখানে একাধাবে একত্র ঐ প্রকার উনিশটা ভাবের পূর্ণ প্রকাশ ।”

* শ্রীমতী গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবাচাৰ্য্যাপ বাগ্মনিকা ভক্তির নিম্নলিখিত বিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন—

বাগ্মনিকা ভক্তি



মহাভাব কামান্নিকা এবং সম্বন্ধান্নিকা উভয় প্রকার ভক্তির পূর্বোক্ত উনিশ প্রকার অন্তর্ভাবের একত্র সমাবেশ হইবে । ঠাকুর এখানে উহাই নির্দেশ করিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণবিবাহের দাক্ষণ বজ্ঞান ঠাকুরের শবীবের প্রতি লোককুপ
 হইতে বক্তৃনির্গমনেও বধা আমবা ইতিপূর্বে
 প্রকৃতিস্তম্ভ ঠাকুরের উল্লেখ কনি-ছি—উহা মহাভাবের পলাকান
 শবীবের অদ্ভুত পবি- এই কানোই সজাটিং হইয়াছিল। প্রকৃতি
 বহন।

ভাবিতে ভাবিতে তিনি এইকালে এতদূর উন্নয়
 হইয়া গিয়াছিলেন যে, স্বপ্নে বা স্নেহেও কখন আপনাকে পূর্বব বলিয়া
 ভাবিতে পারিতেন না এবং দীপনোদেয় ছায়া কার্যকলাপে তাঁহার শবীব
 ও ইন্দ্রিয় স্বতঃই প্রবৃত্ত হইত। আমবা তাঁহার নিজস্ব শ্রবণ কবিয়াছি,
 —স্বাধীনচক্রের অবস্থান-প্রেদেশের বোমকুপমকল হইতে তাঁহার
 এইকালে প্রতিমাসে নিয়মিত সময়ে বিন্দু বিন্দু শোণিত-নির্গমন
 হইত এবং দীপনোদেয় ছায়া প্রতিবাসই উপস্থাপি দিবসের ঈকপ
 হইত। তাঁহার ভাগিনেয় জননাথ আমাদিগকে বলিয়াছিলেন,—তিনি
 উহা স্বচক্ষে দর্শন কবিয়াছেন এবং পবিত্রিত বস্ত্র চয় হইবান
 আশঙ্কায় ঠাকুরার উহা হইত। এইকালে কোণীন বানহাব করিতেও
 দেখিয়াছেন।

বেদান্তশাস্ত্রের শিক্ষা—মানব মন তাঁহার শবীবকে বর্তমান
 আকারে পবিত্রিত কবিয়াছে—‘মন সৃষ্টি করে
 মানসিক ভাবব এ শবীব’—এবং তীক্ষ্ণ চক্স বা বাসনা-সহায়ে
 প্রাবল্য তাঁহার শাব- তাহার জীবনের প্রতি মুহূর্ত্ত উহাকে ভাজিয়া
 নিক ঈকপ পরিবর্তন চুনিয়া নতুনভাবে গঠিত কবিতেছে। শবীবের উপর
 দেখিয়া বুঝ যায়, ‘মন সৃষ্টি করে এ শবীব।’
 মনের ঈকপ প্রভুত্বের কথা শুনিলে, আমবা
 বুঝিতে ও ধারণা কবিতে সমর্থ হই না। কারণ, যেকোন তীক্ষ্ণ বাসনা
 উপস্থিত হইলে মন অল্প সকল বিষয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বিষয়-
 বিশেষে কেন্দ্রীভূত হয় ও অপূর্ণ শক্তি প্রকাশ করে, সেইরূপ তীক্ষ্ণ
 বাসনা আমরা কোন বিষয় লাভ কবিবার জন্তই অমুগ্ধব করি না।

নিবয়বিশেষ উপলব্ধি কবিবার তীব্র বাসনায় ঠাকুরের শবীর সল্লকালে, ঐক্যে পদবিস্তৃত হওয়ায়, বেদান্তের পূর্বোক্ত রূপা সনিকেশ প্রমাণিত হইতেছে, একথা বলা বাজল্য। পর্য্যটোচনাদি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতেরা ঠাকুরের আধ্যাত্মিক উৎকৃষ্টতাকে এবং পুণ্যক বেদপুৰাণাদিতে লিপিবদ্ধ পূৰ্ব পুৰ্ব সগেন সিদ্ধ ঋষিকুলের উৎকৃষ্টতাকে সহিত মিলাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন, “আমাদের উপলব্ধিসকল বেদপুৰাণকে অতিক্রম কবিয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে।” মানসিক ভাবে প্রাপ্ত্যে ঠাকুরের শারীরিক পরিবর্তনসকলের অন্তর্গত। তদুপ স্তম্ভিত হইয়া বলিতে হয়,—ঐহিক শারীরিক বিকাশসমূহ শারীরিক জ্ঞান-বাজ্যের সীমা অতিক্রমপূর্বক উহাতে অপূৰ্ণ বস্তুত্ব উপস্থিত কবিবার সূচনা কবিয়াছে।

সে যাহা হউক, ঠাকুরের পতিতাবে ঈশ্বরপ্রেম এখন পরিপূর্ণ ও ঘনীভূত হওয়াতেই, তিনি পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রহ্মেশ্বরী শ্রীমতী বাধাবাণীব রূপা অক্লান্ত কবিয়াছিলেন এবং ঐ প্রেমের প্রভাবে

শল্লকাল পরেই সচ্চিদানন্দ-ধনবিগ্রহ ভগবান্
ঠাকুরের ভগবান্
ঈশ্বরের দর্শনলাভ।

শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণদর্শন লাভ কবিয়াছিলেন। দৃষ্ট মূর্তি অস্ত্র সকলের স্তায় ঐহিক শ্রীআত্ম মিলিত হইয়াছিল। ঐ দর্শন লাভের দুই তিন মাস পরে পবনহংস শ্রীমৎ তোতাপুতী আসিয়া ঐহিকে বেদান্তপ্রসিদ্ধ অদ্বৈতভাব সাধনায় নিবৃত্ত কবিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে,—মধুরভাব সাধনায় সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর কিছুকাল ঐ ভাবসঙ্কেত ঈশ্বরসম্মোহে কালযাপন কবিয়াছিলেন। ঐহিক শ্রীমুখে কনিষ্ঠাছি,—ঐকালে শ্রীকৃষ্ণচিন্তায় এককালে তন্ময় হইয়া তিনি নিজ পৃথক অস্তিত্ববোধ হারাইয়া কখন আপনাকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ কবিয়াছিলেন, আবার কখন বা আত্মকৃত্তান্তপৰ্য্যন্ত সকলকে শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ বলিয়া দর্শন

করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে তাহাব নিকটে যখন আমরা গমনাগমন কবিতেছি তখন তিনি একদিন বাগান হইতে একটি বাসফুল সংগ্রহ করিয়া হর্ষোৎফুল্লবদনে আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়া-
ছিলেন,—“তখন তখন (মধুবভাব-সাধনকালে) যে স্বকৃষ্ণমূর্তি দেখিতাম,
তাঁহাব অঙ্গের এই বকম বং ছিল।”

অস্তবস্থ প্রকৃতিভাবেব প্রেবণান যৌবনেব প্রান্ধে ঠাকুরেব মনে
এক প্রকাব বাসনাব উদয় হইত। ব্রজগোপীগণ জীশনীল লইয়া
জন্মগ্রহণ কবিয়া প্রেমে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণকে
যৌবনের প্রারম্ভে
ঠাকুরেব মান প্রতীতি
হইবার বাসনা।
লাভ কবিয়াছিলেন জানিয়া ঠাকুরেব মনে হইত,
তিনি যদি জীশনীল লইয়া জন্মগ্রহণ কবিতেন,

তাহা হইলে গোপিকাদিগেব ত্রায় শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা
ও লাভ করিয়া ধন্ত হইতেন। ঐক্যে নিজ পুরুষশরীরকে শ্রীকৃষ্ণ
লাভেব পথের অস্তবায় নলিয়া বিবেচনা কবিয়া, তিনি তখন কল্পনা
কবিতেন যে, যদি আবাব ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ কবিত্তে হয়, তবে
ব্রাহ্মণেব যবেব পবমাসুন্দরী দীর্ঘকেশী বাল-বিধবা হইবেন এবং
শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কাহাকেও পতি বলিয়া জানিবেন না। মোটা ভাত
কাপড়ের মত কিছু সংস্থান থাকিবে, কুঁড়ে ঘরের পাশে দুই এক কাঠা
জমী থাকিবে—যাহাতে নিজ হস্তে দুই পাঁচ পেকাব শাকসবজী উৎপন্ন
কবিত্তে পারিবেন, এবং তৎসঙ্গে একজন বুদ্ধা অভিভাবিকা, একটী
গাভী—যাহাকে তিনি স্বহস্তে দোহন কবিত্তে পারিবেন এবং এক-
খানি সূতা কাটিবার চবকা থাকিবে। বালকেব কল্পনা আরও অধিক
অগ্রসর হইয়া ভাবিত, দিনেব বেলা গৃহকর্ম সমাপন কবিয়া ঐ চবকায়
সূতা কাটিতে কাটিতে শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক সঙ্গীত কবিত্তে এবং সন্ধ্যান পর
ঐ গাভীর চক্ষে প্রস্তুত মোদকাদি গ্রহণ কবিয়া শ্রীকৃষ্ণকে স্বহস্তে
খাওয়াইবার নিমিত্ত গোপনে ব্যাকুল ক্রন্দন কবিত্তে থাকিবে।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও উহাতে প্রসন্ন হইয়া গোপবালকবেশে সহসা আগমন করিয়া ঐ সকল গ্রহণ কবিবেন এবং অপবের অগোচরে ঐরূপে তাঁহান নিকটে নিত্য গমনাগমন করিতে থাকিবেন । ঠাকুরের মনেব ঐ বাসনা ঐ ভাবে পূর্ণ না হইলেও, মধুব ভাব সাধনকালে পূৰ্ব্বোক্ত-প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছিল ।

মধুবভাবে অবস্থানকালে ঠাকুরেব আর একটা দর্শনের কথা এখানে লিপিবদ্ধ কবিয়া আয়বা বর্তমান বিষয়েব উপসংহাৰ কবিব । ঐকালে বিষ্ণুমন্দিরেব সম্মুখস্থ দালানে বসিয়া তিনি একদিন শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ শুনিতেছিলেন । শুনিত্তে শুনিত্তে ভাবাবিষ্ট হইয়া

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেব জ্যোতির্ময় মূর্ত্তিব সন্দর্শন লাভ কবিলেন । পরে দেখিত্তে গাইলেন, ঐ মূর্ত্তিব পাদপদ্ম হইতে দডাব মত একটা জ্যোতি বহির্গত হইয়া প্রথমে ভাগবত গ্রন্থকে স্পর্শ কবিল এবং গবে তাঁহাব নিজ বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইয়া ঐ তিন বস্তকে একত্র কিছুকাল সংযুক্ত কবিয়া বাধিল ।

ঠাকুর বলিতেন,—ঐকগ দর্শন কবিয়া তাঁহাব মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান্ তিন প্রকাব ভিন্নরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও এক পদার্থ বা এক পদার্থেব প্রকাশসম্বৃত । “ভাগবত (শাস্ত্র) ভক্ত ও ভগবান্, তিন এক, এক তিন ।”

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

ঠাকুরের বেদান্তসাধন ।

মধুব্রাবসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর এখন ভাবসাধনের চৰম ভূমিতে উপস্থিত হইলেন । অতএব তাঁহার অপূৰ্ণ সাধনকথা অতঃপর লিপিবদ্ধ করিবার পক্ষে, তাঁহার এই কালের আনন্দিক অবস্থার কথা একবার আলোচনা করা ভাল ।

আমরা দেখিয়াছি, কোনরূপ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইতে হইলে, সাধকের সংসারের কণ্ঠসারি ভোগাবিষয়বস্তুকে দূরে পরিহার করিয়া উহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে । সিদ্ধ ভক্ত

ঠাকুরের ঠাই কাশ

আনন্দিক অবস্থা

আলোচনা—

(১) কাম কামনাত্যাগ

দৃঢ়-প্রতিষ্ঠা ।

তুমসীমান যে বলিবাছন—বাঁহা বাম ঠাহা কাম

নেহি—একথা বাতবিকই ন'হা । ঠাকুরের

অদ্বৈতপূৰ্ণ সাধনপ্রতিষ্ঠা ৬ বিধে সম্পূর্ণ লক্ষ্য

প্রদান বলে । কামকামনাত্যাগকণ্ঠ ভিত্তির উপর

দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি ভাবসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং এই ভিত্তি কখনও তিলমাত্র পরিভ্যাগ করেন নাই বলিয়া, তিনি যখন যে ভাবসাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতি সল্পকালেই তাহা নিজ জীবনে আনন্দ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিলেন । অতএব কামকামনের প্রলোভন-

* সকার বর্জ্য ।

বাঁহা বাম ঠাহা কাম নেহি,

বাঁহা কাম ঠাহা নেহি বাম ।

স্বত একসাথ মিশত নেহি,

এবি রজনী এক ঠায় ।

তুমসীদাস-কৃত ধোঁহা ।

স্বমি বসীমা বহুদূর পশ্চাতে রাখিয়া তাঁহার মন যে এখন নিরন্তর অবস্থান করিত, একথা স্পষ্ট বুঝা যায় ।

বিষয়কামনা ত্যাগপূর্বক নম বৎসব নিরন্তর ঈশ্বরলাভে সচেত্ব থাকায় অভ্যাসযোগে তাঁহার মন এখন এমন এক অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল যে, ঈশ্বর ভিন্ন অপর কোন বিষয়েই মনন করি উঠায় নিকট বিষয়ে বলিয়া প্রতীতি হইত । কামনোন্মত্ত ঈশ্বরকেই সাব্যস্ত নাহ পলায়ন দস্ত বলিয়া সর্বতোভাবে ধারণা করিয়া উঠা ইচ্ছা না থাকিলে তদন্তিবিহীন মন কোন বস্তুলাভে এককালে উদানীন ও স্ফুটপূর্ণ হইয়াছিল ।

(৭) নিত্যানিত্য বস্তু-
নিবন্ধ ও তদানুভব-
তা । বিভাগ ।

কিন্তু বস্তুনিষ্ঠা এবং পদার্থের স্ফুটপূর্ণতা বিস্তৃত হইয়া মনোভীতি প্রবল এবং প্রাণে তাঁহার মন এখন এতদূর অভ্যস্ত হইয়াছিল যে, সামান্য আশ্রয়ই উহা সম্পূর্ণরূপে সমা-
(৩) পদার্থনিষ্ঠা ও
সমস্তি ও স্ফুটতা ।
গত হইয়া, লক্ষ্য বিষয়ে তৎক্ষণ হইয়া আনন্দানুভব করিত । দিন, রাত্ৰি এবং বৎসর একে একে অতিক্রান্ত হইলেও উহা ঐ আনন্দের কিছু মাত্র বিবাক হইত না এবং ঈশ্বর ভিন্ন জগতে অপর কোন লক্ষ্য বস্তু আছে বা থাকিতে পারে, এ চিন্তার উদয় উহাতে ক্ষণেকের জন্যও উপস্থিত হইত না ।

পনিশেষে ঠাকুরের মনে জগৎকারণের প্রতি, ‘গতিভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুখং’ বলিয়া একান্ত অমুখ্য বিশ্বাস ও নির্ভরতা এখন সীমা ছিল না । উহাদিগের
(৪) স্বরনির্ভরতা ও
দর্শনভুক্ত ভাবগুণতা ।
সহায়ে তিনি যে এখন আপনাকে তাঁহার সহিত সঙ্গ্রহে সম্বন্ধে কেবলমাত্র নিত্যসুখ দেখিতেন, তাহা নহে—কিন্তু মাতার প্রতি বালকের প্রায় ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অমুখ্যে সাধক যে তাঁহাকে সর্বদা নিজ সকাশে দেখিতে পায়,

তাহার মধুর বাণী সৰ্বদা কর্ণগোচর কবিয়া রুতরুতার্থ হয় এবং তাহাব প্রবল হস্ত দ্বাৰা বক্ষিত হইয়া সংসাবপথে সতত নির্ভয়ে বিচরণ করিতে সমর্থ হয়—একথা বচনঃ প্রমাণ পাইয়া তাহাব মন জীবনের দ্বন্দ্ব বৃহৎ সকল কাৰ্য্য শ্রীশ্রীজগদম্বাব আদেশে ও ইচ্ছিতে নির্ভয়ে অনুষ্ঠান কৰিতে এখন সম্পূৰ্ণৰূপে অভ্যস্ত হইয়াছিল।

প্রশ্ন উঠিতে পারে,—জগৎকাৰণকে ঐকপে ব্ৰহ্মময়ী মাতাব জ্ঞান সৰ্বদা নিজ সমীপে পাইয়া ঠাকুর আৰাব সাধনপথে নিমগ্ন

হইয়াছিলেন কেন? যাহাকে লাভকবিবাব জ্ঞান

ঈশ্বর-সৰ্বস্বপাবও
ঠাকুর কেন সাধন
কৰিয়াছিলেন তদ্বিষয়ে
তাহাব কথা।

সামকেব যোগ-তপশ্চাদি সাধনেব অনুষ্ঠান,

তাহাকেই যদি পবন শাস্ত্রীয়ৰূপে প্রাপ্ত হইলাম,

তবে আনাব সাধন কিসেব জ্ঞান? ন কথাব

উত্তৰ আমবা পূৰ্বে একভাবে কবিয়া অসিলেও

তৎসম্বন্ধে অল্প একভাবে এখন দুই চাবিটী কথা বলিব। ঠাকুরেব

ত্ৰিপদপ্রাপ্তে বসিয়া তাহাব সাধনেতিহাস শুনিতে শুনিতে আমাদিগেব

মনে একদিন ঐকপ প্রশ্নেব উদয় হইয়াছিল এবং টহা প্রকাশ

কৰিতেও সঙ্কুচিত হই নাই। তত্ৰত্নে তিনি তখন আমাদিগকে যাহা

বলিয়াছিলেন, তাহাই এখানে বলিব। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,—

“সমুদ্রেব তীবে যে ব্যক্তি সৰ্বদা বাস কৰে, তাহাব মনে যেমন কখন

কখন বাসনাব উদয় হয়, বত্নাকসেব গৰ্ভে কত প্রকাৰ বত্ন আছে

তাহা দেখি, তেমনি যাকে পাউয়া ও মাৰ কাছে সৰ্বদা থাকিয়াও

আমাৰ তখন মনে হইত, অনন্তভাবেময়ী অনন্তরূপিণী তাহাকে নানা-

ভাবে ও নানারূপে দেখিব। বিশেষ কোনভাবে তাহাকে দেখিতে

ইচ্ছা হইলে তাহাব জ্ঞান তাহাকে ব্যাকুল হইয়া ধৰিতাম। কৃপাময়ী

মাও তখন, তাহাব ঐক্য দেখিতে না উৎসাহি কৰিতে যাহা কিছু

প্রয়োজন, তাহা যোগাইয়া এবং আমাব দ্বাৰা কৰাইয়া লইয়া সেই

ভাবে দেখা দিতেন। ঠিকপেই ভিন্ন ভিন্ন মতেব সাধন করা হইয়াছিল।”

পূর্বে বলিয়াছি, মধুবভাবে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর ভাবসাধনের চরম ভূমিতে উপনীত হইয়াছিলেন। উহাব পরেই ঠাকুরেব মনে সর্ব-ভাবাতীত বেদান্ত-প্রসিদ্ধ অম্বৈততাবসাধনে প্রবল প্রেরণা আসিয়া উপস্থিত হয়। শ্রীশ্রীজগদম্বাধন ইচ্ছিতে ঐ প্রেবণা তাঁহাব জীবনে কিরূপে উপস্থিত হইয়াছিল এবং কিরূপেই বা তিনি এগন শ্রীশ্রীজগদম্বাতার নিগু। নিবাকাব নির্নিকল্প তুবীয রূপেব সাক্ষাৎ উপলব্ধি কবিয়াছিলেন, তাহাই এগন আমবা। পাঠকে বলিতে প্রবৃত্ত হইব।

ঠাকুর এগন অম্বৈততাবসাধনে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার বৃদ্ধা মাতা দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে অস্থান কবিতেছেন। স্ত্রোষ্ঠ পুত্র

ঠাকুরেব জননী
। স্ত্রীবেগম কবিবাব
সংকল্প এবং দক্ষিণেশ্বর
আগম।

সামকুমাবেব মৃত্যু হইলে, শোকসন্তপ্তা বৃদ্ধা
অপব দুইটি পুত্রেব মুখ চাহিয়া কোনরূপে বুক
বাধিয়া ছিলেন। কিন্তু অনতিকাল পবে তাঁহার
কনিষ্ঠ পুত্র গদাধর পাগল হইবাছে বলিয়া লোকে

—
বগন বটনা কবিতো লাগিলেন, তখন তাঁহার দুঃখেব
আব অবশি বহিল না। পুত্রকে গৃহে আনাইবা নানা চিকিৎসা ও
শান্তিস্বস্ত্যযনাদিব অক্লষ্টানে তাঁহার ঐ ভাবেব বগন কথঞ্চিৎ উপশম
হইল, তখন বৃদ্ধা আবাব আশায় বুক বাঁধিয়া তাহার বিবাহ
দিগেন। কিন্তু বিবাহেব পবে দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাগমন করিয়া
গদাধরেব ঐ অবস্থা আবাব বগন উপস্থিত হইল, তখন বৃদ্ধা আর
আপনাকে সামলাইতে পারিলেন না—পুত্রেব আবোগ্যা কামনায
হত্যা দিয়া পড়িয়া বহিলেন। পবে মহাদেবেব প্রত্যাদেশে পুত্র
দিব্যোম্বাদ হইবাছে জানিয়া কথঞ্চিৎ আশ্বস্তা হইলেও, তিনি উহার
অনতিকাল পবে সংসানে বীতরাগ হইবা দক্ষিণেশ্ববে পুত্রেব নিকটে

উপস্থিত হইলেন এবং জীবনের অবশিষ্টকাল ভাগীবধীতীলে যাপন করিবেন বলিয়া দৃঢ় সংকল্প কবিলেন। কাবণ, যাহাদেব জন্তু এবং যাহাদেব লইয়া তাঁহার সংসার কৰা, তাহাবাই যদি একে একে সংসার ও তাঁহাকে পবিত্যাগ কৰিয়া চলিল, তবে বৃদ্ধ বয়সে তাঁহার আব উহাতে লিপ্ত থাকিবার প্রয়োজন কি? শ্রীযুত মধুবেব অল্পমেক অনুর্তানেব কথা আমবা ইতিপূৰ্বে পাঠককে বলিবাছি। ঠাকুবেব মাতা ঐ সময়ে দক্ষিণেশ্বৰ কালীবাটীতে উপস্থিত হইয়া-ছিলেন এবং এখন হইতে ছাদশ বৎসবাস্তে তাঁহার শবীবত্যাগেব কালেব মধ্যে তিনি কায়াবপুকুবে পুনৰ্দ্ধাব আগমন কবেব নাই। অতএব ঠাকুবেব জটাধারী বাবাজীব নিকট হইতে ‘বাম’-মন্ত্ৰে দীক্ষা গ্রহণ এবং মধুবভাব ও বেদান্তভাব প্রভৃতিব সাধন যে তাঁহার মাতাব দক্ষিণেশ্বৰে অবস্থানকালে হইবাছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

ঠাকুবেব মাতাব উদাব জদয়েব পবিচায়ক একটি ঘটনা আমবা পাঠককে এখানে বলিতে চাই। ঘটনাটি ঠাকুৰেব জননীৰ লোভবাহিত্য।

ঠাহাব দক্ষিণেশ্বৰে আগমনেব স্বল্পকাল পবেই উপস্থিত হইবাছিল। পূৰ্বে বলিবাছি, ঐকালে কালীবাটীতে মণুবাবুব অঙ্গুধ প্রভাব ছিল এবং মন্ত্ৰহস্ত হইয়া তিনি নানা সংকার্যেব অনুর্তান ও প্রভুত জন্নদান কবিতেছিলেন। ঠাকুৰেব প্রতি তাঁহার ভালবাসা ও ভক্তিব অবধি না থাকায়, তিনি ঠাকুৰেব শাবীৰিক সেবাব যাহাতে কোনকালে ত্রুটি না হয়, তদ্বিষয়েব বন্দোবস্ত কৰিয়া দিবাব জন্তু ভিতবে ভিতবে সৰ্দ্ধদা সচেষ্ট ছিলেন; কিন্তু ঠাকুবেব কঠোব ত্যাগশীলতা দেখিয়া তাঁহাকে ঐ কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে এপর্যন্ত সাহসী হন নাই। তাঁহার শ্রবণ-গোচর হয়, একপ স্থলে দাড়াইবা তিনি ঠতিপূৰ্বে একদিন ঠাকুৰেব নামে একখানি তালুক লেখাপড়া কৰিয়া দিবাব পরামর্শ

সদয়েব সহিত করিতে হইয়া বিষম অনর্থে পতিত হইয়াছিলেন । কাবণ, ঐ কথা কৰ্ণগোচর হইবামাত্র ঠাকুর উন্নতপ্রাণ হইয়া ‘শালা, তুমি আমাকে বিষয়ী করিতে চাস’ বলিয়া তাঁহাকে প্রহাৰ কবিত্তে ধাবিত হইয়াছিলেন । স্ততবাং মনে জাগরুক থাকিলেও মধুব নিজ অভিপ্রায় সম্পাদনের কোনরূপ স্বেয়াগ লাভ কবেন নাট । ঠাকুরের মাতার আগমনে তিনি এখন স্বেয়াগ বুঝিয়া, বুদ্ধা চন্দ্রাদেবীকে পিতামহী সম্বোধনে আপ্যায়িত করিলেন এবং প্রতিদিন তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত নানা কথার আলোচনা কবিত্ত কবিত্তে ক্রমে ক্রমে তাঁহার বিশেষ স্নেহে পাত্র হইয়া উঠিলেন । পরে অবসর বুঝিয়া একদিন তাঁহাকে পবিষা বসিলেন—‘ঠাকুরমা, তুমি ত আমার নিকট হইতে কখন কিছু সেবা গ্রহণ কবিলে না ? তুমি যদি যথার্থই আমাকে আপনার বলিয়া ভাব, তাহা হইলে আমার নিকট হইতে তোমার যাহা ইচ্ছা, চাহিয়া লও ।’ সবলহৃদয়া বুদ্ধা মধুবের ঐরূপ কথায় বিশেষ বিপদ্রা হইলেন । কাবণ, ভাবিয়া চিন্তিয়া কোন বিষয়ের অভাব অনুভব কবিলেন না, স্ততবাং কি চাহিয়া লইবেন, তাহা স্থির কবিষা উঠিতে পাবিলেন না । অগত্যা তাঁহাকে বলিতে হইল ;—‘বাবা, তোমার কল্যাণে আমার ত এখন কোন বিষয়ের অভাব নাই, এখন কোন জিনিষের আবশ্যক বুঝিব, তখন চাহিয়া লইব ।’ এই, বলিয়া বুদ্ধা আপনার পেটের খুলিয়া মধুবকে বলিলেন,—‘দেখিবে, এই দেখ, আমার এত পবিষার কাপড় বহিষাছে ; আর তোমার কল্যাণে এখানে খাবার ত কোন কষ্টই নাই, সকল বন্দোবস্তই ত তুমি কবিষা দিষাছ ও দিতেছ, তবে আর কি চাহি, বল ?’ মধুব কিন্তু ছাড়িবাব পাত্র নহেন, ‘যাহা ইচ্ছা কিছু লও’ বলিষা বাবদ্বার অনুবোধ কবিত্তে লাগিলেন । তখন ঠাকুরের জননীৰ একটি

অভাবের কথা মনে পড়িল; তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—
‘যদি নেহাৎ দেবে, তবে আমার এখন মুখে দিবাব জ্বলের অভাব,
এক আনার দোক্তা তামাক কিনিয়া দাও।’ বিষয়ী মধুবের ঐকথ্য
চক্ষে জল আসিল। তিনি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,—
‘এমন মা না হইলে কি অমন জাগশাল পূজ হয়।’ এষ্ট বলিয়া
বৃদ্ধার অভিপ্রায়মত দোক্তা তামাক আনাইয়া দিলেন।

ঠাকুরের বেদান্তসাধনে নিযুক্ত হইবার কালে তাঁহার পিতৃব্য-
পুত্র হলধারী দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে শ্রীশ্রীবাণ-গোবিন্দকুট্টএব সেবাথ
নিযুক্ত ছিলেন। বাবাজ্যেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া এবং ভাগবতাচি গ্রন্থে
তাঁহার সামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল বলিয়া তিনি অহঙ্কারের বশবর্ত্তী

হইয়া কখন কখন ঠাকুরকে কিকপে ধেষ কবি-
হলধারীর কর্মত্যাগ ও তেন ও তাঁহার আধ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থা-
অকণ্ঠের আশ্রয়।

সময়কে মস্তিষ্কের বিকাদপ্রসূত বলিয়া সিদ্ধান্ত
কবিতেন এবং ঠাকুর তাহাতে ১.৫৫ চটয়া শ্রীশ্রীভগদত্তাকে ঐ কথা
নিবেদন করিয়া কিকপে বাবদ্বাব আশ্রয় হইতেন—সে সকল কথা
আমরা উত্তিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। হলধারীর তীব্র শ্লেষপূর্ণ
বাক্যে তিনি একসময়ে নিষদ হইলে ভাবাবেশে এক সৌম্য মূর্ত্তির
দর্শন ও ‘ভাবমুখে থাক’ বলিয়া প্রত্যাদেশ লাভ করিয়াছিলেন।
বোধ হয়, ঐ দর্শন ঠাকুরের বেদান্তসাধনে নিযুক্ত হইবার কিছু
পূর্বে ঘটিয়াছিল এবং মধুবভাব সাধনের সময় তাঁহাকে জীবনেশ
ধাবণপূর্ব্বক ব্রহ্মীর জায় থাকিতে দেখিয়াই হলধারী তাঁহাকে
অশ্বেজ্ঞানবিহীন বলিয়া ভৎসনা করিয়াছিলেন। পঞ্চমহংস পবি-
ব্রাহ্মক শ্রীমদাচার্য্য ভোতাপুত্রীর দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও অবস্থানের
সময় হলধারী কালীবাটীতে ছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাঁহার সহিত
একত্রে শাস্ত্রচর্চা করিতেন, একথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি।

শ্রীমৎ তোতা ও হলধারীর ঐক্যে অধ্যাত্মবামায়ণ-চর্চাকালে ঠাকুর এক দিন জায়া ও অমুজ লক্ষণ সহ ভগবান্ শ্রীবামচন্দ্রের দিব্যদর্শন লাভ কবিরাজিলেন । শ্রীমৎ তোতা সম্ভবতঃ সন ১২৭১ সালের শেষভাগে দক্ষিণেধ্বরে শুভাগমন কবিরাজিলেন । ঐ ঘটনার কয়েক মাস পরে শারীরিক অসুস্থতা দি নিবন্ধন হলধারী কালীবাটীর কৰ্ম হঠাতে অবসর গ্রহণ কবেন এবং ঠাকুরের নাতুপুত্র অক্ষয় তাঁহার স্থলে নিযুক্ত হযেন ।

ভক্তের স্বভাব—তাঁহারা সাযুজ্য বা নির্বাপ মুক্তি লাভে কখন প্রয়াসী হন না । শাস্ত্রশাস্ত্রাদি ভাববিশেষ অবলম্বনপূৰ্ব্বক ঐশ্বরের ভাবসমাধিতে নিচ্চ প্রেমের মহিমা ও মাধুর্য্য সম্ভোগ কবিত্তেই তাঁহারা সৰ্বদা সচেষ্টি থাকেন । দেবীভক্ত শ্রীরাম, প্রসাদের ‘চিনি হওয়া ভাল নয় মা, চিনি খেতে ভালবাসি’-রূপ কথা ভক্তরূপেব স্বাভাবিক উচ্ছ্বস বলিয়া সৰ্বকালপেসিদ্ধ আছে । অতএব ভাবসাধনের পবাকার্ষ্য উপনীত হইয়া ঠাকুরের ভাবাতীত অদ্বৈতাবস্থা লাভের জন্ত প্রয়াস অনেকের বিসদৃশ ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে পারে । কিন্তু ঐক্য ভাবিবাব পূর্বে আমাদিগের স্বপ্ন কবা কর্তব্য যে, ঠাকুর স্বপ্রনোদিত হইয়া এখন আব কোন কার্য্যেব অমুষ্ঠান করিতে সমর্থ ছিলেন না । জগদম্বাব বালক ঠাকুর, এখন তাঁহার উপন সম্পূর্ণ নির্ভব করিয়া, তাঁহারই মুখ চাহিয়া সৰ্বদা অবস্থান কবিত্তেছিলেন এবং তিনি তাঁহাকে যে ভাবে বখন বুঝাইতে ফিঝাইতেছিলেন, সেই ভাবেই তখন পবমানন্দে অবস্থান কবিত্তেছিলেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথ ও ঐ কাষণে তাঁহার সম্পূর্ণ ভাব গ্রহণপূৰ্ব্বক নিচ্চ উদ্দেশ্যবিশেষ সাধনের জন্ত ঠাকুরের অজ্ঞাতসাবে তাঁহাকে অদৃষ্টপূৰ্ব্বক অভিনব আদর্শে গড়িয়া তুলিত্তেছিলেন । সৰ্ব্বপ্রকার সাধনের অস্ত্রে ঠাকুর জগদম্বার ঐ উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহা বুঝিয়া জীবনের

ভাবসমাধিতে নিচ্চ

ঠাকুরের অষ্টম ভাব

সাধন প্রবৃত্তি হইবার

কারণ ।

প্রেমের মহিমা ও মাধুর্য্য সম্ভোগ কবিত্তেই

তাঁহারা সৰ্বদা সচেষ্টি থাকেন । দেবীভক্ত শ্রীরাম,

প্রসাদের ‘চিনি হওয়া ভাল নয় মা, চিনি খেতে

ভালবাসি’-রূপ কথা ভক্তরূপেব স্বাভাবিক

অবশিষ্টকাল মাতার সহিত প্রেমে এক হইয়া লোককল্যাণসাধনরূপ তাঁহার স্মৃহৎ দায়িত্ব আপনাব বলিবা অন্তঃপূৰ্ণক সানন্দে বহন করিয়াছিলেন ।

মধুবভাব সাধনের পবে ঠাকুরেব অদ্বৈতভাব সাধনের যুক্তি-
যুক্ততা আৰ এক দিক দিয়া দেখিলে বিশেষৰূপে বুঝিতে পাৰা
যাব । ভাব ও ভাবাতীত বাজ্য পবম্পন্ন কাৰ্য্য-

ভাবসাধনেব চৰানে
অদ্বৈতভাবলাভে
চেষ্টায় যুক্তিযুক্ততা ।

কাৰণ-সম্বন্ধে সৰ্বদা অবস্থিত । কাৰণ, ভাবাতীত
অদ্বৈতবাজ্যেব ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হইয়া ভাব-
বাজ্যেব দশন-স্পৰ্শনাদি সম্ভোগানন্দৰূপে প্রকা-

শিত বহিয়াছে । অতএব মধুবভাবে পবাকাষ্ঠালাভে ভাববাজ্যেব
চবমভূমিতে উপনীত হইবাব পবে ভাবাতীত অদ্বৈত-ভূমি ভিন্ন অন্য
কোথায় আৰ তাঁহাব মন অগ্রসব হইবে ?

শ্রীশ্রীজগদম্বাব ইঙ্গিতেই যে, ঠাকুর এখন অদ্বৈতভাবসাধনে
অগ্রসব হইয়াছিলেন, একথা আমবা নিম্নলিখিত ঘটনায় সম্যক
বুঝিতে পাবিব—

সাগবসঙ্গমে স্নান ও পূজাৰোহণ ক্ষেত্রে শ্রীশ্রীজগদম্বাদেবের
সাক্ষাৎ প্রকাশ দর্শন কবিনেব বলিবা, পবিত্রাজকাচাৰ্য্য শ্রীমৎ তোতা

শ্রীমৎ তোতাপুৰী
আগমন ।

এইকালে মধ্যভাবত হইতে বদচ্ছা ভ্রমণ কবিতে
কবিতে বঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হন । পূণ্যতোয়া

নন্দ্যাতীবে বহুকাল একান্তবাসপূৰ্ণক সাধন-
ভঞ্জে নিমগ্ন থাকিবা তিনি ইতিপূৰ্বে নিৰ্ভিকল্প সমাধিগণে ব্রহ্ম-
সাক্ষাৎকাব কবিয়াছিলেন, একথাব পবিচল তথাকাব প্রাচীন সাধুবা
এখনও প্রদান কবিয়া থাকেন । ব্রহ্মত্ব হইনার পবে তাঁহাব মনে
কিছুকাল বদচ্ছা পবিত্রমণেব সংকল্প উদ্ভিত হব এবং উহার প্রেরণায়
তিনি পূৰ্ণভাৱতে আগমনপূৰ্ণক তীৰ্থান্তবে ভ্রমণ কবিতে থাকেন ।

আত্মাবাম পুরুষদিগের সমাধি-ভিন্ন-কালে বাহুজগতের উপলব্ধি হইলও উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইয়া থাকে । মাযাকল্পিত জগদন্তর্গত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি, দেশ, কাল ও পদার্থে উচ্চাচ ব্রহ্ম-প্রকাশ উল্লিখিত কবিয়া তাঁহাবা ঠাকুরে দেবস্থান, তীর্থ ও সাধু-দর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন । অতএব ব্রহ্মজ্ঞ তোতাব তীর্থদর্শনে প্রবৃত্ত হওয়া বিচিত্র নহে । পূর্বোক্ত তীর্থদর্শন-দর্শনান্তে ভাবতের উত্তর-শিমাঞ্চলে ফিরিবাব কালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া-ছিলেন । তিন দিবসের অধিক কাল একস্থান বাপন করা তাঁহাব নিয়ম ছিল না । ঐকান্ত কালীবাটীতে তিনি দিবসত্রয় মাত্র প্রতিবাহিত করিবেন স্থির করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহাব জ্ঞানেব মাত্রা সম্পূর্ণ করিয়া দিবেন বলিয়া এবং তাঁহার দ্বাবা নিজ বালককে বেদান্ত সাধন কবাইবেন বলিয়া যে, তাঁহাকে এখানে আনয়ন করিয়াছেন, একথা তাঁহাব তখন সন্দেহময় হয় নাই ।

কালীবাটীতে আগমন করিয়া তোতাপুত্রী প্রথমতঃ ঘাটের স্নান-চন্দনোক্তে আসিয়া উপস্থিত হন । ঠাকুর তখন তথায় অন্তর্যমেন এক পার্শ্বে বসিয়াছিলেন । তাঁহাব তপোদীপ্ত ভাবোজ্জ্বল বদনেব প্রতি দৃষ্টি পড়িবা-মাত্র শ্রীমতঃ তোতা আকৃষ্ট হইলেন এবং প্রাণে প্রাণে অনুভব কবিলেন, ইনি সামান্ত পুরুষ নহেন — বেদান্তসাধনেব একমাত্র উত্তমাদিকারী বিবল দেখিতে পাওবা যায় । তত্ত্বপ্রাণ বজ্রে বেদান্তেব একমাত্র অধিকারী আছে ভাবিয়া, তিনি বিশ্বমে অভিভূত হইলেন এবং ঠাকুরকে বিশেষরূপে নিবীক্ষণপূর্বক স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোমাকে উত্তম অধিকারী বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি বেদান্ত সাধন কবিলে ?”

প্রাণে অনুভব কবিলেন, ইনি সামান্ত পুরুষ নহেন

—বেদান্তসাধনেব একমাত্র উত্তমাদিকারী বিবল দেখিতে পাওবা যায় । তত্ত্বপ্রাণ বজ্রে বেদান্তেব একমাত্র অধিকারী আছে ভাবিয়া, তিনি বিশ্বমে অভিভূত হইলেন এবং ঠাকুরকে বিশেষরূপে নিবীক্ষণপূর্বক স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোমাকে উত্তম অধিকারী বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি বেদান্ত সাধন কবিলে ?”

জটাজুটধারী দীর্ঘবপুঃ উল্লস সন্ন্যাসীরা ঐ প্রাণে ঠাকুর উত্তর

ঠাকুর ও তোতাপুত্রীর
প্রথম সন্মিলন এবং
ঠাকুরেব বেদান্তসাধন-
বিষয়ে প্রত্যাদেশ-
লাভ ।

কবিলেন,—“কি করিব না কবিব, আমি কিছুই জানি না—আমাব
মা সব জানেন, তিনি আদেশ কবিলে কবিব ।”

শ্রীমৎ তোতা—“তবে যাও, তোমার মাকে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা
করিয়া আইস । কাবণ, আমি এখানে দীর্ঘকাল থাকিব না ।”

ঠাকুর ঐ কথায় আর কোন উত্তর না কলিয়া লীলে ধীরে
৮জগদম্বাব মন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথার
বাণী শুনিতে পাইলেন,—“যাও শিক্ষা কর, তোমাকে শিখাইবাব
জন্মই সন্ন্যাসীও এখানে আগমন হইবাছে ।”

অর্দ্ধবাহুভাবাবিষ্ট ঠাকুর তখন হর্ষোৎফুল্লবদনে তোতাপুত্র
গোস্বামীব সমীপে আসিয়া তাঁহার মাতার রূপ প্রত্যাদেশ নিবেদন
কবিলেন । মন্দিরাভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিতা ৮দেবীকেই ঠাকুর প্রেমে
ঐক্যে মাতৃসম্বোধন করিতেছেন বলিয়া শ্রীমৎ তোতা তাঁহার
বালকের আশ্রয় সবল ভাবে নৃপ হইতেও তাঁহার ঐশ্বর্য্য আচরণ

অজ্ঞাত ও কন্যাবিনিবন্ধন বলিয়া ধারণা

শ্রীশ্রীজগদম্বা সম্বন্ধ

শ্রীমৎ তোতার বৈষ্ণব

ধারণা ছিল ।

কবিলেন । ইকণ্ঠে সিক্ত হইয়া ঠাকুর অধরপ্রান্তে
ককণা ও ব্যঙ্গনির্শিত হাস্যে ঈর্ষ্য দেখা দেখা

দিয়াছি, এ কথা আমবা অন্তর্য্যামন করিতে পারি ।

কাবণ, শ্রীমৎ তোতার তাঁহা ত্রি বেদান্তোক্ত কল্পকলসাতা ঈশ্বর
ভিন্ন অপৰ কোন দেব দেবীর নিকট মণ্ডক অবনত কনিত না এবং
ব্রহ্মাধ্যানপরায়ণ সংযত সাধকের ঐকণ্ঠে ঈশ্বরের অতিস্বম্যয়ে শ্রদ্ধাপূর্ণ
বিশ্বাস ভিন্ন কৃপাপ্রার্থী হইয়া তাঁহাকে ভক্তি ও উপাসনাদি কবিবার
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিত না । আর, নিঃসংশয়ী ব্রহ্মশক্তি
যায়া ?—গোস্বামীজী উহাকে সম্যাক্ত বলিয়া ধারণা কবিত্তা উহা
ব্যক্তিগত অস্তিত্ব স্বীকারেব বা উহার প্রসন্নতাও জন্ম উপাসনাব
কোনরূপ আবশ্যকতা অনুভব করিতেন না । ফলতঃ অজ্ঞানবন্ধন

হইতে মুক্তিলাভের জন্ত সাধকের পুরুষকাব অবলম্বন ভিন্ন ঈশ্বর বা শক্তিসংযুক্ত ব্রহ্মেব কবণা ও সহায়তা প্রার্থনাব কিঞ্চিন্মাত্র সাফল্য তিনি প্রাণে অনুভব কনিতেন না, এবং যাহারা ঈকপ কবে, তাহাবা দাস্ত সংস্থানবশতঃ কবিতা থাকে বলিয়া সিদ্ধান্ত কনিতেন ।

সে যাহা হউক, তাহাব নিকটে দীক্ষিত হইবা জ্ঞানমার্গের সাধনে প্রবৃত্ত হইলে, ঠাকুরেব মনেব পূৰ্ব্বোক্ত সংস্থান অচিবে দূৰ হইবে ভাবিয়া তোতা তাঁহাকে ঈ সঙ্গন্ধে আন কিছু এখন না বলিয়া অল্প

কথাব সবতঃবণা কবিলেন এবং বলিলেন—

ঠাকুরেব পুস্তকাব

সন্ন্যাস গ্রহণেব অধি-

শায় ও উহাব কাবণ ।

বেদান্ত সাধনে উপদিষ্ট ও প্রবৃত্ত হইবাব পূৰ্বে

তাঁহাকে শিক্ষাকৃত্ত পনিত্যাগপূৰ্ব্বক যথাশাস্ত্র

সন্ন্যাস গ্রহণ কবিত্তে হইবে । ঠাকুর উহাতে

স্মীকৃত হইতে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ কবিতা বলিলেন,—গোপনে কবিলে

খদি হয় তাহা হইলে সন্ন্যাস গ্রহণ কবিত্তে তাহাব কিছু মাত্র আপত্তি

নাই । কিন্তু প্রকাশ্যে ঈকপ কবিতা তাহাব শোকসন্তপা বৃদ্ধা জননীব

প্রাণে বিষমাতাত প্রদান কবিত্তে তিনি কিছুতেই সমর্থ হইবেন না ।

গোস্থামৌজি উহাতে ঠাকুরেব ঈকপ অভিপ্রায়েব কাবণ বুঝিত্তে

পারিলেন এবং “উত্তম কথা, শুভমুহূৰ্ত্ত উপস্থিত হইলে তোমাকে

গোপনেই দীক্ষিত কবিব” বলিয়া পঞ্চবটীতলে আগমনপূৰ্ব্বক আসন

বিস্তীর্ণ কবিলেন ।

অনন্তব শুভদিনেব উদয় জানিয়া ত্রীমং তোতা ঠাকুরকে

পিতৃপুরুষগণেব হৃদয়ে জন্ত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া

ঠাকুরেব সন্ন্যাসদীক্ষা-

গ্রহণেব পূৰ্ব্বকাবা-

সকল সম্পাদন ।

সম্পন্ন কবিত্তে আদেশ কবিলেন এবং ঐ কাৰ্য্য

সমাধা হইলে শিষ্যেব নিজ আত্মার ভূতির জন্ত

ঐধাবিধানে পিওপ্রদান কবাইলেন । কারণ,

সন্ন্যাসদীক্ষাগ্রহণেব সময় হইতে সাধক ভূবাদি সমস্ত লোকপ্রাপ্তিব

আশা ও অধিকার নিঃশেষে বর্জন করেন বলিয়া শাস্ত্র তাঁহাকে তৎপূর্বে আপন প্রেত-পিণ্ড আপনি প্রদান করিতে বলিয়াছেন ।

ঠাকুর যখন তাহাকে গুরুপদে বরণ করিয়াছেন তখন নিঃসঙ্কোচে তাঁহাকে শ্রদ্ধাসমর্পণপূর্বক তিনি যেকোন কথিতে আদেশ করিয়াছেন, অসীম বিশ্বাসের সহিত তাহা অনুষ্ঠান করিয়াছেন । হৃদয়ে তাঁহা হোতা তাঁহাকে এখন যেকোন কথিতে বলিতেছিলেন তাহাই তিনি বর্ণে বর্ণে অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, একথা বলা বাতিল । শ্রাদ্ধাদি পূর্বক্রিয়া সমাধা করিয়া তিনি সংসৃত হইয়া বহিলেন এবং পঞ্চবটীতে নিজ সাধনকুটীরে গুহ্যনির্দিষ্টে দ্রব্যসকল আত্মনা করিয়া মানসে শুভমুহুর্তে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর বাত্রি অবসানে শুভ-ব্রাহ্ম-মুহুর্তেই উদয় হইলে, গুরু ও শিষ্য উভয়ে কুটীরে সমাগত হইলেন । পূর্বকৃত্য সমাপ্ত হইল, হোমাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল এবং ঈশ্ববাস্তে মর্কস-ত্যাগক সে ব্রত সনাতন কাল হইতে গুরুপদসম্প্রাপ্ত হইয়া তাবৎকাল এখনও ব্রহ্মজ্ঞ পদবীতে সুপ্রতিষ্ঠিত বাণিয়াছে, সেই ত্যাগব্রত-বলবানের পুরোচ্চার্য্য মন্ত্র-সকলের পুত-গম্ভীর ধ্বনিতে পঞ্চবটী উদ্যান বরাবিত হইয়া উঠিল । পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর স্নেহসম্পূর্ণ বিন্দুতলাপ সেই ধ্বনিস্বত্বস্পর্শ যেন নতুন জীবনের সমাগম আনন্দন করিল, এবং যুগলগান্তুরের অলৌকিক সাধক বহুকাল ধরে অত্যাগ ভোগতর এবং সমগ্র জগতের বহুজনহিতার্থ সর্বস্বত্যাগরূপ ব্রত-বলবান করিতেছেন, এই সংবাদ জানাইতেই তিনি যেন আনন্দকলগানে দিগন্তে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন ।

গুরু মন্ত্রপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন ; শিষ্য অসহিতচিত্তে তাঁহাকে অশ্রু-সদগপূর্বক সেই সকল কথা উচ্চারণ করিয়া সমিদ্ধ চতঃশনে আহুতি প্রদানে প্রস্তুত হইলেন । "প্রথমে প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারিত হইল—

“পবিত্রত্ব আমাকে প্রাপ্ত হউক । পরমানন্দলক্ষণোপেত বস্তু
আমাকে প্রাপ্ত হউক । অখণ্ডকরম যথুময় ব্রহ্মবস্তু আমাতে প্রকাশিত
হউক । হে ব্রহ্মবিদ্যাসক্ নিতা বর্তমান পবিত্রায়ন, দেব-মহুগ্গাদি

সন্ন্যাস ঐশ্বর্যের পূর্ণ
প্রার্থনাঃ ১।

বালক সেবক । হে সংসারদুঃস্বপ্নহাবিন্ পব-
মেধব, হৈতপ্রতিভাক, আমাব দাবতীয় চঃস্বপ্ন
নির্নাশ কব । হে পবিত্রায়ন, আমার দাবতীয়

প্রাণপ্রতি আমি নিঃশেষে তোমাতে আত্মি প্রদানপূরক ইন্দ্রিয়-
সকলকে নিকট কবিত্তা হৃদেৰ্চচিত্ত হইতেছি । হে সর্বপ্রেরক দেব,
জ্ঞানপ্রতিবন্ধক দাবতীয় মলিনতা আনা হইতে বিদূষিত কবিত্তা
অসম্ভাবনা-বিপবীতভাবনাদিবহিত তরুজ্ঞান বাহাতে আমাতে উপস্থিত
হয় তাহাটী কব । সূর্য্য, বায়ু, নর্দাসকলের শিথল নির্মল বারি, ত্র্যহি-
ববাদি শস্ত্র, বনস্পতিগনহ, জগত্তেব সকল পদার্থ তোমাব নিদেশে
অল্পকূল প্রকাশবৃত্ত হইয়া আমাকে তরুজ্ঞানলাভে সহায়তা কবক ।
হে ব্রহ্মন, তুমিই জগতে বিশেষ শক্তিমান্ নানাকপে প্রকাশিত
হইয়া বহিবাছ । শবীর মন শুদ্ধিব দাবা তরুজ্ঞানধাবণেব যোগ্যতা
লাভেব ক্ষম্ত আমি অগ্নিস্বরূপ তোমাতে আত্মি প্রদান কবিত্তেছি—
প্রসন্ন হও ।” *

অনন্তব বিরজা হোম আবস্তু হইল—“পৃথ্বী, অগ্নি, তেজ, বায়ু
ও আকাশকপে, আমাতে অবস্থিত ভূতপক শুদ্ধ
হউক, আত্মি প্রভাবে বজ্রোত্তরণপ্রস্তুত মলিনতা
হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ
হই—বাহা ।

সন্ন্যাসগতঃের পূর্ণ
সম্পাদ্য বিরজা হোমের
সংক্ষেপ সারার্থ ।

“প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যানাদি আমাতে অবস্থিত বায়ু-

* ত্রিস্বর্ণ শব্দের আবার্ণ ।

সকল শুদ্ধ হউক, আহুতি প্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা ।

“অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময় নামক আমার কোষ-পঞ্চ শুদ্ধ হউক ; আহুতি প্রভাবে বজোগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা ।

“শব্দ, স্পর্শ, রস, গন্ধপ্রসূত আমাতে অবস্থিত বিষয়সংস্কার সমূহ শুদ্ধ হউক, আহুতি প্রভাবে বাক্যগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা ।

“আমার মন, বাক্য, কায, কন্মাদি শুদ্ধ হউক ; আহুতি প্রভাবে রজোগুণপ্রসূত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা ।

“হে অগ্নিশবীবে শয়ান, জ্ঞান-প্রতিলব্ধ-হরণ-কুশল, লোহিতাক্ষ পুরুষ, জাগরিত হও, তে অভীষ্টপূরণকাৰিন, তত্ত্বজ্ঞান লাভের পথ আমার ধাত কিছু প্রতিলব্ধক আছে সেই সকলের নাশ কর এবং চিত্তের সমগ্র সংস্কার সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইয়া যাহাতে শুদ্ধমুখে একত জ্ঞান আমার অন্তরে সমাক্ উদ্ভিত হয় তাহা কবিনা দাও, আহুতি দ্বারা বজোগুণ প্রসূত মলিনতা বিদূষিত হইয়া আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা ।

“চিদান্তাস একসকল আমি, দাবা, পুত্র সম্পদ, লোকমাত্ত্ব, সুলভ শরীরাদি লাভের সমস্ত কামনা অগ্নিতে আহুতি প্রদানপূর্বক নিঃশেষে ত্যাগ করিতেছি—স্বাহা ।”

ঐকপে বহু আহুতি প্রদত্ত হইবার পর ‘ভূবাদি সকল লোক লাভের চাকুরের শিখাস্ত্রাদি প্রত্যাশা আমি এইক্ষণ হইতে ত্যাগ করিলাম’ পবিত্রত্যাগপূর্বক সন্মাদ এবং ‘জগতেব সর্বভূতকে অভয় প্রদান করি-
বহন ।

তেছি’—বলিয়া গোম পরিসমাপ্ত হইল । অনন্তর শিখা, সূত্র ও যজ্ঞোপবীত যথাবিধানে আহুতি দিয়া আবহমান-

কাল হইতে সাধকপন্থাপ্রানিবেশিত গুরুপ্রদত্ত কোপীন, কাষায় ও নামে * ভূষিত হইয়া ঠাকুর শ্রীমৎ তোতাব নিকটে উপদেশ গ্রহণেব জন্ম উপবিষ্ট হইলেন ।

অনন্তর ব্রহ্মজ্ঞ তোতা ঠাকুরকে এংন, বেদান্তপ্রসিদ্ধ ‘নেতি
ঠাকুরের ব্রহ্মস্বরূপে নেতি’ উপাখ্যায়লক্ষণপূর্বক ব্রহ্মস্বরূপে অব-
স্থানব্রহ্মের ২য় শ্রীঃ স্থানেব জন্ম উৎসাহিত করিতে লাগিলেন ।
তোতাব প্রেরণা । বলিলেন—

নিত্যশুদ্ধবদ্ধমুক্তস্বভাব, দেশকালানি দ্বন্দ্বা সর্বদা অপ্রবিচ্ছিন্ন
একমাত্র ব্রহ্মবস্তুই নৈতা সত্য । অঘটন-ঘটন-পটীবদা নাশা নিত্য-
প্রভাবে তাঁহাকে নামরূপ দ্বন্দ্বা অধিতবৎ প্রতীত কনাইলেও তিনি
কখনও বাস্তবিক ঐক্য নাহন । কারণ সমাধিকালে মাহাজনিত
দেশকাল বা নামরূপব বিন্দুমাত্র উৎসর্গি হয় না । অতএব নাম-
রূপব সীমাব ননো বাহ্য কিছু অবস্থিত তাতা কখনও নিত্য বস্তু
হইতে পাপ না, তাতাকেই দূরপরিভাষ কব । নামরূপেব দৃঢ়
প্রিয়র সিংহবিক্রমে ভেদ করিয়া নির্গত হও । আপ্যনাতে অবস্থিত
আত্মতত্ত্বেব অন্বেষণে ভুবিলা যাও । সমাধিসহায়ে তাঁহাতে অবস্থান
কব, দেখিলে, নামরূপায়ক জগৎ তখন কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুদ্র
আমিজন বিলাটে লীন ও স্তবীভূত হইবে এবং অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে
নিজ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবে । “যে জ্ঞানাবলম্বনে এক
শক্তি অপবকে দেখে, জানে বা অপবেব কথা শুনে, তাহা অল্প বা
কদ্র ; যাহা অল্প, তাহা তুচ্ছ—তাহাতে পরমানন্দ নাট ; কিন্তু যে জানে ;

* আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, সন্ন্যাসদীক্ষা দানের সময় শ্রীমৎ তোতাপুরী
গোষ্ঠানী ঠাকুরক ‘ঈশ্বরব্রহ্ম’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন । অগ্নি কেহ কেহ বলেন,
সকলার পরম গুরু সেবক শ্রীমৎ মধুবালাইহনই তাঁহাকে ঐ নাম প্রথম অভিহিত
বলেন । প্রথম মতটীক আমাদিগের সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ।

অবস্থিত হইয়া এক ব্যক্তি অপবকে দেখে না, জানে না বা অপবের
বাণী ইল্লিয়গোচর কবে না—তাহাট ভূম্বা বা মহানু, তৎসহায়ে
পবমানন্দে অবস্থিত হয় । যিনি সৰ্ব্বথা সকলের অন্তবে বিজ্ঞাতা হইয়া
বহিয়াছেন, কোন্ মনবুদ্ধি তাঁহাকে জানিতে সমর্থ হইবে ?”

শ্রীমৎ তোতা পুঙ্খোক্ত প্রভাবে নানা বৃদ্ধি ও সিদ্ধাস্তবাক্য-
সহায়ে ঠাকুরকে সেদিন সমাহিত কবিত্তে চেষ্টা
করিয়াছিলেন । ঠাকুরের মূৰ্ত্তি ও নিবাসি, তিনি
বেন সেদিন তাঁহার আজীবন সাধনালঙ্কার উপ-
লব্ধিসমূহ অন্তবে প্রবেশ করাইয়া তাঁহাকে তৎ-
ক্ষণে অদ্বৈতভাব সমাহিত কবিয়া দিবাব জন্ত
বদ্ধপদিকর হইয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, “দীক্ষা

প্রদান কবিয়া জাংটা নানা সিদ্ধাস্তবাক্যের উদ্দেশ্য কবিত্তে লাগিল
এবং মনকে সৰ্ব্বতোভাবে নিরীকল্প কবিয়া আত্মধ্যানে নিমগ্ন হইয়া
যাইতে বলিল । আমাব কিস্ত এননি হইল যে, ন্যায় কবিত্তে বসিয়া
চেষ্টা কবিয়াও মনকে নিরীকল্প কবিত্তে বা নামকরেন গুণী
ছাড়াইতে পাবিলাম না । অতঃ সৰ্ব্ব বিষয় হইতে মন সহজেই
গুটাইয়া আসিত্তে লাগিল, কিস্ত একে গুটাইনামাত্র তাহাতে
শ্রীশ্রীজগদম্বাব চিত্তপরিচিত চিদ্বনোজ্জল মূৰ্ত্তি জগন্ত জীবন্তভাবে
সমুদিত হইয়া সৰ্ব্বপ্রকাব নামকর তাগেন কথা এককালে ভুলাইয়া
দিত্তে লাগিল । সিদ্ধাস্তবাক্যসকল প্রবণপূৰ্ণক ন্যানে বসিয়া যখন
উপমূৰ্ত্তি একরূপ হইতে লাগিল তখন নিরীকল্প সমাদি-সম্বন্ধে
এক প্রকাব নিরাশ হইলাম এবং চন্দ্রকম্মীলন কবিয়া জাংটাকে
বলিলাম, ‘হইল না, মনকে সম্পূৰ্ণ নিরীকল্প কবিয়া আত্মধ্যানে মগ্ন
হইতে পাবিলাম না ।’ জাংটা তখন বিষয় উত্তেজিত হইয়া তীব্র
তিবন্ধাব কবিয়া বলিল, ‘কেও, হোগা নেই,’ অর্থাৎ—কি, হইবে

না, এত বড় কথা ! বলিয়া কুটীরের মধ্যে ইতস্ততঃ নিবীক্ষণ করিয়া ভগ্ন কাচখণ্ড দেখিতে পাইয়া উহা গ্রহণ করিল এবং খুটীর জায়গায় উহা তীক্ষ্ণ অগ্রভাগে জ্রমধ্যে সজোবে বিদ্ধ করিয়া বলিল, ‘এই বিম্বুতে মনকে গুটাইয়া আন ।’ তখন পুনর্বার দৃঢ়সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং ১ জগদম্বাব শ্রীমুষ্টি পূর্বের জ্ঞান মনে উদ্ভিত হইলামাত্র জ্ঞানকে অসি করিয়া কবিতা উহা দ্বারা ন মুষ্টিতে মনে মনে ছিগণ্ড করিয়া ফেলিলাম । তখন আব মনে কোনকণ বিকল্প বহিল না , একেবাবে হত কবিতা উহা সমগ্র নাম-ক-বাজোব উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাপ্তিনিমগ্ন হইলাম ,”

ঠাকুর পূর্বোক্ত প্রকারে সমাপ্ত হইলে শ্রীমৎ তোতা অনেকক্ষণ তাঁহার নিকটে উপবিষ্টে রহিলেন । পরে ঠাকুর নিঃশব্দে কুটীরেব বাহিরে আগমনপূর্বক তাঁহার অজ্ঞাতসারে পাছে বেহ কুটীরে প্রবেশপূর্বক ঠাকুরকে বিরক্ত কবে এতদ্বারা দ্বারে তালা লাগা-
 ঠাকুরের নিকটকার সঙ্গি
 বখার্ব লাভ করিয়া-
 ‘চল কি না’ তদ্বিষয়ে
 তাহার পরীক্ষা ও
 বিষয় ।

ইয়া দিলেন । অনন্তর কুটীরের অনতিদূরে পঞ্চ-
 বটীতলে নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া দ্বার খুলিয়া দিবার জন্ত
 ঠাকুরের আহ্বান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

দিন যাইল, বাড়ি আসিল । দিনের সব দিন আসিয়া দিবস-
 ত্রয় অতিবাহিত হইল । তথাপি ঠাকুর শ্রীমৎ তোতাকে দ্বার
 খুলিয়া দিবার জন্ত আহ্বান করিলেন না । তখন বিশ্বকোঁড়হলে
 তোতা আপনিই আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং শিষ্যের অবস্থা
 পবিজ্ঞাত হইবেন বলিয়া অর্গল মোচন করিয়া কুটীরে প্রবেশ করিলেন ।
 দেখিলেন—যেমন বসাইয়া গিয়াছিলেন ঠাকুর সেই ভাবেই বসিয়া
 আছেন, দেহে প্রাণের প্রকাশ যাত্র নাই, কিন্তু মুখ প্রশান্ত, গম্ভীর,
 জ্যোতিঃপূর্ণ ! বুঝিলেন—বহির্জগৎ সম্বন্ধে শিষ্য এখনও সম্পূর্ণ

মৃতকল্প—নিবাত-নিষ্কম্প-প্রদীপবৎ তাহাব চিত্ত ব্রহ্মে লীন হইয়া
অবস্থান করিতেছে ।

সমাধিবহুস্তম্ভ তোতা স্তম্ভিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন—যাহা
দেখিতেছি তাহা কি বাস্তবিক সত্য—চন্নিশ বৎসবব্যাপী কঠোর
সাধনায যাহা জীবনে উপলব্ধি করিতে সম্মম হইয়াছি, তাহা কি
এই মহাপুরুষ সত্য সত্যই এক দিবসে আয়ত্ত করিলেন ! সন্দেহা-
বেগে তোতা পুনর্বার পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন, তন্ন তন্ন
কবিয়া শিষ্যদোহ প্রকাশিত লক্ষণসকল অনুবর্তন করিতে লাগিলেন ।
হৃদয় স্পন্দিত হইতেছে কি না, নাসিকাধারে বিদ্মুদ্রা বায়ু নির্গত
হইতেছে কি না, বিশেষ কবিয়া পরীক্ষা করিলেন । দীর্ঘ স্থির
কাষ্টখণ্ডেব ত্রায় অচলভাবে অবস্থিত শিষ্যশরীর বাবস্থায় স্পর্শ
করিলেন । কিছুমাত্র বিকান বৈলক্ষণ্য বা চেতনার উদয় হইল
না । তখন বিশ্বযানন্দে অলিঙ্গিত হইয়া তোতা চীৎকার কবিয়া
বলিয়া উঠিলেন—

‘যহ ক্যা দৈবী মায়া’ সত্য—সত্যই সমাধি, বেদান্তোক্ত জ্ঞান-
মার্গেণ চবয় ফল, নির্বিকল্প সমাধি এক দিনে হইয়াছে !—দেবতার
এ কি অত্যদ্ভুত মায়া ।

অনন্তর সমাধি হইতে শিষ্যকে ব্যাখ্যাত করিবেন বলিয়া তোতা
শ্রীমৎ তোতার প্রক্রিয়া আবৃত্ত করিলেন এবং ‘হবি ওম্’ মন্ত্রেণ
ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ অঙ্গস্তীৰ্ণ আবাদে পঞ্চবটীৰ স্তম্ভ-জল-বোম পূর্ণ
করিবার চেষ্টা হইয়া উঠিল ।

শিষ্যপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া এবং নির্বিকল্প ভূমিতে তাহাকে দৃঢ়
প্রতিষ্ঠিত করিবেন বলিয়া শ্রীমৎ তোতা কিকপে এখানে দিনেব
পব দিন এবং মাসেব পর মাস অতিবাহিত করিতে লাগিলেন
এবং ঠাকুরের সহায়ে কিকপে নিজ আধ্যাত্মিক জীবন সৰ্ব্বজ্ঞসম্পূর্ণ

কৰিলেন, সে সকল কথা আমবা অৱজ্ঞ * সবিস্তাৰে বলিয়াছি
বলিবা এখানে তাহাৰ পুনৰুল্লেখ কৰিলাম না ।

একাদিক্ৰমে একাদশ মাস দক্ষিণেশ্বৰে অবস্থান কৰিয়া শ্ৰীমৎ
তোতা উত্তৰ-পশ্চিমাঞ্চলে গ্ৰস্থান কৰিলেন । ঐ ঘটনাৰ অব্যবহিত
পৰেই ঠাকুৰেৰ মনে দৃঢ় সঙ্কল্প উপস্থিত হইল, তিনি এখন হইতে
নিবন্তৰ নিৰ্ধিকল্প অশ্বৈতছুমিতে অবস্থান কৰিবেন । কিৰূপে তিনি
ঐ সঙ্কল্প কাৰ্য্যে পৰিণত কৰিয়াছিলেন—জীৱাকাটি সাধকবৰ্গেৰ
কথা দূৰে থাকুক, অবতাবপ্ৰতিম আধিকাৰিক পুৰুষেবাও যে ঘনৈ-
ভূত অশ্বৈতাবস্থায় বহুকাল অবস্থান কৰিতে সক্ষম হবেন না, সেই
ছুমিতে কিৰূপে তিনি নিবন্তৰ ছয়মাস কাল অবস্থান কৰিতে
সক্ষম হইবাছিলেন—এবং ঐকালে কিৰূপে জনৈক সাধু পুৰুষ
কালীবাটীতে আগমনপূৰ্ব্বক ঠাকুৰেৰ দ্বাৰা পৰে লোককল্যাণ
বিশেষকৰণে সাধিত হইবে, একথা জানিতে পাবিবা ছয় মাস কাল
তথায় অবস্থান কৰিয়া নানা উপায়ে তাহাৰ শৰীৰ বক্ষা কৰিয়া
ছিলেন, সে সকল কথা আমবা পাঠককে অৱজ্ঞ † বলিয়াছি ।
অতএব ঠাকুৰেৰ সহায়ে এইকালে মথুবাবুৰ জীৱনে যে বিশেষ
ঘটনা উপস্থিত হইবাছিল, তাহাৰ উল্লেখ কৰিয়া আমবা এই
অধ্যায়েৰ উপসংহাৰ কৰিব ।

ঠাকুৰেৰ ভিতৰ নানা প্ৰকাৰ দৈবশক্তিৰ দৰ্শনে মথুবাবুৰ
ভক্তি বিশ্বাস ইতিপূৰ্বেই তাহাৰ প্ৰতি বিশেষভাবে বৰ্দ্ধিত হইয়া-
ঠাকুৰেৰ গুণদৰ্শন দাসীৰ ছিল । এই কালেৰ একটা ঘটনায় সেই ভক্তি
কঠিন পীড়। আৰোণ্য অধিকতৰ অচলভাৱ ধাৰণপূৰ্ব্বক চিৰকাল
কৰা ।

তাঁহাকে ঠাকুৰেৰ শৰণাপন্ন কৰিয়া ৰাখিবাছিল ।

* ভৱভাৱ, পূৰ্ব্বাৰ্দ্ধ—৮ম অধ্যায় ।

† ভৱভাৱ, পূৰ্ব্বাৰ্দ্ধ—২য় অধ্যায় ।

মথুরামোহনের দ্বিতীয়া পত্নী শ্রীমতী জগদম্বা দাসী এইকালে গ্রহণীবোগে আক্রান্তা হইলেন। বোগ ক্রমশঃ এত বাড়িয়া উঠে যে, কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বৈষ্ণবসকল তাঁহার জীবনবক্ষা-সম্বন্ধে প্রথমে সংশয়াপন্ন এবং পরে হতাশ হইলেন।

ঠাকুরবেব নিকটে গুনিয়াছি, মথুরামোহন সুপুত্র ছিলেন, কিন্তু দমিদের ঘবে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। রূপবান্ দেখিয়াই বাসমণি তাঁহাকে প্রথমে নিজ তৃতীয় কন্তা শ্রীমতী কঙ্কণাময়ীর সহিত এবং ঐ কন্তার মৃত্যু হইলে পুনর্বার নিজ কনিষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী জগদম্বা দাসীর সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। অতএব বিবাহের পরেই শ্রীমতী মথুরাবের অবস্থা পবিবর্তন হয় এবং স্বয়ং বুদ্ধিবলে ও কর্মকুশলতায় ক্রমে তিনি নিজ স্বশ্রদ্ধাকুরাণীর দক্ষিণ হস্তস্বরূপ হইয়া উঠেন। অনন্তর বাণী বাসমণির মৃত্যু হইলে কিরূপে তিনি বাণীর বিধব-সংক্রান্ত সকল কাণ্ড পবিচালনায় এককপ একাধিপত্য লাভ করেন তাহা আমরা পাঠককে জানাশাছি।

জগদম্বা দাসীর সাংঘাতিক পীড়ায় মথুরামোহন এখন যে কেবল প্রিয়তমা পত্নীকে হাবাইতে বসিয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজ স্বশ্রদ্ধাকুরাণীর বিষয়েও উপর পূর্বোক্ত আধিপত্যও হাবাইতে বসিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার মনের এখনকার অবস্থাসম্বন্ধে অধিক কথা বলা নিম্নয়োজন।

বোগীর অবস্থা দেখিয়া যখন ডাক্তার বৈষ্ণবেরা জবাব দিয়া গেলেন, মথুর তখন কাতর হইয়া দক্ষিণেদিকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কালীমন্দিরে শ্রীশ্রীজগন্নাথকে প্রণাম কবিয়া ঠাকুরবেব অমুসন্ধানে পঞ্চসটীতে আসিলেন। তাঁহার ঐ প্রকার উন্নতপ্রায় অবস্থা দেখিয়া ঠাকুর তাঁহাকে সম্বন্ধে পার্শ্বে বসাইলেন এবং ঐরূপ হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মথুর তাঁহাতে তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া

সজ্জননধনে গদ গদ বাক্যে সকল কথা নিবেদন করিয়া দীনভাবে বারম্বার বলিতে লাগিলেন, ‘আমাব যাহা হইবার তাহা ত হইতে চলিল ; বাবা, তোমাব সেবানিকার হইতেও এইবার বঞ্চিত হইলাম, তোমাব সেবা আর কবিতো পাইব না ।’

মথুৰেব ঐকপ দৈন্ত দেখিয়া ঠাকুরেব হৃদয় ককণায় পূর্ণ হইল । তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া মথুৰকে বলিলেন, ‘ভয় নাই, তোমার পরী আবোগ্য হইবে ।’ বিশ্বাসী মথুৰ ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া জানিতেন, স্মৃতবাং, ঠাঁহাব অভয়বাণীতে প্রাণ পাইয়া সেদিন বিদায়-গ্রহণ কবিলেন । অনন্তব জানবাজাবে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি দেখিলেন, সহসা জগদম্বা দাসীৰ সাংঘাতিক অবস্থাব পবিবৰ্ত্তন হইয়াছে । ঠাকুর বলিতেন, “সেই দিন হইতে জগদম্বা দাসী ধীবে ধীবে আবোগ্যলাভ কবিতো লাগিল এবং তাহাব ঐ বোগটাব ভোগ (নিজ শরীৰ দেখাইবা) এই শরীবেব উপব দিয়া হইতে থাকিল ; জগদম্বা দাসীকে ভাল করিবা, ছবমাস কাল পেটেব পীড়া ও অন্তান্ত যন্ত্রণায় ভুগিতে হইয়াছিল ।”

শ্রীযুক্ত মথুৰেব ঠাকুরেব প্রতি অদ্ভুত প্রেমপূর্ণ-সেবাব কথা আলোচনা কবিবাব সময় ঠাকুর একদিন আমাদিগের নিকট পূৰ্ব্বোক্ত ঘটনাব উল্লেখ কবিয়া বলিয়াছিলেন, “মথুৰ যে চৌদ্দ বৎসব সেবা কবিয়াছিল তাহা কি অমনি কবিয়াছিল ?—মা তাহাকে (নিজ শরীৰ দেখাইবা) ঠাঁহাব ভিতব দিয়া নানা প্রকাব অদ্ভুত অদ্ভুত সব দেখাইয়াছিলেন, সেই অন্তই সে অত সেবা কবিয়াছিল ।”

ষোড়শ অধ্যায় ।

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন ।

জগদ্বা দাসীৰ সাংঘাতিক পীড়া পূৰ্বোক্ত প্রকাৰে আৰোগ্য
কৰিষা হউক, অথবা অশ্বৈত-ভাবভূমিতে নিবস্তব অবস্থানেৰ জন্ত
ঠাকুৰ দীৰ্ঘ ছয় মাস কাল পৰ্য্যন্ত যে অমাতুল্য
ঠাহুৰেৰ কঠিন ব্যাধি । চেষ্টা কৰিষাছিলেন তাহাব ফলেই হউক, ঠাহাব
ঐকালে ঠাহাব মানব দৃঢ় শৰীৰ ভগ্ন হইয়া এখন কবেক মাস বোগগ্ৰস্ত
অপূৰ্ণ আচৰণ । হইয়াছিল । ঠাহাব নিকটে গুনিষাছি, ঐ সময়ে

তিনি আমাশয় পীড়ায় কঠিন ভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলেন । ভাগিনেৰ
হৃদয় নিবস্তব ঠাহাব সেবায় নিগ্ৰহ ছিল, এবং শ্রীযুত মথুব তাহাকে
সুস্থ ও বোগমুক্ত কৰিবাব জন্ত প্রসিদ্ধ কৰিবাজ গঙ্গাপ্ৰসাদ সেনেৰ
চিকিৎসা ও পথ্যাদিৰ বিশেষ বন্দোবস্ত কৰিষা দিষাছিলেন । কিন্তু
শৰীৰ ঐক্ৰূপে ব্যাধিগ্ৰস্ত হইলও ঠাকুৰেৰ দেহবোধবিবৰ্জিত মন এখন
যে অপূৰ্ণ শান্তি ও নিববচ্ছিন্ন আনন্দে অবস্থান কৰিত তাহা বলিবাব
নহে । বিন্দুমাত্র উত্তেজনাৰ * উহা শৰীৰ, ব্যাধি এবং সংসাবেৰ সকল
বিষয় হইতে পৃথক্ হইয়া দুবে নিৰ্ৰিকল্প ভূমিতে এককালে উপনীত
হইত, এবং ব্ৰহ্ম, আত্মা বা ঈশ্বৰেৰ স্বৰ্ণমাত্ৰেই অস্ত সকল কথা
ভুলিষা তন্ময় হইয়া কিছুকালেৰ জন্ত আপনাৰ পৃথগস্তিত্ববোধ সম্পূৰ্ণ
ৰূপে হাবাইষা কেলিত । সুতৰাং ব্যাধিৰ প্ৰকোপে শৰীৰে অসহ
যজ্ঞণা উপস্থিত হইলেও তিনি যে, উল্লৰ সামান্তমাত্রই উপলব্ধি কৰি-
তেন, একথা বুঝিতে পাবা যায় । তবে ঐ ব্যাধিৰ যজ্ঞণা সময়ে সময়ে

* গুৰুভাব, পূৰ্বোক্ত ২য় অধ্যায় ।

তাঁহার মনকে উচ্চভাবভূমি হইতে নামাইয়া শরীরে যে নিবিষ্ট করিত, একথাও আমরা তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, এই কালে তাঁহাব নিকটে বেদান্তমার্গবিচরণশীল সাধকগণী পবনহংস-সকলের আগমন হইয়াছিল এবং ‘নেতি নেতি’, ‘অস্তি-ভাতি-প্রিয’, ‘অবমায়্যা ব্রহ্ম’ প্রভৃতি বেদান্তপ্রসিদ্ধ তত্ত্বসমূহের বিচারধ্বনিতে তাঁহাব বাসগৃহ নিবস্তব মুখ্যত হইয়া থাকিত।* ঐসকল উচ্চ ভঞ্জন বিচাব-কালে তাঁহাবা যখন কোন বিষয়ে সূক্ষ্মমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেন না, ঠাকুরকেই তখন মধ্যস্থ হইয়া উচ্চতর মীমাংসা কবিতা দিতে হইত। বলা বাহুল্য। ইতন সাধাবণেব জ্ঞান ব্যাধিব প্রকোপে নিবস্তব মুগ্ধমান হইয়া থাকিলে, কঠোর দার্শনিক বিচাবে ঐকপে প্রতিনিয়ত যোগদান কবা তাঁহান পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত না।

আমবা অন্তত্ব বলিসাহি, নিকিকল্প ভূমিতে নিবস্তব অবস্থানকালের শেষ ভাগে ঠাকুরেব এক বিচিত্র দর্শন বা উপলব্ধি উপস্থিত হইয়াছিল।

ভাবমুখে অবস্থান কবিবাব জ্ঞাত তিনি তৃতীরবার
অদ্বৈতভাব প্রতিষ্ঠিত আদিষ্ট হইয়াছিলেন। + ‘দর্শন’ বলিয়া ঐ
হইবার পবে ঠাকুরেব বিষয়েব উল্লেখ কবিলেও উহা যে তাঁহাব প্রাণে
দর্শন—ঐ দর্শনব ফাল প্রাণে উপলব্ধিব কথা ইহা পাঠক বুঝিবা লটবেন।
তাঁহাব উপলব্ধি সমগ্র।

কাবণ, পূর্ব হইবাবেব জ্ঞান ঠাকুর এই কালে
কোন দৃষ্ট মূর্ত্তিব মুখে ঐ কথা শ্রবণ কবেন নাই। কিন্তু তুরীয,
অদ্বৈততত্ত্বে একেবাবে একীভূত হইয়া অবস্থান না কবিয়া যখনই
তাঁহার মন ঐ তত্ত্ব হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া আপনাকে সঙ্গুণ
বিবাট ব্রহ্মেব বা শ্রীশ্রীজগদম্বার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ কবিতেন

* গুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—২য় অধ্যায়।

† এই গ্রন্থের অন্তিম অধ্যায় দেখ।

তখন উহা ঐ বিরাট-ব্রহ্মেব বিবাট-মনে ঐরূপ ভাব বা ইচ্ছাব
 বিস্ত্রমানতা সাক্ষাৎ উপলব্ধি কবিয়াছিল।* ঐ উপলব্ধি হইতে
 তাঁহার মনে নিজ জীবনের ভবিষ্যৎ প্রয়োজনীয়তা সম্যক্
 প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। কাবণ, শবীর বক্ষা কবিবাব নিমিত্ত
 বিন্দুমাত্র বাসনা অন্তবে না থাকিলেও শ্রীশ্রীজগদম্বার বিচিত্র
 ইচ্ছাব বাবদ্যবাব ভাবমুখে অবস্থান কবিতে আদিষ্ট হইয়া ঠাকুব
 বুঝিয়াছিলেন, নিজ প্রয়োজন না থাকিলেও ভগবন্নীলাপ্রয়োজনের
 জন্ত তাঁহাকে দেহ বক্ষা কবিতে হইবে এবং নিত্যকাল ব্রহ্মে
 অবস্থান করিলে শরীর থাকা সম্ভবপর নহে বলিয়াই তিনি এখন
 ঐরূপ কবিতে আদিষ্ট হইয়াছেন। জাতিস্ববদ্বসহায়ে ঠাকুব এই
 কালেই সম্যক্ বুঝিয়াছিলেন, তিনি নিত্য-শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত-স্বভাববান্
 আধিকারিক অবতাব-পুংসব বর্তমান যুগেব ধর্ম্মগানি দূব কবিয়া
 লোককল্যাণসাধনেব জন্তই তাঁহাকে দেহধাবণ ও তপস্তাদি
 কবিতে হইয়াছে। একথাও তাঁহার এই সমবে জদয়ঙ্গম হইয়াছিল,
 যে, শ্রীশ্রীজগন্নাতা উদেগ্রবিশেষ সাধনেব জন্তই একবাব তাঁহাকে
 বাহ্যৈশ্বৰ্য্যেব আড়ম্ববপবিশূন্ত ও নিবদ্বব কবিয়া দবিদ্র ব্রাহ্মণকুলে
 আনবন কবিয়াছেন, এবং ঐ লীলাবহন্ত তাঁহার জীবৎকালে
 স্বল্পলোকে বুঝিতে সমর্থ হইলেও, যে প্রবল আধ্যাত্মিক তবদ্ব
 তাঁহার শবীরমনেব দ্বাবা জগতে উদিত হইবে তাহা সৰ্ব্বতোভাবে
 অমোঘ থাকিযা অনন্তকাল জনসাধাবণেব কল্যাণসাধন কবিতে
 থাকিবে।

ঐরূপ অসাধাবণ উপলব্ধিসকল ঠাকুনের কিরূপে উপস্থিত
 হইয়াছিল বুঝিতে হইলে শাস্ত্রেব কয়েকটি কথা আমাদিগকে স্মরণ
 করিতে হইবে। শাস্ত্র বলেন, অদ্বৈতভাবসহায়ে জ্ঞানস্বরূপে পূর্ণরূপে

* গুরুভাব, পূর্বার্চ, — অম অধ্যায়।

অবস্থান কবিবাব পূর্বে সাধক জাতিস্বরূপ লাভ কবিয়া থাকেন।*

ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে
সাধকের জাতিস্বরূপ
লাভসম্বন্ধে শাস্ত্রীয়
কথা।

অথবা, ঐ ভাবের পরিপাকে তাঁহার স্বৃতি তখন
এতদূর পবিণত অবস্থায় উপস্থিত হয় যে, ইতিপূর্বে
তিনি যে ভাবে যথায়, যতবাব শরীর পরিগ্রহপূর্বক
যাহা কিছু স্মৃতি-দুষ্কৃতেব অল্পষ্ঠান কবিয়াছিলেন,
সে সকল কথা তাঁহার স্মরণপথে উদিত হইয়া থাকে।

ফলে, সংসারের সকল বিষয়ের নশ্ববতা এবং কপনসাদি ভোগস্বথের
পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া বাবস্থাব একই ভাবে জন্মপরিগ্রাহেব নিষ্কলতা
সম্যক প্রত্যক্ষীভূত হইয়া তাঁহার মনে তীত্র বৈবাগ্য উপস্থিত হয় এবং
ঐ বৈবাগ্যসহায়ে তাঁহার প্রাণ সর্ববিধ বাসনা হইতে এককালে পৃথক
হইয়া দণ্ডায়মান হয়।

উপনিষদ্ বলেন। ঐকপ পুরুষ সিন্ধসঙ্কল্প
ব্রহ্মজ্ঞানলাভে
সাধকের সর্বপ্রকার
যোগবিভূতি ও সিদ্ধ
সঙ্কল্প ও লাভসম্বন্ধে
শাস্ত্রীয় কথা।

পিতৃ প্রভৃতি যখন যে লোক প্রত্যক্ষ কবিত্তে
তাঁহার ইচ্ছা হয় তখনই তাঁহার মন সমাধি-
বলে ঐ সকল লোক সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কবিত্তে সমর্থ
হয়। মহামুনি পতঞ্জলি তৎকৃত যোগশাস্ত্রে
ঐ বিষয়ের উল্লেখ কবিয়া বলিয়াছেন যে, ঐকপ

পুরুষের সর্ববিধ বিভূতি বা যোগৈশ্বর্যের স্বতঃ উদয় হইয়া থাকে।
পঞ্চদশীকায় সাধন-মাধব ঐকপ পুরুষের বাসনাবাহিত্য এবং
যোগৈশ্বর্যলাভ—উভয় কথার সামঞ্জস্য কবিয়া বলিয়াছেন যে, ঐকপ
বচিহ্ন ঐশ্বর্যসকল লাভ করিলেও অন্তবে বিন্দুমাত্র বাসনা না থাকায়
তাঁহার ঐ সকল শক্তি কখনও প্রয়োগ কবেন না। পুরুষ সংসারে যে
অবস্থান থাকিতে থাকিতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে, জ্ঞানলাভের পরে

* সংসারসাক্ষাৎকরণার্থ পূর্বজাতিজ্ঞানঃ।—পাতঞ্জলসূত্র, বিভূতিপাদ, ১৮শ সূত্র।
জানোগোপনিষৎ—৮ম অধ্যায়—২য় বও।

তদবস্থাতেই কালান্তিপাত করে। কাবণ, চিত্র সৰ্ব্বপ্রকারে বাসনাশূন্য হওয়ায় সমর্থ হইলেও ঐ অবস্থার পবিবর্তন কবিরাব আবশ্যকতা সে কিছুমাত্র অসম্ভব কবে না। আধিকারিক পুষ্কম্বাটী * কেবল সৰ্ব্বতোভাবে ঈশ্ববেচ্ছাধীন থাকিয়া বহুজনহিতায় ঐ শক্তিসকলেব প্রয়োগ সময়ে সময়ে কবিয়া থাকেন।

পূৰ্বোক্ত শাস্ত্রীয় কথাসকল শ্রবণ বাণিশা ঠাকুরেব বৰ্ত্তমান জীবনেব অল্পশীলনে তাঁহার এই কালেব বিচিত্র অল্পভূতসকল সম্যক না হইলেও অনেকাংশে বুঝিতে পাবা যায়। বুঝা যাব যে, তিনি ভগবৎপাদদ্বয়ে অন্তর্বেব সচিহ্ন সৰ্ব্বস্ব ন্যমর্পণ কবিয়া সৰ্ব্বপ্রকারে বাসনাপ্রিশূন্য হইয়াছিলেন বলিয়াই ততঃ ব্রহ্মকালে ব্রহ্মজ্ঞানেব নিম্নসিকল ভূমিতে উঠিতে এবং দঢ় প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বুঝা যায়, জ্ঞানপ্রাপ্ত লাভ কবিখাটী তিনি এই-কালে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন যে, গুরু পূর্ব যুগে যিনি ‘শ্রীরাম’ এবং ‘শ্রীকৃষ্ণ’রূপে আবির্ভূত হইয়া লোককল্যাণসাধন কবিয়াছিলেন তিনিই বর্ত্তমান কালে পুনরায় পৃথিবী আবির্ভূতপূর্বক ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ রূপে আবির্ভূত হইয়াছেন। বুঝা যায়, লোককল্যাণসাধনেব জগৎ পর-জীবনে তাহাতে বিচিত্র বিভূতিসকলেব প্রকাশ নিত্য দেখিতে পাইলেও কেন আমবা তাঁহাকে নিজ শবীবমানেব স্তম্ভস্বাক্ষর্য্যেব জন্ত ঐ সকল দিব্যশক্তিব প্রয়োগ কবিত্তে কখনও দেখিতে পাই না। বুঝা যায়, কেন তিনি সঙ্কল্পমাত্রেই আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহ প্রত্যক্ষ করিবার শক্তি অপনবের মধ্যে জাগবিভ কবিত্তে সমর্থ হইতেন ; এবং কেনই বা তাঁহার দিব্যপ্রভাব দিন দিন পৃথিবীর সকল দেশে অপূর্ণ আধিপত্যলাভ কবিত্তেছে।

* লোককল্যাণসাধনেব জন্ত বাঁহারা বিশেষ অধিকার বা শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন।

অষ্টমভাবে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভাববাক্যে অববোহন কবিবার
কালে ঠাকুর ঐকপে নিজ জীবনের ভূতভবিষ্যৎ সম্যক উপলব্ধি
কবিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ উপলব্ধিসকল তাঁহাতে যে

পূর্বোক্ত উপলব্ধিসকল
ঠাকুরের যুগপৎ উপস্থিত
না হইবার কারণ।

সতসা একদিন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়
না। আশাদিগের অনুমান, ভাবভূমিতে অব-
বোহনের পবে বৎসবকালের মধ্যে তিনি ঐ সকল
কথা সম্যক বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথ ঐ কালে তাঁহার
চক্ষু সম্মুখ হইতে আবরণের পবে আবরণ উঠাইয়া দিন দিন তাঁহাকে
ঐ সকল কথা স্পষ্ট বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত উপলব্ধি-
সকল তাঁহার মনে যুগপৎ কেন উপস্থিত হয় নাই তদ্বিষয়ে কারণ
জিজ্ঞাসা করিলে আশাদিগকে বলিতে হয়—অষ্টমভাবে অবস্থান-
পূর্বক গভীর প্রজ্ঞানন্দসম্ভোগে তিনি এইকালে নিবৃত্ত ব্যাপৃত ছিলেন।
সুতরাং যতদিন না তাঁহার মন পুনরায় বহির্মুখী বৃত্তি অবলম্বন
কবিয়াছিল ততদিন ঐ সকল বিষয় উপলব্ধি কবিবার তাঁহার অবসর
এবং প্রবৃত্তি হয় নাই। ঐকপে সাধনকালের প্রান্তে ঠাকুর
শ্রীশ্রীজগন্নাথের নিকটে যে প্রার্থনা কবিয়াছিলেন, ‘মা আমি কি
কবিব, তাহা কিছুই জানি না, তুমি ক্ষম আমাকে যাহা শিখাইবি,
তাহাই শিখিব’—তাহা এই কালে পূর্ণ হইয়াছিল।

অষ্টম-ভাব-ভূমিতে আকট হইয়া ঠাকুরের এই কালে আব
একটি বিষয়ও উপলব্ধি হইয়াছিল। তিনি হৃদয়ঙ্গম
কবিয়াছিলেন যে, অষ্টমভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়াই
সর্ববিধ সাধনভঙ্গনের চরম উদ্দেশ্য। কারণ,
ভাবভূমিতে প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল ধর্মসম্প্র-
দায়ের মতাবলম্বনে সাধন করিয়া তিনি ইতিপূর্বে
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, উহারা প্রত্যেকেই সাধককে উক্ত ভূমির

অষ্টমতাব লাভ
করাই সকল সাধনের
উদ্দেশ্য বলিয়া ঠাকুরের
উপলব্ধি।

দিকে অগ্রসর হবে। অর্ধৈতভাবেব কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সেই জন্ত আমাদেরকে বাবস্থাব বলিতেন, ‘উহা শেষ কথা রে, শেষ কথা, ঈশ্বর-প্রেমেব চবম পবিণতিতে সর্বশেষে উহা সাধক-জীবনে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয় ; জানিবি, সকল মতেবই উহা শেষ কথা এবং যত মত, তত পথ ।’

ঐকপে অর্ধৈতভাব উপলব্ধি কবিয়া ঠাকুরেব মন অসীম উদাবতা লাভ কবিয়াছিল। ঈশ্বরলাভকে ঘাহাবা মানবজীবনেব উদ্দেশ্য বলিয়া শিক্ষা প্রদান কবে, ঐকপ সকল সম্প্রদায়েব প্রতি উহা এখন অপূৰ্ণ সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু ঐকপ উদাবতা এবং

গুরুোক্ত উপলব্ধি
তাঁহাব পূৰ্ণ অঙ্গ
কেহ পূর্ণভাব কবে
নাই।

সহানুভূতি যে তাঁহান সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি, এবং পূৰ্ণ যগেন কোন সাধকাগ্রণী বে, উহা তাঁহাব জায় পূর্ণভাবে লাভ কবিত্তে সমর্থ হন নাই, এ কথা প্রথমে তাঁহাব হৃদযেজ্জ্বল হয় নাই। দক্ষিণেশ্বর কালোনাটাতে এবং প্রসিদ্ধ তীর্থসকলে নানা

সম্প্রদায়েব প্রবীণ সাধকসকলেব সাহিত মিলিত হইয়া ক্রমে তাঁহাব ঐ কথাব উপলব্ধি হইয়াছিল। কিন্তু এখন হইতে তিনি ধর্ম্যেব একদেশী ভাব অপবে অবলোকন কবিলেই প্রাণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ঐকপ হীনবুদ্ধি দূব কবিত্তে সর্বতোভাবে সচেষ্ট হইতেন।

অর্ধৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ঠাকুরেব মন এখন কিরূপ উদার ভাবসম্পন্ন হইয়াছিল তাহা আমরা এই কালেব অর্ধৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের মনের উদারতা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত—তাঁহাব ইমলানধর্মসাধন।

ভাবসম্পন্ন হইয়াছিল তাহা আমরা এই কালেব একটি ঘটনায় স্পষ্টে বুঝিতে পারি। আমরা দেখিয়াছি, ঐ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইবার পবে ঠাকুরেব শরীর কয়েক মাসেব জন্ত রোগাক্রান্ত হইয়াছিল, সেই ব্যাধিব হস্ত হইতে মুক্ত হইবার

পরে উল্লিখিত ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল।

গোবিন্দ রায় নামক এক ব্যক্তি এই সময়ের কিছুকাল পূর্বে হইতে ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হন। হৃদয় বলিত, ইনি জাতিতে কজির ছিলেন। সম্ভবতঃ পাবসী ও আববী ভাষায় উহার ব্যুৎপত্তি ছিল। ধর্মসম্বন্ধীয় নানা মতামত আলোচনা কবিয়া এবং নানা সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া ইনি পবিশেষে ইসলাম ধর্মের উদার মতে আকৃষ্ট হইয়া যথাবীতি দীক্ষা গ্রহণ করেন। ধর্মপিপাসু গোবিন্দ ইসলাম-ধর্মমত গ্রহণ করিলেও উহার সামাজিক নিয়মপদ্ধতি কতদূর অনুসরণ করিতেন, বলিতে পারি না। কিন্তু দীক্ষা গ্রহণ করিয়া অবধি তিনি যে, কোবাণ পাঠ এবং তদুক্ত প্রণালীতে সাধনভজনে মহোৎসাহে নিযুক্ত ছিলেন, একথা আমবা শ্রবণ করিয়াছি। গোবিন্দ প্রেমিক ছিলেন। বোধ হয়, ইসলামের সুফি সম্প্রদায়ের প্রচলিত শিক্ষা এবং ভাবসহায়ে ঈশ্বরের উপাসনা কবিবার পদ্ধতি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। কারণ, ঐ সম্প্রদায়ের দাবেশদিগের মত তিনি এখন ভাবসাধনে অহোবাত্র নিযুক্ত থাকিতেন।

যেকপেই হউক, গোবিন্দ এখন দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হবেন এবং সাধনামুকুল স্থান বুঝিয়া পঞ্চবটীর সুবি গোবিন্দ বাঘের শাস্তিপ্রদ ছায়ায় আসনবিত্তোর্গ কবিয়া কিছুকাল আগমন। কাটাইতে থাকেন। বাগী বাসমণিব কালীবাটীতে তখন হিন্দু সংসাবত্যাগীদের ছায়া মুসলমান ফকীবগণেরও সমাদর ছিল, এবং জাতিধর্মনিরাক্ষেপে সকল সম্প্রদায়ের ত্যাগী ব্যক্তিদিগের প্রতি এখানে সমভাবে আতিথ্য প্রদর্শন করা হইত। অতএব এখানে থাকিবার কালে গোবিন্দেব অস্ত্র ভিক্ষাটনাদি করিতে হইত না এবং ইষ্টচিন্তায় নিযুক্ত হইয়া তিনি সানন্দে দিন বাপন করিতেন।

প্রেমিক গোবিন্দকে দেখিয়া ঠাকুর তৎপ্রতি আকৃষ্ট হনেন, এবং

তাঁহার সহিত আশাপে প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহার সবল বিশ্বাস ও প্রেমে মুগ্ধ হইলেন । ঐকপে ঠাকুরের মন এখন ইসলাম-গোবিন্দব সহিত আশাপ করিয়া ধর্মের প্রতি আরুণ্ঠ হই এবং তিনি ভাবিতে ঠাকুরের সঙ্কল্প । থাকেন, 'ইহাও ত ঈশ্বরলাভের এক পথ, অনন্ত-লীলাময়ী মা এপথ দিয়াও ত কত লোককে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মলাভে ধস্তাধরিতেছেন, কিন্তু তিনি এই পথ দিয়া তাঁহার আশ্রিতদিগকে ক্লান্তার্থ করেন তাহা দেখিতে হইবে, গোবিন্দের নিকট দীক্ষিত হইয়া এভাবে সাধনে নিযুক্ত হইব ।'

যে চিন্তা, সেই কাজ । সার্ব গোবিন্দকে নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন এবং দীক্ষা গ্রহণ করিয়া যথাবিধি গোবিন্দের নিকট হস্তান্তর লীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাধনে ঠাকুরের সিদ্ধিলাভ । ইসলামদর্শ সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । ঠাকুর বলিতেন, "ঐ সময়ে 'আম্মা' মন্ত্র জপ করিতাম, মুসলমানদিগের ন্যায় কাছা গুলিয়া কাণ্ড পবিত্রাম, ত্রিসন্ধ্যা নমস্কার পড়িতাম, এবং হিন্দুভাব মন হইতে এককালে লুপ্ত হওয়ায় হিন্দব দেবদেবীকে প্রণাম দূরে থাকুক, দর্শন পর্য্যন্ত করিতে প্রবৃত্তি হইত না । যেভাবে তিন দিবস অতিবাহিত হইবার পরে ঐ মন্ত্রের সাধনফল সম্যক হস্তগত হইয়াছিল ।" ইসলাম-দর্শসাধনকালে ঠাকুর প্রথমে এক দীর্ঘশ্রমবিশিষ্ট, সুগম্ভীর জ্যোতির্ময় পুরুষপ্রবরের দিব্যদর্শন লাভ করিয়াছিলেন । পরে সপ্তম বিঘাট ব্রহ্মের উপলক্ষপূর্বক তুরীয় নিগুণব্রহ্মে তাঁহার মন লীন হইয়া গিয়াছিল ।

জন্ম বলিত, মুসলমানদর্শসাধনের সময় ঠাকুর, মুসলমানদিগের প্রিয় খাদ্যসকল, এমন কি গো মাংস পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে মুসলমানদর্শ সাধনকালে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন । মথুরামোহনের সাহচর্য ঠাকুরের আচরণ । অল্পবোধই তখন তাঁহাকে ঐ কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল । বালকস্বভাব ঠাকুরের ঐকপ ইচ্ছা অন্ততঃ আংশিক

পূর্ণ না হইলে তিনি কখন নিরন্তর হইবেন না ভাবিয়া মধুব ঐ সময়ে এক মুসলমান পাচক আনাঈয়া তাহাব নির্দেশে এক ত্র্যক্ষণেব দ্বারা মুসলমানদিগেব প্রণালীতে খাণ্ডসকল বন্ধন কবাঈয়া ঠাকুরকে খাইতে দিয়াছিলেন। মুসলমানধর্ম সাধনের সময় ঠাকুর কালীবাটীৰ অভ্যন্তরে একবাবও পদার্পণ করেন নাই। উহাব বাহিবে অবস্থিত মধুয়া-মোহনের কুঠিতেই বাস কবিয়াছিলেন।

বেদান্তসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরেব মন অস্ত্রান্ত ধর্মসম্প্রদায়েব প্রতি কিংবা সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়াছিল তাহা পূর্বোক্ত ঘটনায় বুঝিতে পাবা যায় এবং একমাত্র বেদান্তবিজ্ঞানে বিশ্বাসী হইয়াই যে, ভাবিতেব হিন্দু ও মুসলমানকুল পবম্পব সহানুভূতিসম্পন্ন এবং দাতৃত্বাবে নিবদ্ধ হইতে পাবে একথাও হৃদয়-স্বয়ংসিদ্ধ। নতুবা ঠাকুর যেমন বলিতেন ‘হিন্দু ও মুসলমানেব মধ্যে যেন একটা পর্বত ব্যবধান বহিষাছে—পবম্পবেব চিন্তাপ্রণালী, ধর্মবিশ্বাস ও কার্যকলাপ এতকাল একত্রবাসেও পবম্পবেব নিকট সম্পূর্ণ ছকোদা হইয়া বহিষাছে।’ ঐ পাহাড় বে একদিন অন্তর্হিত হইবে এবং উভয়ে প্রেমে পবম্পবকে আলিঙ্গন কবিবে, সুগাবতার ঠাকুরেব মুসলমানধর্মসাধন কি তাহাবই সূচনা কবিয়া যাইল ?

নির্ধিকল্প ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইবাব ফলে ঠাকুরেব এখন, বৈত-ভূমিব সীমান্তরালে অবস্থিত বিষয় ও ব্যক্তি-সকলকে দেখিয়া অদ্বৈতশ্রুতি অনেক সময় সহসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত এবং তাঁহাকে তুবীয়ভাবে লীন কবিত। সঙ্কল্প না কবিলেও সামান্ত মাত্র উদ্দীপনায় আমবা তাঁহাব ঐকণ অবস্থা উপস্থিত হইতে দেখিষাছি। অতএব এখন হইতে তিনি সঙ্কল্প করিবামাত্র যে, ঐ ভূমিতে আরোহণে

পববর্তীকালে ঠাকুরেব মনে অদ্বৈতশ্রুতি কতদূর প্রবল ছিল। সকলকে দেখিয়া অদ্বৈতশ্রুতি অনেক সময় সহসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত এবং তাঁহাকে তুবীয়ভাবে লীন কবিত। সঙ্কল্প না কবিলেও সামান্ত মাত্র উদ্দীপনায় আমবা তাঁহাব ঐকণ অবস্থা উপস্থিত হইতে দেখিষাছি। অতএব এখন হইতে তিনি সঙ্কল্প করিবামাত্র যে, ঐ ভূমিতে আরোহণে

সমর্থ ছিলেন, একথা বলা বাহুল্য। অষ্টৈতভাব বে তাঁহার কতদূর অন্তবেব পদার্থ ছিল তাহা উহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। ঐকুপ কয়েকটি ঘটনাব এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন ঐ ভাব তাঁহার হৃদয়ে যেমন ছববগাহ তেমনই দূরপ্রসারী ছিল।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্রশস্ত উদ্যান বর্ষাকালে তৃণাচ্ছন্ন হওয়ায় মালিদিগের ভবিতবকাবি বপনের বিশেষ অনুবিধা হইয়া থাকে।

তজ্জন্ত যেসেড়াদিগকে ঐ সময়ে ঘাস কাটিয়া
ঐ বিষয়ক কয়েকটি লইবাব অনুমতি প্রদান করা হয়। একজন
দৃষ্টান্ত—(১) বৃদ্ধ বৃদ্ধ যেসেড়া একদিন ঐকুপে বিনামূল্যে ঘাস
যেসেড়া। লইবাব অনুমতিলাভে সানন্দে সারাদিন ঐকর্ণে

নিগুক্ত থাকিয়া অপবাহুে মোট বাধিয়া বাজাবে বিক্রয় করিতে ঘাইবাব উপক্রম করিতেছিল। ঠাকুর দেখিতে পাইলেন, লোভে পড়িয়া সে এত ঘাস কাটিয়াছে যে, ঐ ঘাসেব বোঝা লইয়া যাওয়া বৃদ্ধেব শক্তিতে সম্ভবে না। দবিত্র যেসেড়া কিন্তু ঐ বিষয় কিছুমাত্র বুঝিতে না পাবিয়া রহৎ বোঝাটি মাথায় তুলিয়া লইবাব জন্ত নানাকুপে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও উহা উঠাইতে পারিতেছিল না। ঐ বিষয় দেখিতে দেখিতে ঠাকুরেব ভাবাবেশ হইল। ভাবিলেন, অন্তবে পূর্ণজ্ঞানস্বরূপ আত্মা বিত্তমান এবং বাহিবে এত নিবুদ্ধিতা, এত অজ্ঞান! 'হে নাম, তোমাব বিচিত্র লীলা।' বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন।

একদিন ঠাকুর দেখিলেন একটি পতঙ্গ (ফড়িং) উড়িয়া আসিতেছে
এবং উহাব গুহদেশে একটি লম্বা কাটি বিদ্ধ
(১) আহত পতঙ্গ। রহিয়াছে। কোন ছষ্ট বালক ঐকুপ করিয়াছে
ভাবিয়া তিনি প্রথমে ব্যাধিত হইলেন। কিন্তু পবক্ষণেই ভাবাবিষ্ট

হইয়া ‘হে বাম, তুমি আপনাব হৃদ্বা আপনি করিয়াছ’ বলিয়া হাতের বোল উঠাইলেন !

কালীবাটীর উদ্যানের স্থানবিশেষ নবীন দুর্বাদলে সমাচ্ছন্ন হইয়া এক সময়ে রমণীয়দর্শন হইয়াছিল। ঠাকুর উহা দেখিতে দেখিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া এতদূর তন্নয়ন হইয়া (৩) পদদলিত নবীন গিয়াছিলেন যে, ঐ স্থানকে সর্বতোভাবে নিজ হৃদ্বাদল ।

অল্প বলিয়া অনুভব করিতেছিলেন। সহসা এক ব্যক্তি ঐ সময়ে ঐস্থানের উপর দিয়া অস্ত্রাশ্রম গমন কবিত্তে লাগিল। তিনি উহাতে অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব কবিত্তা এককালে অস্থির হইয়া পড়িলেন। ঐ ঘটনাব উল্লেখ কবিত্তা তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন ‘বুকের উপর দিয়া কেহ চলিয়া যাইলে যেমন যন্ত্রণাব অনুভব হয়, ঐকালে ঠিক সেইরূপ যন্ত্রণা অনুভব কবিত্তাছিলাম। ঐরূপ ভাবাবস্থা বড়ই যন্ত্রণাদায়ক, আমান উহা ছয় ঘণ্টাকাল মাত্র ছিল, তাহাতেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম।’

কালীবাটীর চাঁদনি-সমায়ুক্ত গৃহে ঘাটে দণ্ডায়মান হইয়া ঠাকুর একদিন ভাবাবেশে গঙ্গাদর্শন কবিত্তেছিলেন। ঘাটে তখন দুই-খানি নৌকা লাগিয়াছিল এবং মাঝিরা কোন বিষয় লইয়া পবম্পব কলহ কবিত্তেছিল। কলহ (৪) নৌকার মাঝি-রয়েব পবম্পব কলহে ঠাকুরের নিজ শরীরে আঘাতানুভব।

ক্রমে বাড়িয়া উঠিয়া সবল ব্যক্তি হৃদ্বালের পৃষ্ঠদেশে বিষম চপেটাঘাত কবিল। ঠাকুর উহাতে চীৎকার কবিত্তা ক্রন্দন কবিত্তা উঠিলেন। তাঁহার ঐরূপ কাতর ক্রন্দন কালীঘবে হৃদয়ের কর্ণে সহসা প্রবেশ করায় সে ক্রতপদে তথায় আগমনপূর্বক দেখিল, তাঁহার পৃষ্ঠদেশ আক্রান্তিম হইয়াছে এবং ফুলিয়া উঠিয়াছে। ক্রোধে অধীর হইয়া হৃদয় বারম্বার বলিতে লাগিল, ‘মামা, কে তোমায় মারিয়াছে দেখাইয়া

দাও, আমি তাব মাথাটা ছিঁড়িয়া লই।' পবে ঠাকুর কথাঞ্চৎ শাস্ত্র ইহলে মাঝিদিগেব বিবাদ ইহতে তাহাব পৃষ্ঠে আঘাতজনিত বেদনাচিহ্ন উপস্থিত হইয়াছে ওনিয়া হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইহাও কি কখন সম্ভবগব ! ঘটনাটি শ্রীমন্ত গিৰিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ঠাকুরেব শ্রীমুখে শ্রবণ কৰিয়া আমাদিগকে বলিয়াছিলেন ঠাকুরেব সম্বন্ধে নৈকপ অনেক ঘটনাব + উল্লেখ কৰা যাইতে পাবে ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

জন্মভূমিসন্দর্শন ।

প্রায় ছয়মাস কাল ভূগিয়া ঠাকুবেব শরীর অবশেষে ব্যাধিব
হস্ত হইতে মুক্ত হইল, এবং মন ভাবমুখে বৈতাত্তিকভূমিতে অবস্থান
কবিত্তে অনেকাংশে অভ্যস্ত হইয়া আসিল। কিন্তু তাঁহার শরীর
তখনও পূর্বের ত্রাণ স্মৃষ্ণ ও সখল হই নাই। স্মৃষ্ণবর্ণ বর্ষাগমে
গঙ্গাব জল লবণাক্ত হইলে বিগুহ পানীয়ের অভাবে তাঁহার পেটের
পীড়া পুনর্বার দেখা দিবার সম্ভাবনা ভাবিয়া মথুরাবাবু প্রমুখ

সকলে স্থির কবিলেন, তাঁহার কয়েকমাসের জন্ত

ভৈববী ব্রাহ্মণী ও
হৃদয়ের সহিত ঠাকু-
বেব কামারপুকুবে
গমন।

জন্মভূমি কামারপুকুবে গমন করাই শ্রেয়ঃ।

তখন সন ১২৭৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইবে। মথুরা-

পত্নী ভক্তিমতী জগদম্বা দাসী, ঠাকুবেব কামার-

পুকুবেব সংসার শিবের সংসারের জ্ঞান চিব-

দবিজ্ঞ বলিয়া জানিতেন। অতএব সেখানে যাইয়া ‘বাবা’কে

যাহাতে কোন দ্রব্যের অভাবে কষ্ট পাইতে না হয়, এই প্রকারে

তন্ন তন্ন কবিয়া সকল বিষয় গুচাইয়া তাঁহার সঙ্গে দিবার জন্ত

আয়োজন কবিত্তে লাগিলেন। * অনন্তর শুভমুহূর্ত্তের উদয় হইলে,

ঠাকুব যাত্রা কবিলেন। হৃদয় ও ভৈববী ব্রাহ্মণী তাঁহার সঙ্গে যাইল।

তাঁহার বৃদ্ধা জননী কিন্তু গঙ্গাতীরে বাস কবিবেন বলিয়া ইতিপূর্বে

যে সঙ্কল্প কবিয়াছিলেন, তাহাই স্থির রাখিয়া দক্ষিণেশ্বরে বাস

কবিত্তে লাগিলেন। ইতিপূর্বে প্রায় আট বৎসরকাল ঠাকুব কামার-

* শুক্লাব, উত্তরার্দ্ধ ১ম অধ্যায়।

পুকুরে আগমন করেন নাই, স্মৃতবাং তাঁহার আত্মীয়বর্গ যে তাঁহাকে দেখিবার জন্য উদ্গৌর হইয়াছিলেন একথা বলা বাহুল্য। কখনও জীবেশ ধরিয়া ‘হবি হবি’ কবিতোছেন, কখনও সন্ন্যাসী হইয়াছেন, কখনও ‘আল্লা আল্লা’ বলিতেছেন, প্রভৃতি তাঁহার সম্বন্ধে নানা কথা মধ্যে মধ্যে তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হওয়ায় ঐরূপ হইবার বিশেষ কাণ যে ছিল একথা বলিতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর তাঁহাদিগের মধ্যে আসিবামাত্র তাঁহাদিগের চক্ষুর্কণের বিবাদ

ঠাকুরকে তাঁহার
আত্মীয় বন্ধুগণ যেভাবে
দেখিয়াছিল।

ভঞ্জন হইল। তাঁহারা দেখিলেন, তিনি পূর্বে যেমন ছিলেন এখনও তরুণ আছেন। সেই অমায়িকতা, সেই প্রেমপূর্ণ হাস্য-পনিহাস, সেই কঠোর সত্যনিষ্ঠা, সেই ধর্মপ্রাণতা, সেই হবি-

নামে বিহ্বল হইয়া আত্মহারা হওয়া—সেই সকলই তাঁহাতে পূর্বের জ্ঞায় পূর্ণমাত্রায় বহিয়াছে, কেবল কি একটা অদৃষ্টপূর্ব অনির্ক-চনীয় দিব্যাবেশ তাঁহার শরীরমনকে সর্বদা এমন সমুদ্ভাসিত করিয়া বাধিয়াছে যে মহা তাঁহার সম্মুখীন হইতে, এবং তিনি স্বয়ং ঐরূপ না কবিলে ক্ষুদ্র সংসারের বিষয় ধরিয়া তাঁহার সহিত আলাপ পবিচয় কবিতো, তাঁহাদিগের অন্তরে বিষম সঙ্কোচ আসিয়া উপস্থিত হয়। তদ্বির অস্ত্র এক বিষয় তাঁহারা এখন বিশেষরূপে এই ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন, তাঁহার নিকটে থাকিলে সংসারের সকল দুর্ভাবনা কোথায় অনসাবিত হইয়া তাঁহাদিগের প্রাণে একটি ধীর স্থির আনন্দ ও শান্তির ধান্য প্রবাহিত থাকে এবং দূরে যাইলে পুনরায় তাঁহার নিকটে যাইবার জন্য একটা অপ্রত্যাখ্যাত আকর্ষণে তাঁহারা প্রবলভাবে আকৃষ্ট হনেন। সে যাহা-ইউক, বহুকাল পবে তাঁহাকে পাইয়া এই দবিত্ত সংসারে এখন আনন্দের হাটবাজার বসিল, এবং নববধূকে আনাইয়া স্বথের মাত্রা

পূর্ণ কবিরাজ জন্ম বমণীগণের নির্দেশে ঠাকুরের স্বগুণালয় জয়বাম-
বাটী গ্রামে লোক প্রেবিত হইল। ঠাকুর এ বিষয় জানিতে পাবিয়া
উহাতে বিশেষ সম্মতি বা আপত্তি কিছুই প্রকাশ কবিলেন
না। বিবাহেব পর নববধূব ভাগ্যে একবার মাত্র স্বামিসন্দর্শন
লাভ হইয়াছিল। কারণ তাঁহার সপ্তম বর্ষ বয়সকালে কুলপ্রথা-
কুসাবে ঠাকুরকে একদিন জয়বামবাটীতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল।
কিন্তু তখন তিনি নিতান্ত বালিকা, স্তববাং ঐ ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহার
এইটুকুমানাই মনে ছিল যে, হৃদয়ের সহিত ঠাকুর তাঁহার পিত্রালয়ে
আসিলে বাটীব কোন নিরুত অংশে তিনি লুকাইয়াও পবিজ্ঞান
পান নাই। কোথা হইতে অনেকগুলি পদ্মফুল আনিয়া হৃদয়
তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির কবিয়াছিল এবং লজ্জা ও ভয়ে তিনি
নিতান্ত সঙ্কচিতা হইলেও তাঁহার পাদপদ্ম পূজা কবিয়াছিল।
ঐ ঘটনাব প্রায় ছয় বৎসব পরে তাঁহার ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রম
কালে তাঁহাকে কামাবপুরুষে প্রথম লইয়া যাওয়া হয়। সেবাব
তাঁহাকে তথায় একমাস থাকিতেও হইয়াছিল। কিন্তু, ঠাকুর ও
ঠাকুরেব জননী তখন দক্ষিণেশ্বরে থাকায় উভয়েব কাহাকেও দেখা
তাঁহার ভাগ্যে হইয়া উঠে নাই। উহাব ছয় মাস আন্দাজ পরে
পুনরায় স্বগুণালয়ে আগমন পূর্বক দেড়মাস কাল থাকিয়াও পূর্বোক্ত
কাবণে তিনি তাঁহাদেব কাহাকেও দেখিতে পান নাই। মাত্র
তিন চাবি মাস তাঁহার তথা হইতে পিত্রালয়ে
ঐশ্রীমাব কামাবপুরুষে ফিবিবাব পবেই এখন সংবাদ আসিল—ঠাকুর
আসিয়াছেন, তাঁহাকে কামাবপুরুষে বাইতে
হইবে। তিনি তখন ছয় সাত মাস হইল চতুর্দশ বৎসবে পদার্পণ
কবিয়াছেন। স্তববাং বলিতে গেলে বিবাহেব পরে ইহাই তাঁহার
প্রথম স্বামিসন্দর্শন।

কামারপুকুরে ঠাকুর এবার ছয় সাত মাস ছিলেন। তাঁহাব
 বাল্যবন্ধুগণ এবং গ্রামস্থ পবিচিত্রিত জী-পুষ্কর সকলে তাঁহাব সহিত পূর্বের
 জ্ঞাষ মিলিত হইয়া তাঁহাব প্রীতিসম্পাদনে সচেষ্ট
 আত্মীয়বর্গ ও বাল্যবন্ধু- হইয়াছিলেন। ঠাকুরও বহুকাল পবে তাঁহাদিগকে
 গণের সহিত ঠাকুরের দেখিয়া পবিতুষ্ট হইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল কঠোর
 এই কালের আচরণ। পনিশ্রমেব পব অবসবলাভে চিন্তাশীল মনীষীগণ
 বালকবালিকাদিগের অর্থহীন উদ্দেশ্যবহিত ক্রীড়াদিতে যোগদান
 করিয়া যেকপ আনন্দ অনুভব কবেন, কামারপুকুরের জী পুষ্কর সকলের
 ক্ষুদ্র সাংসারিক জীবনে যোগদান কবিয়া ঠাকুরের বর্তমান আনন্দ
 তজ্জপ হইয়াছিল। তবে, ঠহজীবনের নশ্ববতা অনুভব কবিয়া যাহাতে
 তাহার সংসাবে থাকিয়াও ধীবে ধীবে সংযত হইতে এবং সকল বিষয়ে
 ঈশ্বরের উপর নির্ভব কবিত্তে শিক্ষালাভ কবে তদ্বিষয়ে তিনি সৰ্বদা দৃষ্টি
 রাখিতেন, একথা নিশ্চয় বলা যায়। ক্রীড়া, কৌতুক, হাস্য, পবিহাসেব
 ভিত্তব দিয়া তিনি আমাদিগকে নিবস্তব ঐ সকল বিষয় যে ভাবে শিক্ষা
 দিতেন তাহা হইতে আমরা পূর্বোক্ত কথা অনুমান কবিত্তে পাৰি।

আবার, এই ক্ষুদ্র পল্লীর অন্তর্গত পত্র সংসাবে থাকিয়া কেহ কেহ
 ধর্মজীবনে আশাতীত অগ্রসব হইয়াছে দেখিয়া তিনি ঈশ্বরের অচিন্ত্য
 মহিমা-ধ্যানে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ঐ বিষয়ক একটি ঘটনার তিনি
 বহুবাব আমাদিগের নিকট উল্লেখ কবিতেন—

ঠাকুর বলিতেন, এই সময়ে একদিন তিনি আকানান্তে নিজ গৃহে
 বিশ্রাম কবিত্তেছিলেন। প্রতিবেশিনী কবেকটি
 উহাদিগের মধ্যে কোন নমণী তাঁহাকে দর্শন কবিত্তে আসিয়াছিলেন এবং
 কোন ব্যক্তি আশা- নিকটে উপবিষ্ট থাকিয়া তাঁহার সহিত ধর্মসম্বন্ধীয়
 স্বিক উন্নতি সম্বন্ধে নানা প্রশ্নালাপে নিযুক্ত ছিলেন। ঐ সময় সহসা
 ঠাকুরের কথা। তাঁহাব ভাবাবেশ হয় এবং অশুভুতি হইতে থাকে তিনি যেন মীনকপে

সচ্চিদানন্দসাগবে পরমানন্দে ভাসিতেছেন, ভুবিতেছেন এবং নানা ভাবে সম্ভবণে ক্রীড়া কবিতেছেন। কথা কহিতে কহিতে তিনি অনেক সময়ে ঐরূপে ভাবাবেশে মগ্ন হইতেন, হস্তবাৎ বমণীগণ উহাতে কিছুমাত্র মন না দিয়া উপস্থিত বিষয়ে নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিয়া গুণগোল কবিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে একজন তাঁহাদিগকে ঐরূপ কবিতে নিষেধ কবিয়া ঠাকুরেব ভাবাবেশ বত্ক্ষণ না ভঙ্গ হয়, ততক্ষণ স্থির হইয়া থাকিতে বলিলেন। বলিলেন, ‘উনি (ঠাকুর) এখন মৌন হইয়া সচ্চিদানন্দসাগবে সম্ভবণ দিতেছেন, গোলমাল কবিলে উহার ঐ আনন্দে ব্যাঘাত হইবে!’ বমণীর কথায় অনেকে তখন বিশ্বাস স্থাপন না কবিলেও সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পবে ভাবভঙ্গে ঠাকুরকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা কবায় তিনি বলিলেন, “বমণী সত্যই বলিয়াছে। আশ্চর্য্য, কিরূপে ঐ বিষয় জানিতে পাবিল।”

কামাবপুৰুষ পল্লীস্থ নবনাৰীৰ দৈনন্দিন জীবন ঠাকুরেব নিকটে এখন যে অনেকাংশে নবীন বলিয়া বোধ হইয়াছিল একথা বুঝিতে পাৰা যায়। বিদেশ হইতে বহুকাল পরে কামাবপুৰুষবাসী-
দিগকে ঠাকুরেব অপূৰ্ণ
নূতন ভাবে দেখিবার
কাৰণ।

প্রত্যাগত ব্যক্তিব, স্বদেশেব প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে যেমন নূতন বলিয়া বোধ হয় ঠাকুরের এখন অনেকটা তজ্জপ হইয়াছিল। কাৰণ, ঐ কেবল আট বৎসবকাল মাত্র জন্মভূমি হইতে দূৰে থাকিলেও ঐ কালেব মধ্যে ঠাকুরেব অন্তবে সাধনার প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত হইয়া উহাতে আমূল পরিবৰ্ত্তন উপস্থিত কবিয়াছিল। ঐ সময়ে তিনি আপনাকে ভুলিয়াছিলেন, জগৎ ভুলিয়াছিলেন এবং দ্বাং স্বদূরে—দেশকালের সৌম্য বহিৰ্ভাগে যাইয়া উহার ভিত্তরে পুনরায় কিরিবার কালে সৰ্ব্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া আগমনপূৰ্ব্বক

সকল ব্যক্তি ও বিষয়কে অগুরু নবীন ভাবে দেখিতে পাইরাছিলেন । চিন্তাশ্রেনীসমূহেব পাবস্পর্ষ্য হইতেই আমাদিগের কালেব অমুভূতি এবং উহার দৈর্ঘ্য স্বল্পতাদি পবিমাণেব উপলব্ধি হইয়া থাকে, একথা দর্শনপ্রসিদ্ধ । ঐ জন্ত স্বল্পকালেব মধ্যে প্রভূত চিন্তাবাশি অন্তরে উদয ও লব হইলে ঐ কাল আমাদিগেব নিকট সুদীর্ঘ বলিয়া প্রতীতি হয় । পূর্কোক্ত আট বৎসবে ঠাকুবেব অন্তবে কি বিপুল চিন্তাবাশি প্রকটিত হইবাছিল তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় । স্মৃতবাং ঐ কালকে তাঁহার যে এক যুগতুলা বলিয়া অমুভব হইবে, ইহা বিচিত্র নহে ।

কামাবপুর্বে স্ত্রী-পুৰষ সকলকে ঠাকুব কি অদ্ভুত প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিবাছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় । গ্রামের ক্ষমীদাব, লাহাবাবুদেব বাটী হইতে আবল্ল কবিয়া ব্রাহ্মণ, কামাব, সূত্রধব, সূবর্ণবলিক প্রভৃতি সকল জাতীয় প্রতিবেশিগণেব পবিবার-ভুক্ত স্ত্রী-পুৰষদিগেব সকলেই তাঁহার সহিত শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রেমসম্বন্ধে

নিযন্ত্রিত ছিল । শ্রীযুক্ত ধর্মদাস লাহাব সরল জগৎভূমির সহিত ঠাকু-
রেব চিরপ্রেমসম্বন্ধ ।

বাল্যসখা, তৎপুত্র গবাবিষ্ণু লাহা, সবল বিশ্বাসী শ্রীনিবাস শাঁখাবী, পাইনদেব বাটাব ভক্তিপবায়ণ। বমণীগণ, ঠাকুবেব ভিক্সামাতা কামাবকন্তা ধনী প্রভৃতি অনেকেব ভক্তিভালবাসাব কথা ঠাকুব বিশেষ শ্রীতিব সহিত অনেক সমবে আমাদিগকে বলিতেন, এবং আমরাও শুনিয়া মুগ্ধ হইতাম । ইহাবা সকলে প্রায় সর্দক্ষণ তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকিতেন । বিষব বা গৃহকর্মেব অমুবোধে বাঁহার। ঐকপ কবিতে পাবিতেন না, তাঁহাবা সকাল, সন্ধ্যা বা মধ্যাহ্ন অবসব পাইলেই আসিরা উপস্থিত হইতেন । বমণীগণ তাঁহাকে ভোজন করাইরা পরম পবিতৃপ্তি লাভ করিতেন, তৎকন্ত নানাবিধ খাদ্যসামগ্রী

নিজ সঙ্কে লইয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন । গ্রামবাসীদিগের ঐ সকল যথুয আচরণ, এবং আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে থাকিয়াও ঠাকুর নিবন্তব কিরূপ দিব্য ভাবাবেশে থাকিতেন, সে সকল কথাও আভাস আমবা অল্পত্র পাঠককে দিয়াছি, * সেজন্য পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন ।

কামাবপুকুবে আসিয়া ঠাকুর এই সময়ে একটি স্তম্ভহং কর্তব্য পালনে যত্নপৰাষণ হইয়াছিলেন । নিজ পত্নীৰ তাঁহার নিকটে আসা না আসা সঙ্কে উদাসীন থাকিলেও যখন তিনি তাঁহার সেবা

কবিত্তে কামাবপুকুবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,

ঠাকুরের নিজ পত্নীৰ
এতি কর্তব্যপালনের
আরম্ভ ।

ঠাকুর তখন তাঁহাকে শিক্ষাদীক্ষাদি প্রদানপূৰ্ব্বক
তাঁহার কল্যাণসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন । ঠাকু-

রকে বিবাহিত জানিয়া শ্রীমদাচার্য্য ভোতাপুৰী

তাঁহাকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “তাহাতে আসে যায
কি ? জী নিকটে থাকিলেও বাহার ত্যাগ, বৈবাগ্য, বিবেক,
বিজ্ঞান, সৰ্ব্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ থাকে সেই ব্যক্তিই ব্রহ্মে যথার্থ
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; জী ও পুৰুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে
আত্মা বলিয়া সৰ্ব্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুকূপ ব্যবহার করিতে
পারেন, তাঁহারই যথার্থ ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে ; জীপুরুষে
ভেদদৃষ্টি সম্পন্ন অপৰ সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে
বহুদূৰে বহিয়াছে ।” শ্রীমৎ ভোতাব পূৰ্ব্বোক্ত কথা ঠাকুরের
শ্রবণপথে উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে বহুকালব্যাপী সাধনলব্ধ নিজ
বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এবং নিজ পত্নীৰ কল্যাণসাধনে নিযুক্ত
করিয়াছিল ।

কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে ঠাকুর কখনও কোনও কাৰ্য্য

উপেক্ষা কবিত্তে বা অর্দ্ধসম্পন্ন কবিত্তা ফেলিয়া রাখিতে
 ই বিষয়ে ঠাকুর পাবিতেন না, বর্তমান বিষয়েও তজ্ঞপ হইয়াছিল ।
 কতদূর হৃদিস্থ ঐহিক পানত্রিক সকল বিষয়ে সর্বতোভাবে তাঁহাব
 হইয়াছিলেন । মুখ্যশিক্ষা বালিকা পত্নীকে শিক্ষা প্রদান করিতে
 অগ্রসব হইয়া তিনি ঐ বিষয় অর্দ্ধসম্পন্ন কবিত্তা ক্রান্ত হন নাই ।
 দেবতা, গুরু ও অতিথিপ্রভৃতিব সেবা ও গৃহকর্ম্মে যাহাতে তিনি
 কুশলা হয়েন, তাঁকাবে সম্ভাব্য কবিত্তে পাবেন, এবং সর্বোপবি
 ঈশ্বরে সর্বত্র সমর্পণ কবিত্তা দেশ কাল পাত্র ভেদে সকলেব সহিত
 ব্যবহার কবিত্তে নিপুণা হওয়া উঠেন + তদ্বিষয়ে এখন হইতে
 তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন । অথগুরুচর্যাসম্পন্ন নিজ আদর্শ
 জীবন সম্মুখে রাখিয়া পূর্বোক্তকণ শিক্ষাপ্রদানের ফল কতদূর কিকপ
 হইয়াছিল তদ্বিষয়েব আমবা অগ্ৰত আভাস প্রদান কবিত্তাছি ।
 অতএব এখানে সংক্ষেপে ইহাই বলিলে চলিবে যে শ্রীমতী মাতা-
 ঠাকুরাণী, ঠাকুরেব কামগন্ধবহিত বিগুহ প্রেমলাভে সর্বতোভাবে
 পবিভূত হইয়া সাক্ষাৎ ঈষ্টদেবতাজ্ঞানে ঠাকুরকে আজীবন পূজা
 কবিত্তে এবং তাঁহাব শ্রীপদানুসানিনী হইয়া নিজ জীবন গড়িয়া তুলিতে
 সমর্থ হইয়াছিলেন ।

পত্নী প্রতি কর্তব্যপালনে অগ্রসব ঠাকুরকে ভৈববী ব্রাহ্মণী
 এশন অনেক সময় বুঝিতে পাবেন নাই । শ্রীমৎ তোতাব সহিত
 মিলিত হইয়া ঠাকুরেব সন্ন্যাসগ্রহণ কবিত্তাব কালে তিনি, তাঁহাকে
 ঐ কর্ম্ম হইতে বিনত কবিত্তাব চেষ্টা কবিত্তাছিলেন । + তাঁহার
 মনে হইয়াছিল, সন্ন্যাসী হইয়া অদ্বৈততত্ত্বেব সাধনে অগ্রসব হইলে
 ঠাকুরেব কন্য হইতে ঈশ্ববপ্রেমেব এককালে উচ্ছদ হইয়া যাইবে ।

* গুরুভাব, পূর্বোক্ত—২য় অধ্যায় এবং ৩য় অধ্যায় ।

+ গুরুভাব, পূর্বোক্ত—২য় অধ্যায় ।

ঈকরূপ কোন আশঙ্কাই এই সময়ে তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল ।
বোধ হয় তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর নিজ পত্নীর সহিত ঈকরূপ বসিষ্ঠ-

ভাবে মিলিত হইলে তাঁহার ব্রহ্মচর্য্যের হানি
পত্নীর প্রতি ঠাকুরের হইবে । ঠাকুর কিন্তু পূর্ব্ববারের জ্ঞান এভাবেও
ঈকরূপ আচরণ দর্শনে ব্রাহ্মণীর উপদেশ রক্ষা কবিয়া চলিতে পারেন
ব্রাহ্মণীর আশঙ্কা ও নাট । ব্রাহ্মণী যে উহাতে নিভান্ত দ্বন্দ্বা হইয়া-

ছিলেন একথা বুঝিতে পারা যায় । কিন্তু
ঈকরূপেই এত বিষয়ের পরিসমাপ্তি হয় নাই । ঈ দটনায় তাঁহার অভি-
মান প্রতিহত হইয়া ক্রমে অহঙ্কারে পবিত্র হইয়াছিল এবং কিছু-
কালের জন্য উহা তাঁহাকে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধাবিহীন করিয়াছিল ।
হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি, সময়ে সময়ে তিনি ঈ বিষয়ের প্রকাশ
পরিচয় পর্য্যন্ত প্রদান কবিয়া বসিতেন । যথা—অধ্যাত্মিক বিষয়ে
কোন প্রশ্ন তাঁহার সমীপে উত্থাপন কবিয়া যদি কেহ বলিত শ্রীরামকৃষ্ণ
দেবকে ঈ কথা জিজ্ঞাসা কবিয়া তাঁহার মতামত গ্রহণ কবিলে, তাহা
হইলে ব্রাহ্মণী ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া বসিতেন, ‘সে আবার বলিবে কি ?
তাঁহার চক্ষুদান ত আমিই কবিয়াছি !’ অথবা, সামান্য কারণে
এবং সময়ে সময়ে বিনা কারণে বাটীর স্ত্রীলোকদিগের উপরে অসন্তুষ্ট
হইয়া তিব্দ্দাব কবিয়া বসিতেন । ঠাকুর কিন্তু তাঁহার ঈকরূপ কথা বা
অজ্ঞান অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়া তাঁহাকে পূর্ব্বের জ্ঞান ভক্তিশ্রদ্ধা
কবিত্তে বিবত করেন নাই । তাঁহার নির্দেশে শ্রীমতী মাতার্সাক্ষরী
ঋক্‌তুলা জানিয়া ভক্তিশ্রীতির সহিত সর্ব্বদা ব্রাহ্মণীর সেবাদিতে
নিযুক্ত থাকিতেন এবং তাঁহার কোন কথা বা কার্য্যের কখনও
প্রতিবাদ কবিতেন না ।

অভিমান, অহঙ্কার বুদ্ধি পাইলে বুদ্ধিমান মহুয়েবও মতিদম
উপস্থিত হয় । অতএব ঈকরূপ অহঙ্কার পদে পদে প্রতিহত হইতে

দেখিযাই মানব উহাব বিপবীত কল অবশ্রুতাবী বলিয়া জানিতে পারে
 এবং উহাকে পবিত্র্যাগপূর্বক নিজ কল্যাণসাধনের
 অভিমান, অহঙ্কারেব
 বুদ্ধিতে ব্রাহ্মণের বুদ্ধি
 নশ।
 এখন ঐকপ হইয়াছিল। অহঙ্কারেব বশবর্তিনী
 হইয়া তিনি, ‘যেখানে যেমন, সেখানে তেমন’
 ব্যবহার করিতে না পারিয়া এই সময়ে একদিন বিষম অনর্থ উপস্থিত
 করিয়াছিলেন—

ত্রিনিবাসী শাঁখাবীর কথা আমবা ঈতিপুর্বে উল্লেখ করিয়াছি।
 উচ্চ জাতিতে জন্ম পবিগ্রহ না কবিলেও ত্রিনিবাসী ভগবদ্ভক্তিতে অনেক
 ব্রাহ্মণেব অপেক্ষা বড় ছিলেন। শ্রীশ্রীবৃন্দাবনেব প্রসাদ পাঠিবাব
 ভক্ত টনি একদিন এই সময়ে ঠাকুরেব সমীপে
 ঐ বিষয়ক ঘটনা।
 আগমন কবেন। ভক্ত ত্রিনিবাসকে পাঠিয়া
 ঠাকুর এবং তাঁহান পবিনাববর্গেব সকলে সেদিন বিশেষ আনন্দিত
 হইয়াছিলেন। ভক্তিমতী ব্রাহ্মণীও ত্রিনিবাসেব বিশ্বাস ভক্তি দর্শনে
 পবিভূষ্টা হইয়াছিলেন। মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত নানা ভক্তিপ্রসঙ্গে
 অতিবাহিত হইল এবং শ্রীশ্রীদুর্গাবিব ভোগবাগাদি সম্পূর্ণ
 হইলে ত্রিনিবাস প্রসাদ পাঠিতে বসিলেন। ভোজনান্তে
 প্রচলিত প্রথামত তিনি আপন উচ্চিষ্ট পবিত্রাব কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলে
 ব্রাহ্মণী তাঁহাকে নিবেদন কবিলেন এবং বলিলেন ‘আমবা ই উহা
 কবিব এখন।’ ব্রাহ্মণী বাবস্থান ঐকপ বলান ত্রিনিবাস অগত্যা নিরন্ত
 হইয়া নিজ বাটীতে গমন কবিলেন।

সমাজ-প্রবল পল্লীগ্রামে সামান্য সামাজিক নিষমভঙ্গ মইয়া
 অনেক সময় বিষম গণ্ডগোল এবং দলাদলির সৃষ্টি
 হইয়া থাকে। এখনও ঐকপ হইবার উপক্রম
 হইল। কারণ, ব্রাহ্মণকত্তা ভৈরবী ত্রিনিবাসের
 ব্রাহ্মণীর সহিত
 হৃদয়ের কলহ।

উজ্জ্বল মোচন করিবেন, এই বিষয় লইয়া ঠাকুরকে দর্শন কবিত্তে সমাগতা পন্নীবাসিনী ব্রাহ্মণকন্তাগণ বিশেষ আপত্তি কবিত্তে লাগিলেন। তৈরবী ব্রাহ্মণী তাঁহাদের ঐকপ আপত্তি স্বীকার কবিত্তে সম্মত হইলেন না। ক্রমে গণ্ডগোল বাড়িয়া উঠিল এবং ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় ঐ কথা শুনিত্তে পাইল। সামান্য বিষয় লইয়া বিষম গোল বাধিবাব সম্ভাবনা দেখিয়া, হৃদয় ব্রাহ্মণীকে ঐ কার্য্যে বিনত হইতে বলিলেও তিনি তাঁহার কথা গ্রহণ করিলেন না। তখন ব্রাহ্মণী ও হৃদয়ের মধ্যে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হইল। হৃদয় উত্তেজিত হইয়া বলিল, ‘ঐকপ করিলে তোমাকে ঘবে থাকিত্তে স্থান দিব না।’ ব্রাহ্মণীও ছাড়িবার পাত্রী নহেন, বলিলেন, ‘না দিলে ক্ষতি কি? শীতলাব ঘবে * মনসা † শোবে এখন।’ তখন বাটীব অন্ত সকলে মধ্যাহ্ন হইয়া নানা অল্পনয়বিনয়ে ব্রাহ্মণীকে ঐকার্য্য হইতে নিবৃত্ত কবিয়া বিবাদ শাস্তি কবিলেন।

অভিমানিনী ব্রাহ্মণী সেদিন নিবৃত্তা হইলেও অন্তবে বিষম আঘাত পাইয়াছিলেন। ক্রোধেব উপশম হইলে তিনি শাস্তভাবে চিন্তা কবিয়া আশন হ্রম বৃথিত্তে পাবিলেন এবং ভাবিলেন, এখানে যখন ঐকপ মতিশ্রম উপস্থিত হইতেছে তখন অতঃপব এখানে তাঁহাব আর অবস্থান করা শ্রেয়ঃ নহে। সদসম্বিচারসম্পন্ন বিবেকী সাধক যখন অন্তব দর্শনে নিযুক্ত হবেন, চিন্তের কোন মলিনভাবই তখন তাঁহার নিকট আত্মগোপন করিত্তে পারে না—ব্রাহ্মণীবও এখন তক্রপ হইয়াছিল।

* অর্থাৎ দেবমন্দিরে।

† ব্রাহ্মণী ঐকপে ক্রুদ্ধ সর্পের সহিত আগুনাকে সমতুল্য কবেন।

ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভাবপরিবর্তনের আলোচনা করিয়া তিনি উহারও আশ্রয়দোষ দেখিতে পাইলেন এবং মনে মনে সান্তিশয় অল্পতপ্তা হইলেন। অনন্তর কয়েকদিন গত হইলে এক দিবস তিনি ভক্তিসহকাৰে বিবিধ পুষ্পমাল্য স্বহস্তে বচনা ও চন্দনচর্চিত কবিতা ত্রীগোবাক্ষজ্ঞানে ঠাকুরকে মনোহর বেশে ভূষিত করিলেন এবং সৰ্বাস্বত্বে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরে সংযত হইয়া মন-প্রাণ ঈশ্বৰে অৰ্পণপূৰ্ব্বক কামাবপুকুল পশ্চাতে রাখিয়া কাশীধামের পথ অবলম্বন করিলেন। ছয় বৎসর কাল ঠাকুরের সঙ্গে নিরন্তর থাকিবাব পৰে ব্রাহ্মণী তাঁহার নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ঐকপে প্রায় সাতমাসকাল নানাভাবে কামাবপুকুরে অতিবাহিত করিয়া সঙ্কটতঃ সন ১২৭৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে ঠাকুর পুনরায় দক্ষিণেশ্বৰে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার শরীর ঠাকুরের কলিকাতায় প্রত্যাগমন। তখন পূৰ্বেই ত্রায় সুস্থ ও সবল হইয়াছিল। এখানে ফিবিবাব স্বল্পকাল পৰে তাঁহার জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। উহার কথা আমবা এখন পাঠককে বলিব।

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা ।

মথুরাবাবু এই সময়ে ভাবতেব উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পুণ্যতীর্থসকল দর্শনে গমন করিতে অভিলাষী হইয়াছিলেন। তাঁহার পরিবারবর্গ এবং গুরুপুত্রাদি অল্প অনেক ব্যক্তি সঙ্গে ঠাকুরের তীর্থযাত্রা স্থির হওয়া।

মোহন ঠাকুরকে সঙ্গে লইবার জন্য বিশেষরূপে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। ফলে বৃদ্ধা জননী * এবং ভাগিনের হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া ঠাকুর তাঁহাদিগের সহিত যাইতে সম্মত হইলেন।

অনন্তর শুভদিন আগত দেখিয়া মথুরাবাবু ঠাকুরপ্রমুখ সকলকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন। তখন সন ১২৭৪ সালের মাঘ মাসের মধ্যভাগ হইবে, ইংবাজী ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে জানুয়ারী তাবিখ। ঠাকুরের তীর্থযাত্রা-সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা পাঠককে অনুরোধ বলিযাছি। † সেজন্য হৃদয়ের নিকট ঐ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, কেবলমাত্র তাহাবই এখানে উল্লেখ করিবা ক্ষান্ত হইব।

হৃদয় বলিত, শতাধিক ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া মথুরাবাবু এই-কালে তীর্থদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় ঐ যাত্রার বন্দোবস্ত।

শ্রেণীব একখানি এবং তৃতীয় শ্রেণীব তিনখানি গাড়ী বেগুণে কোম্পানির নিকট হইতে বিজার্ড (reserve)

* কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের জননী তাঁহার সহিত তীর্থে গমন করেন নাই। হৃদয় কিন্তু আমাদেরকে অনুরোধ বলিয়াছিলেন।

† শুরুভাব, উত্তরার্দ্ধ—৩য় অধ্যায়।

কানীধামে পৌছিয়া মথুর বাবু কেন্দারঘাটেব উপবে পাশাপাশি ছইখানি বাটা ভাড়া লইয়াছিলেন। পূজা, দান প্রভৃতি সকল বিষয়ে তিনি এখানে মুক্তহস্তে ব্যয় কবিয়াছিলেন। * ঐ কারণে এবং বাটীব বাহিবে কোন স্থানে গমন কবিবাব কালে রূপান ছত্র ও আসাসোটা প্রভৃতি লইয়া তাঁহাব অগ্র পশ্চাৎ স্বাননানগণকে যাইতে দেখিবা লোকে তাঁহাকে একটা রাজাবাজড়া বলিবা ধারণা কবিয়াছিল।

এখানে থাকিবাব কালে শ্রীস্বামকৃষ্ণদেব পান্সীতে চাপিয়া প্রায় প্রত্যহ বিম্বনাধম্মীউব দর্শনে যাইতেন। হৃদয়
কেন্দারঘাটে অবস্থান
ও - বিম্বনাধ দর্শন।
তাঁহাব সঙ্গে যাইত। বাটীতে যাইতে তাঁকুব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন, দেবদর্শনকালেবত কথাই নাই। ঠিকাপে সকল দেবস্থানে তাঁহাব ভাবাবেশ হইলেও কেন্দার-নাথেব মন্দিবে তাঁহাব বিশেষ ভাবাবেশ হইত।

দেবস্থান ভিন্ন তাঁকুব কানীধাব বিখ্যাত সাধুদিগকে দর্শন কবিত্তে যাইতেন। তখনও হৃদয় সঙ্গে থাকিত। ঠিকাপে
ঠাকুব ও শ্রীবেলঙ্গ-
স্বামী।
পবমহংসাগ্রণী শ্রীবুদ্ধ ত্রৈলোক্য স্বামিজীকে দর্শন কবিত্তে তিনি একাধিকবাব গমন কবিয়াছিলেন। স্বামিজী তখন মোনারলম্বনে মণিকর্ণিকার ঘাটে থাকিতেন। প্রথম দর্শনেব দিন স্বামিজী ঈশান নগ্ৰদানি তাঁকুবেব সম্মুখে ধাবণাপূর্ব্বক তাঁকুবকে অভ্যর্থনা ও সম্মান প্রদর্শন কবিয়াছিলেন এবং তাঁকুব তাঁহার ইঞ্জির ও অবয়ব সকলেব গঠন লক্ষ্য কবিয়া হৃদয়কে বলিবাছিলেন যে, 'ইহাতে যথার্থ পরমহংসেব লক্ষণ সকল বর্ত্তমান, ইনি সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বর।' স্বামিজী তখন মণিকর্ণিকাব পার্শ্বে একটি ঘাট বাধাইয়া দিবাব সঙ্কল্প কবিয়াছিলেন। তাঁকুবেব অনুবোধে হৃদয় কবেক কোদাল মুত্তিকা ঐ স্থানে নিক্ষেপ করিবা ঐ বিষয়ে সহায়তা কবিয়াছিল। তৎপরে তাঁকুর

* ঊৎসাহ, উত্তরাধ্ব—স্ব অধ্যায়।

একদিন স্বামিজীকে মথুবেব আসানে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া তাঁহাকে স্বহস্তে পায়সান্ন খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন।

পাঁচ সাতদিন কাশীতে থাকিয়া ঠাকুর মথুবেব সহিত প্রয়াগে গমনপূর্বক পুণ্যসঙ্কমে স্নান ও ত্রিবাত্রি বাস
৬প্রয়াগধামে ঠাকুরের
আচরণ। কবিয়াছিলেন। মথুবপ্রমুখ সকলে তথায় শাস্ত্রীয়

বিধানানুসারে মন্তক মুণ্ডিত কবিলেও ঠাকুর উচ্চা করেন নাই। বলিয়াছিলেন, ‘আমাব কবিবাব আবশ্যক নাই।’ প্রয়াগ হইতে মথুব বাব পুনবায ৬কাশীতে ফিবিয়াছিলেন এবং এক পক্ষ কাল তথায় বাস করিয়া শ্রীব্রন্দাবন দর্শনে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

শ্রীব্রন্দাবনে মথুব নিধুবনের নিকটে একটি বাটীতে অবস্থান করিয়াছিলেন। কাশীব্রাহ্মণ এখানেও তিনি মুক্তহস্তে দান কবিয়া-
ছিলেন এবং পত্নীসমভিব্যাহারে দেবস্থানসকল
শ্রীব্রন্দাবনে নিধুবনাদি
স্থান দর্শন। দর্শন কবিত্তে ধাইয়া প্রত্যেক স্থলে কবেক থঙ

গিনি প্রণামস্বরূপে প্রদান কবিয়াছিলেন। নিধুবন ভিন্ন ঠাকুর এখানে রাধাকৃষ্ণ, শ্রীমকৃষ্ণ এবং গিবিগোবিন্দন দর্শন করিয়াছিলেন। শেষোক্ত স্থলে তিনি ভাবাবেশে গিবিবৃদ্ধে আবোহণ কবিয়াছিলেন। এখানে তিনি খ্যাতনামা সাধকসাধিকাগণকে দর্শন কবিত্তে গিয়াছিলেন এবং নিধুবনে গঙ্গামাতাব দর্শনলাভে পবন পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। হৃদয়কে তাঁহাব অদ্ভেব লক্ষণসকল দেখাইয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, ইহাব বিশেষ উচ্চাদত্তা লাভ হইয়াছে।’

এক পক্ষ কাল আনন্ড শ্রীব্রন্দাবনে থাকিয়া মথুরপ্রমুখ সকলে পুনবায কাশীধামে আগমন কবেন এবং ৬বিশ্ব-
৬কাশীতে প্রত্যাগমন
ও স্থিতি। নাথেব বিশেষ বেশ দর্শনেব জন্ত ১২৭৫ সালের বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত অবস্থান কবেন। ঐ সময়ে ঠাকুর এখানে স্তবর্ণময়ী অন্নপূর্ণা প্রতিমা দর্শন করিয়াছিলেন।

কাশীধামে বোগেশ্বরী নারী ভৈরবী ব্রাহ্মণীর সহিত ঠাকুরেব
 পুনরায় দেখা হইয়াছিল, এবং চৌবটি যোগিনী
 কাশীতে ব্রাহ্মণীকে
 দর্শন । ব্রাহ্মণীর শেষ
 কথা ।
 নামক পল্লীস্থ তাঁহার আবাসে তিনি কথেকব্যস
 গমন কবিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণী ঐস্থলে মোক্ষদা
 নারী একটা বমলীর সহিত বস কবিতেছিলেন ।

ঐ বমলীর ভক্তি বিশ্বাস দর্শনে ঠাকুর পবিত্র হইয়াছিলেন । শ্রীহৃন্দাবন
 বাটবাব কালে ব্রাহ্মণী ঠাকুরেব সঙ্গে গমন কবিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণীকে
 ঠাকুর এপন হইতে শ্রীহৃন্দাবনে অবস্থান কবিতে বলিবাছিলেন ।
 হৃদয় বলিত, ঠাকুর তথা হইতে কিবিবান স্বল্পকাল পবে ব্রাহ্মণী
 শ্রীহৃন্দাবনে দেহবক্ষা কবিয়াছিলেন ।

শ্রীহৃন্দাবনে অবস্থানকালে ঠাকুরেব বীণা শুনিতে ইচ্ছা হইয়া-
 ছিল । কিন্তু সে সময়ে তথায় কোনও বীণ্কাব উপস্থিত না থাকায়
 বীণ্কাব নকশকে
 দেখিতে না পায় ।
 উহা সফল হয় নাট । কাশীতে ফিরিয়া তাঁহার
 মনে পুনরায় ঐ ইচ্ছা উদয় হয় এবং শ্রীযুক্ত মহেশ

চন্দ্র সবকাব নামক একজন অভিজ্ঞ বীণ্কাবের
 ভবনে হৃদয়েব সহিত উপস্থিত হইয়া তিনি তাঁহাকে বীণা শুনাইবার
 জন্য অনুরোধ কবেন । মহেশবাবু কাশীস্থ মদনপুবা নামক পল্লীতে
 অবস্থান কবিতেন । ঠাকুরেব অনুরোধে তিনি সেদিন পবম আত্মদে
 অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বীণা বাজাইয়াছিলেন । বীণাব মধুব স্বরকাব শুনিবা-
 মাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন, পবে অর্দ্ধবাহুদশা উপস্থিত হইলে
 তাঁহাকে শ্রীশ্রীজগদম্বাব নিকটে ‘মা, আমার হ’স দাও, আমি ভাল
 কবিয়া বীণা শুনিব ।’—এইরূপে প্রার্থনা কবিতে শুনা গিয়াছিল ।
 ঐরূপ প্রার্থনাব পবে তিনি বাহুভাবভূমিতে অবস্থান কবিতে সমর্থ
 হইয়াছিলেন, এবং সদানন্দে বীণা শ্রবণপূর্বক মধ্যে মধ্যে উহাব সুরের
 সহিত নিজ স্বর মিলাইয়া গীত গাহিয়াছিলেন । অপরাহ্ন পাঁচটা হইতে

স্নাত্তি আটটা পর্য্যন্ত ঐকপে আনন্দে অতিবাহিত হইলে মহেশ বাবুর অল্পরোধে তিনি ঐস্থানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া মথুবেব নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহেশ বাবু তদবধি ঠাকুবকে প্রত্যাহ দর্শন কবিত্তে আগমন কবিতেন। ঠাকুব বলিতেন—বীণা বাজাইতে বাজাইতে ইনি এককালে মত্ত হইয়া উঠিতেন।

কানী হইতে শ্রীমুত মথুব গয়াধামে যাইবাব বাসনা প্রকাশ করেন। কিন্তু ঠাকুবেব ঐ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি * থাকায় তিনি ঐ সঙ্কল্প পরিত্যাগপূর্ব্বক কলিকাতায় ফিবিয়া আসিয়াছিলেন। হৃদয় বলিত,

ঐকপে চাবি মাস কাল তীর্থে ভ্রমণ কবিয়া সন
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন ১২৭৫ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসেব মধ্যভাগে ঠাকুব মথুব
ও আচরণ।

বাবুব সহিত পুনর্বায দক্ষিণেশ্বরে আগমন কবিয়া-
ছিলেন। শ্রীবৃন্দাবন হইতে ঠাকুব বাধাকুণ্ড ও শ্রামকুণ্ডের বজ্র
আনয়ন কবিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তিনি উহাব কিয়দংশ
পঞ্চবটীর চতুর্দিকে ছড়াইয়া দেন এবং অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটীব-
মধ্যে স্বহস্তে প্রোথিত কবিয়া বলিয়াছিলেন,—“আজ হইতে এই স্থল
শ্রীবৃন্দাবন তুল্য দেবভূমি হইল।” হৃদয় বলিত, উহাব অনতিকাল
পরে তিনি নানাস্থানেব বৈষ্ণব গোস্বামী ও ভক্ত সকলকে মথুব বাবু
দ্বারা নিমন্ত্রিত কবাইয়া আনিয়া পঞ্চবটীতে মহোৎসবেব আয়োজন
করিয়াছিলেন। মথুববাবু ঐ কালে গোস্বামীদিগকে ১৬ টাকা এবং
বৈষ্ণব ভক্তদিগকে ১ টাকা কবিয়া দক্ষিণা প্রদান কবিয়াছিলেন।

তীর্থ হইতে ফিবিবাব অল্পকাল পবে হৃদয়ের জীব মৃত্যু হয়।

ঐ ঘটনায় তাহাব মন, সংসারের প্রতি কিছু-
হৃদয়েব জীব মৃত্যু ও
বৈরাগ্য।

আমবা ইতিপূর্বে বলিবাছি হৃদয়রায় ভাবুক ছিল

না। নিজ ক্ষুদ্র সংসারের ত্রীভুজি কবিতা যথাসম্ভব ভোগ হুখে, কালযাপন কবাই তাহাব জীবনের আদর্শ ছিল। ঠাকুরেব নিরন্তর সঙ্গুণে তাহাব মনে কখন কখন অশ্রুতাবেব উদয় হইলেও উহা অধিককাল স্থায়ী হইত না। ভোগবাসনা পবিত্রপু কবিবাব কোন-রূপ অযোগ উপস্থিত হইলেই হৃদয় সকল ভুলিয়া উহার পশ্চাৎ ধাবিত হইত এবং যতকাল উহা সংসিদ্ধ না হইত ততকাল তাহাব মনে অশ্রু চিন্তা প্রবেশলাভ কবিত না। সেজন্ত ঠাকুরেব সমগ্র সাধন হৃদয়েব দক্ষিণেশ্ববে থাকিবাব কালে অশ্রুষ্টিত হইলেও সে তাহাব স্বপ্নই দেখিবাব ও বুঝিবাব অবসব পাইবাছিল। ঐরূপ হইলেও কিন্তু হৃদয় তাহাব মাতুলকে যথার্থ ভালবাসিত এবং তাঁহাব যখন যেকপ সেবাব আবশ্যক হইত তাহা সম্পাদন কবিত্তে যত্নেব ত্রুটি কবিত না। উহাব ফলে হৃদয়েব সাহস, বুদ্ধি এবং কার্যকুশলতা বিশেষ প্রস্তুটিত হইবাছিল। আবার বিখ্যাত সাধকদিগেব নিকটে মাতুলেব অলৌকিকত্ব শ্রবণে এবং তাঁহাতে দৈবশক্তিসকলের প্রকাশ দর্শনে তাহাব মনে একটা বিশেষ বলেব সঞ্চার হইরা-ছিল। সে ভাবিবাছিল, মাতুল যখন তাহাব আপনাব হইতেও আপনাব এবং সেবা দ্বারা যখন সে তাঁহাব বিশেষ কৃপাপাঞ্জ হইয়াছে তখন আধ্যাত্মিক বাজ্যেব ফলসকল তাহাব এক প্রকার কবায়ত্তই রহিয়াছে। যখন তাহাব মন ঐ সকল লাভ করিত্তে প্রয়াসী হইবে মাতুল নিজ দৈবশক্তিপ্রভাবে তাহাকে তখন ঐ সকল লাভ কবাইয়া দিবেন। অতএব পবকাল সম্বন্ধে তাহাব ভাবিবাব আবশ্যকতা নাই। কিছুকাল সংসারহুখ ভোগ করিবাব পরে সে পাবত্রিক বিষয়ে মনোনিবেশ কবিবে। পত্নীবিয়োগবিধ্ব হৃদয় ভাবিল, এখন সেইকাল উপস্থিত হইয়াছে। সে পূর্বাপেক্ষা নিষ্ঠার সহিত ত্রীশ্রীজগদম্বাব পূজায় মনোনিবেশ কবিল, পরিত্রাণের

কাপড় ও পৈতা খুলিয়া বাধিয়া মধ্যে মধ্যে ধ্যান কবিত্তে লাগিল এবং ঠাকুরকে ধৰিয়া বসিল, তাহাব হাতে তাঁহাব শ্রায় আধ্যাত্মিক উপলক্ষসকল উপস্থিত হয়, তাহা কবিতা দিতে হইবে। ঠাকুর তাহাকে যত বুঝাইলেন যে, তাহাব ঐকপ কবিতাব আবশ্যক নাই, তাঁহার সেবা কবিলেই তাহাব সকল ফল লাভ হইবে, এবং হৃদয় ও তিনি উভয়েই যদি দিব্যবাক্ত ভগবদ্ভাবে নিভোব হইয়া আহার-নিদ্রাদি শাবীক সবল চেষ্টা ভুলিয়া থাকেন, তাহা হইলে কে কাহাকে দেখিবে, ইত্যাদি—সে তাহাতে কৰ্ণপাত করিল না। ঠাকুর অগত্যা বলিলেন, “মাব যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক, আমাব ইচ্ছায় কি কিছু হয় বে।—মা-ঠ আমাব বুদ্ধি পাষ্টা-ইয়া দিয়া আমাকে ঐকপ অবস্থায় আনিয়া অদ্ভুত উপলক্ষসকল কবাইয়া দিয়াছেন—মাব ইচ্ছা হয় যদি তোবও হইবে।”

ঐকপ কথাবার্ত্তার কয়েক দিন পবে পূজা ও ধ্যানকালে হৃদয়েব জ্যোতির্শব দেবমূর্ত্তিসকলের দর্শন এবং অঙ্কবাহুভাব হইতে আবস্ত হইল। মথুব বাবু হৃদয়কে একদিন ঐকপ হৃদয়েব ভাবাবশ।

ভাবাবিষ্ট দেখিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,—“হৃদয় আমাব এ কি অবস্থা হইল, বাবা?” ঠাকুর তাহাতে তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘হৃদয় ৬৫ কথিয়া ঐকপ কবিত্তেছে না—একটু আধটু দর্শনেব জ্ঞান সে মাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিল তাই ঐকপ হইতেছে। ঐকপ দেখাইয়া বুঝাইয়া মা আমাব তাহাকে ঠাণ্ডা কবিতা দিবেন।’ মথুব বলিলেন, ‘বাবা, এসব তোমারই খেলা, তুমিই হৃদয়কে ঐকপ অবস্থা কবিতা দিয়াছ, তুমিই এখন তাহাব মন ঠাণ্ডা কবিতা দাও—আমাবা উভয়ে নন্দীভূঙ্গীর যত তোমাব কাছে থাকিব, সেবা কবিতা, আমাদেব ঐ সব অবস্থা কেন?’

মথুবেব সহিত ঠাকুরের ঐকপ কথাবার্ত্তার কয়েক দিন পবে

একদিন বাজে ঠাকুরকে পঞ্চবটী অভিমুখে যাইতে দেখিয়া, তাঁহার প্রয়োজন হইতে পাবে ভাবিয়া, হৃদয় পাড়ু ও গামছা লইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। যাইতে যাইতে হৃদয়েব এক অপূর্ণ দর্শন উপস্থিত হইল। সে দেখিতে লাগিল, ঠাকুর স্থল বস্ত্র-মাংসেব দেহধারী মনুষ্য নহেন, তাঁহার দেহনিঃসৃত অপূর্ণ জ্যোতিতে পঞ্চবটী আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে, এবং চলিবাব কালে তাঁহার জ্যোতির্ময় পদযুগল ভূমি স্পর্শ না করিয়া শূন্যে শূন্যেই তাঁহাকে বহন করিতেছে। চক্ষু দোষে ঐকপ দেখিতেছি ভাবিয়া হৃদয় বারম্বার চক্ষু মার্জ্জন করিল, চতুস্পার্শ্বস্থ পদার্থসকল নিবীক্ষণ করিয়া পুনর্বার ঠাকুরের দিকে দেখিতে হৃদয়েব অদ্ভুত দর্শন।

লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না—রক্ষ, লতা, গঙ্গা, কুটীর প্রভৃতি পদার্থনিচয়কে পূর্ববৎ দেখিতে পাইলেও, ঠাকুরকে পুনঃ পুনঃ ঐকপ দেখিতে থাকিল। তখন বিস্মিত হইয়া হৃদয় ভাবিল, আমার ভিতরে কি কোনরূপ পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, যাহাতে ঐকপ দেখিতেছি? ঐকপ ভাবিয়া সে আপনাব দিকে চাহিবামাত্র তাহার মনে হইল সেও দিব্যদেহধারী জ্যোতির্ময় দেবানুচর, সাক্ষাৎ দেবতাব সঙ্গে থাকিয়া চিবকাল তাঁহার সেবা করিতেছে মনে হইল, সে যেন ঐ দেবতাব জ্যোতিঃধন অঙ্গসম্বৃত অংশবিশেষ, এবং তাঁহার সেবাব জগ্নাই তাহার ভিন্ন শরীর ধারণপূর্বক পৃথগ্ভাবে অবস্থিতি। ঐকপ দেখিয়া এবং নিজ জীবনেব ঐকপ বহু হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার অন্তরে আনন্দের প্রবল বজ্রা উপস্থিত হইল। সে আপনাকে ভুলিল, সংসার ভুলিল, পৃথিবীর মানুষ তাহাকে উন্মাদ বলিবে, সে কথা ভুলিল এবং অন্ধ-বাহুভাবাবেশে উন্মত্তেব জ্ঞান চীৎকার করিয়া বাৎসব বলিতে লাগিল,—‘ও বামরক্ষ, ও বামরক্ষ, আমরা ত মানুষ নহি, আমরা

এখানে কেন? চল দেশে দেশে বাই, জীবোদ্ধার করি! তুমি বাহা আমিও তাহাই!’

ঠাকুর বলিতেন, “তাহাকে ঐকপ চীৎকার কবিতে শুনিয়া বলিলাম, ‘ওবে থাম্ থাম্; অমন বলিতেছিস্ কেন, কি একটা হইয়াছে ভাবিয়া এখনি লোকজন সব ছুটীয়া আসিবে,—কিন্তু সে কি তা শুনে! তখন তাড়াতাড়ি তাহাব নিকটে আসিয়া তাহাব বক্ষ স্পর্শ কবিয়া বলিলাম, ‘দে মা শালাকে জড়ু কবে দে।’”

হৃদয় বলিত, ঠাকুর ঐকপ বলিবামাত্র তাহাব পূর্বোক্ত দর্শন ও আনন্দ যেন কোথায় লুপ্ত হইল এবং সে হৃদয়ের মনের জড়ত প্রাপ্তি।

পূর্বে যেমন ছিল আবাব তেমনি হইল। অপূর্ণ আনন্দ হইতে সহসা বিচ্যুত হইয়া তাহাব মন বিষাদে পূর্ণ হইল এবং সে বোদন কবিতে কবিতে ঠাকুরকে বলিতে লাগিল, ‘মামা, তুমি কেন অমন কবিলে, কেন জড়ু হইতে বলিলে, ঐকপ দর্শনানন্দ আমার আব হইবে না।’ ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিলেন, “আমি কি তোকে একেবাবে জড়ু হইতে বলিছি, তুই এখন স্থির হইয়া থাক—এই কথা বলিগাছি। সামান্য দর্শনলাভ কবিয়া তুই যে গোল কবিলি, তাহাতেই ত আমাকে ঐকপ বলিতে হইল। আমি যে চব্বিশ ঘণ্টা কত কি দেখি, আমি কি ঐকপ গোল কবি? তোব এগনও ঐকপ দর্শন কবিবাব সময় হয় নাই, এখন স্থির হইয়া থাক, সময় হইলে আবাব কত কি দেখিবি।”

ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথায় হৃদয় নীবন হইলেও নিতান্ত ক্ষুদ্র হইল।

পবে অহঙ্কারেব বশবর্তী হইয়া সে ডাবিল, হৃদয়ের সাধনার বিষ।

যেকপেই হউক সে ঐকপ দর্শন আবাব লাভ কবিতে চেষ্টা করিবে। সে ধ্যান জপের মাত্রা বাড়াইল এবং রাত্রে

পঞ্চবটীতলে বাইবা ঠাকুর বেথানে বসিয়া পূর্বে জপ ধ্যান করিতেন সেইস্থলে বসিয়া ১৬গদ্যকে ডাকিবে এইরূপ মনস্ত করিল । ঐরূপ ভাবিয়া একদিন সে গভীরবাত্রে শয্যাভ্যাগপূর্বক পঞ্চবটীতে উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরের আসনে ধ্যান করিতে বসিল । কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের মনে পঞ্চবটীতলে আসিবাব বাসনা হওয়াতে তিনিও ঐদিকে আসিতে লাগিলেন এবং তথায় পৌছিতে না পৌছিতে গুনিতে পাইলেন, হৃদয় কাতর চীৎকারে তাঁহাকে ডাকিতেছে, ‘মামা গো, পুড়িয়া মবিলাম, পুড়িয়া মবিলাম ।’ ত্রস্তপদে অগ্রসর হইয়া ঠাকুর তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া স্নিগ্ধাসা কবিলেন, ‘কি বে, কি হইয়াছে ?’ হৃদয় যন্ত্রণার অস্তিত্ব হইয়া বলিতে লাগিল, ‘মামা, এইখানে ধ্যান কনিতে বসিলামাত্র কে যেন এক মালসা আশ্বিন গায়ে ঢালিয়া দিল, অসহ্য দাহযন্ত্রণা হইতেছে । ঠাকুর তাহার অঙ্গে হাত বুলাইয়া বলিলেন, ‘যা, ঠাণ্ডা হইয়া বাইবে, তুই কেন একরূপ কবিস্ব বল দেখি, তোকে বলিবাছি, আমার সেবা কবিলেই তোব সব হইবে ।’ হৃদয় বলিত, ঠাকুর হস্তস্পর্শে বাস্তবিক তাহার সকল যন্ত্রণা তখনি শান্ত হইল । অতঃপর সে আর পঞ্চবটীতে ঐরূপে ধ্যান কবিতে যাইত না এবং তাহার মনে বিশ্বাস হইল ঠাকুর তাহাকে যে কথা বলিয়াছেন তাহার অশ্রুতা কবিলে তাহার ভাল হইবে না ।

ঠাকুরের কথাধ বিশ্বাস স্থাপন কবিয়া হৃদয় এখন অনেকটা শান্তিলাভ করিলেও ঠাকুরবাটীর দৈনন্দিন হৃদয়ের ১৬গোঁসব । কৰ্ম্মসকল তাহার পূর্বের স্থায় কচিকব বোধ হইতে লাগিল না । তাহার মন নূতন কোন কৰ্ম্ম করিবা নবোন্মাদ লাভ কবিবাব অমুসন্ধান কবিতে লাগিল । সন ১২৭৫ সালের আশ্বিন মাস আগত দেখিয়া সে নিজ বাটীতে শাবদীয়া পূজা করিতে মনস্থ

কবিল। হৃদযরামের স্যোষ্ঠ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা গঙ্গানাবায়ণের, তখন মৃত্যু হইয়াছে, এবং বাঘব মথুব বাবুর জমীদারীতে খাজনা আদায়েব কষ্টে বেশ ছই পয়সা উপার্জন কবিতেছে। সময় ফিরায় বাটীতে নূতন চণ্ডীমণ্ডপখানি নির্মিত হইবাব কালে গঙ্গানাবায়ণ ইচ্ছা প্রকাশ কবিয়াছিলেন, একবাব ৮জগদম্বাকে আনিয়া তথায় বসাইবেন, কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ কবিবাব তাঁহাব মৃত্যোগ হয় নাই। হৃদয এখন তাঁহাব ঐ ইচ্ছা স্বৰ্ণপূরক উভা পূর্ণ কবিতে যত্নপব হইল। কন্থী হৃদয়েব ঐ কার্যে শাস্তিনাভেব সম্ভাবনা বুঝিয়া ঠাকুব তাহাতে সম্মত হইলেন এবং মথুব নাবু হৃদযেব ঐকপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া তাহাকে আর্থিক সাহায্য কবিলেন। শ্রীযুত মথুব ঐকপে অর্থসাহায্য কবিলেন বটে কিন্তু পূজাকালে ঠাকুবকে নিজ বাটীতে বাণিবাব জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন। হৃদয তাহাতে ক্ষুণ্ণমনে পূজা কবিবাব জন্ত একাকী দেশে বাটীতে প্রস্তুত হইল। বাটীবাব কালে তাহাকে ক্ষুণ্ণ দেখিয়া ঠাকুব বলিবাছিলেন, 'তুই ছঃখ কবিতেছিস্ কেন? আমি নিত্য হৃদয় শব্দে তোব পূজা দেখিতে বাইব, আমাকে অণব কেহ দেখিতে পাইবে না কিন্তু তুই পাইবি। তুই অপব একজন ব্রাহ্মণকে তত্ত্বগাবক বাখিয়া নিজে আপনায় ভাবে পূজা কবিস্ এবং একেবাবে উপবাস না কবিয়া মধ্যাহ্নে দুগ্ধ গঙ্গাজল ও গিছলিৰ সববৎ পান কবিস। ঐকপে পূজা কবিলে ৮জগদম্বা তোব পূজা নিশ্চয় গ্রহণ কবিবেন ঐকপে ঠাকুব, কাহাব দ্বাৰা প্রতিমা গড়াইতে হইবে, কাহাকে তত্ত্বগাবক কবিতে হইবে, কি ভাবে অস্ত্র সকল কার্য্য কবিতে হইবে—সকল কথা তন্ন তন্ন কবিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন এবং সে মহানন্দে পূজা কবিতে যাত্রা করিল।

বাটীতে আসিয়া হৃদয় ঠাকুবেৰ কথামত সকল কার্য্যেব অনুষ্ঠান

করিল এবং বড়ী ব দিনে ৬দেবীর বোধন, অধিবাসাদি সকল কার্য-
সম্পন্ন কবিতা স্বয়ং পূজায় ব্রতী হইল । সপ্তমী-
৮দুর্গোৎসবকাল হৃদয়ের ঠাকুরকে দেখা । বিহিতা পূজা সাক্ষ কবিতা ব্যক্তে নীবাঞ্জন করিবান
কালে হৃদয় দেখিতে পাইল, ঠাকুর জ্যোতির্ময় শরীরে প্রতিমার পার্শ্বে ভাবানিষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান
বহিয়াছেন । হৃদয় বলিত, ঠাকুরে প্রতিদিন ঠ সময়ে এবং সন্ধিপূজা-
কালে সে দেবীপ্রতিমাপার্শ্বে ঠাকুরের দিব্যদর্শন লাভ কবিতা মহোৎ-
সাহে পূর্ণ হইয়াছিল । পূজা সাক্ষ হইবার সন্ধ্যাকাল পবে হৃদয় দক্ষিণেশ্বরে
কবিতা আসিল এবং ঐ বিষয়ক সকল কথা ঠাকুরকে নিবেদন কবিল
ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আবতি ও সন্ধিপূজার সময়
তোব পূজা দেখিবান জহ্ন বাস্তবিকই প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া আমার
ভাব হইয়া গিয়াছিল এবং অন্ততন কবিতাছিলাম যেন জ্যোতির্ময়
শরীরে জ্যোতির্ময় পথ দিয়া তোব চণ্ডীমণ্ডপে উপস্থিত হইয়াছি ।”

হৃদয় বলিত, ঠাকুর তাহাকে এক সময়ে ভাবানিষ্ট হইয়া
বলিয়াছিলেন, ‘তুই তিন বৎসর পূজা কবিতা—ঘটনাও বাস্তবিক
ঠাকুর হইয়াছিল । ঠাকুরের কথা না শুনিয়া
৮দুর্গোৎসবের শেষ কথায় চতুর্থবারে পূজার আয়োজন কবিতা হাইয়া
এমন বিষয় সম্পর্কে উপস্থিত হইয়াছিল যে, পবিশেষ
বাধ্য হইয়া তাহাকে পূজা বন্ধ কবিতা হইয়াছিল । সে যাহা হউক,
প্রথম বৎসরের পূজার কিছুকাল পবে হৃদয় পুনরায় দাবপনিগ্রহ
কবিতা পূর্বের শ্রাঘ দক্ষিণেশ্বরের পূজাকার্য্যে এবং ঠাকুরের সেবার
মনোনিবেশ কবিতাছিল ।

উনবিংশ অধ্যায় ।

স্বজনবিয়োগ ।

ঠাকুৰেৰ অগ্ৰজ শ্ৰীমুক্ত বামকুমাৰেৰ পুত্ৰ অক্ষৰেৰ সহিত পাঠককে
আমবা ইতিপূৰ্বে সামান্যভাবে পৰিচিত কৰাইয়াছি। পূজ্যপাদ
আচাৰ্য্য তোতাপুৰীৰ দক্ষিণেশ্বৰে আগমনেৰ
বামকুমাৰ-পুত্ৰ স্বল্পকাল পৰে সন ১২৭২ সালেৰ প্ৰথম ভাগে
অক্ষৰেৰ কথা।
অক্ষয় দক্ষিণেশ্বৰে আসিয়া বিষ্ণুমন্দিৰে পূজকেৰ
পদ গ্ৰহণ কৰিয়াছিল। তখন তাহাৰ বয়স সত্ৰ বৎসৰ হইবে।
তাহাৰ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা এখানে বলা প্ৰযোজন।

জন্মগ্ৰহণ কালে অক্ষৰেৰ প্ৰতীতিৰ মৃত্যু হওযাৰ মাতৃহীন বালক
নিজ আত্মীয়বৰ্গেৰ বিশেষ আদৰেৰ পাত্ৰ হইয়াছিল। সন ১২৫৯
সালে ঠাকুৰেৰ কলিকাতাস প্ৰথম আগমনকালে অক্ষৰেৰ বয়স তিন
চানি বৎসৰ মাত্ৰ ছিল। অতএব ৫ ঘটনাৰ পূৰ্বে ত্ৰি তিন বৎসৰ
কাল পৰ্য্যন্ত ঠাকুৰ অক্ষৰকে জোড কৰিয়া মানুহ কবিতো ও সৰ্বদা
আদৰ যত্ন কবিতো অবসৰ পাঠিয়াছিলেন। পিতা বামকুমাৰ কিন্তু
অক্ষৰকে কখনও জোড়ে কবেন নাই, কাৰণ জিজ্ঞাসা কৰিলে
বলিতেন, ‘মায়া বাড়াইবাস প্ৰযোজন নাই; এ ছেলে বাঁচিলে না!’
পৰে ঠাকুৰ বখন সংসাৰ ভুলিয়া, আপনাকে ভুলিয়া সাধনায় নিমগ্ন
হইলেন, তখন স্তম্ভৰ শিশু তাহাৰ অলক্ষ্যে কৈশোৰ অতিক্ৰমপূৰ্বক
যৌবনে পদাৰ্পণ কৰিয়া অধিকতৰ প্ৰিয়দৰ্শন হইয়া উঠিয়াছিল।
ঠাকুৰ এবং তাহাৰ অন্তান্ত আত্মীয়বৰ্গেৰ নিকটে
অক্ষৰেৰ ৰূপ।

শুনিয়াছি, অক্ষয় বাস্তবিকই অতি সুপুৰুষ ছিল।
তাঁহাৰা বলিতেন, অক্ষৰেৰ দেহেৰ বৰ্ণ যেমন উজ্জল ছিল, অক্ষ-

প্রত্যাশাদিব গঠনও তেমন সুঠাম ও সুললিত ছিল, দেখিলে জীবন্ত শিবমূর্ত্তি বলিয়া জ্ঞান হইত ।

বাল্যকাল হইতে অক্ষয়ের মন শ্রীশ্রীবাগচন্দ্রের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিল । কুলদেবতা ৮বসুবীরেব সেবার অক্ষয়ের শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি ও সাধনানুবাগ । সে প্রতিদিন অনেক কাল যাপন করিত । স্মৃতরাং দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া অক্ষয় যখন পূজাকার্য্যে ব্রতী হইল তখন আপনাব মনের মত কার্য্যেই নিযুক্ত হইয়াছিল । ঠাকুর বলিতেন, “শ্রীশ্রীবাধাগোবিন্দজীব পূজা করিতে বসিয়া অক্ষয় ধ্যানে এমন তন্ময় হইত যে, ঐ সময় বিষ্ণুঘবে বহুলোকেব সমাগম হইলেও সে জানিতে পাবিত না—তুই ঘণ্টাকাল ঠকপে অতিবাহিত হইবাব পবে তাহাব হুঁস হইত ।” জদযেব নিকটে শুনিবাছি মন্দিবেব নিত্যপূজা সুসম্পন্ন করিবাব পবে অক্ষয় পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্ব্বক অনেকক্ষণ শিবপূজাব অতিবাহিত করিত , পবে স্বহস্তে বন্ধন করিবা ভোজন সমাপনাস্তে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠে নিবিষ্ট হইত । তত্ত্বিন্ন নবানুবাগেব প্রেবণায় সে এইকালে শ্রাস ও প্রাণাধাম এত অতিমাত্রায় করিবা বসিত যে, তজ্জন্ত তাহাব বষ্ঠ-তালুদেশ ক্ষীত হইবা কখন কখন কধিব নির্গত হইত । অক্ষয়েব ঐকপ ভক্তি ও ঈশ্ববানুবাগ তাহাকে ঠাকুরেব বিশেষ প্রিয় করিবা হুলিবাছিল ।

ঐকপে বৎসবেব পব বৎসব অতিবাহিত হইবা সন ১২৭৫ সালের অক্টোবের অধিক অতীত হইল । অক্ষয়েব মনেব ভাব বৃথিতে পারিবা খুল্লতাত বামেশ্বর তাহাব বিবাহের জন্ত এখন পাত্রী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । কামাবপুকুরেব অনতিদূবে কুচেকোল নামক গ্রামে উপযুক্ত পাত্রীব সন্ধান পাইবা বামেশ্বর যখন অক্ষয়কে লইয়া অক্ষয়েব বিবাহ ।

বাইবাব জন্ত দক্ষিনেশ্ববে আগমন করিলেন, তখন চৈত্র মাস । চৈত্রমাসে বাত্রা নিষিদ্ধ বলিবা আপত্তি উঠিলেও বামেশ্বর

উহা মানিলেন না। বলিলেন, বিদেশ হইতে নিজ বাটীতে আগমন কালে ঐ নিষেধ-বচন মানিবাব আবশ্যকতা নাই। বাটীতে কিবিয়া অনতিকাল পবে সন ১২৭৬ সালের বৈশাখে অক্ষযেব বিবাহ হইল।

বিবাহেব কষেক মাস পবে স্বশুভালয়ে বাইয়া অক্ষযেব কঠিন পীড়া হইল। শ্রীযুক্ত বামেশ্বর সংবাদ পাইয়া তাহাকে কামারপুকুবে আনাইলেন এবং চিকিৎসাদি দ্বাৰা আৰোগ্য কৰাইয়া পুনৰায় দক্ষিণেশ্বৰে পাঠাইয়া দিলেন। এখানে আসিয়া বিবাহের পবে অক্ষ-
যেব কঠিন পীড়া ও
দক্ষিণেশ্বৰে প্রত্যাপন্ন।
তাহার চেহারা ফিবিল এবং স্বাস্থ্যেব বিশেষ
উন্নতি হইতেছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।
এমন সময়ে মহিমা একদিন অক্ষযেব জব হইল।

ডাক্তাববৈদ্যবা বলিল, সামান্য জ্বৰ, শাস্ত্র সাবিষা বাইবে।

হৃদয় বলিত, অক্ষয স্বশুভালয়ে পীড়িত হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন, ‘জহ্ন, লক্ষণ বড় খানাপ,
অক্ষযের বিতীষবাব
পীড়া। অক্ষযেব মুহূ-
ঘটনা ঠাকুরেব পূৰ্ব
হইতে জানিত পাব।
বাক্স-গণ-বিশিষ্ট। কোন কল্পাস সহিত বিবাহ
হইয়াছে, ছোঁড়া মাৰা বাইবে দেখিতেছি।’
যাহা হউক তিন চাৰি দিনেও অক্ষযেব জবেব
উপশম হইল না দেখিয়া ঠাকুর এখন হৃদয়কে
ডাকিয়া বলিলেন, ‘জহ্ন, ডাক্তাবেবা বুঝিতে পাৰিতেছে না, অক্ষযেব
বিকার হইয়াছে, ভাল চিকিৎসক আনাইয়া আশ মিটাইয়া চিকিৎসা
কৰ, ছোঁড়া কিছ বাঁচিবে না।’

হৃদয় বলিত “তাহাকে ঐক্লপ বলিতে শুনিয়া আমি বলিলাম,
‘ছিঃ ছিঃ মাগা, তোমাব মুখ দিয়ে ওরকম
কথাগুলো কেন বাতিন হইল।—তাহাতে তিনি
বলিলেন ‘আমি কি ইচ্ছা কৰিয়া ঐক্লপ বলিয়াছি ?
মা যেমন আনান ও বলান ইচ্ছা না থাকিলেও

অক্ষয বাঁচিবে না
শুনিয়া হৃদয়ের আশঙ্কা
ও আচরণ।

আমাকে তেমনি বলিতে হয় । আমার কি ইচ্ছা অক্ষয় মারা পড়ে' ।*

ঠাকুরের ঐকপ কথা শুনিয়া হৃদয় বিশেষ উদ্বিগ্ন হইল এবং স্মৃতিকিৎসকসকল আনাইয়া অক্ষয়ের পীড়া আবোগ্যের দ্বারা নানাভাবে চেষ্টা করিতে লাগিল । রোগ কিন্তু অক্ষয়ের মৃত্যু ও ঠাকুরের আচরণ । ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । অনন্তর প্রায় মানাবধি ভুগিবান পবে অক্ষয়ের অন্তিমকাল আগত দেখিয়া ঠাকুর তাহার শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, ‘অক্ষয়, বল, গঙ্গা নাবাগন ও বাম ।’—অক্ষয় এক দুই কনিয়া তিন-বাব ঐ মন্ত্র আবৃত্তি করিবাব পবক্ষণেই তাহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে নিঃসৃত হইল । হৃদয়ের নিকটে শুনিয়াছি, অক্ষয়ের মৃত্যু হইলে হৃদয় যত কাঁদিত লাগিল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া তত হাসিতে লাগিলেন ।

প্রিয়দর্শন পুত্রসদৃশ অক্ষয়ের মৃত্যু উচ্চ ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়া ঠাকুর ঐকপে হাস্ত করিলেও প্রাণে বিষমাধাত যে অনুভব করেন নাই, তাহা নহে । বহুকাল পবে আমাদের অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুরের অনঃকষ্ট । নিকট ঐ ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি সময়ে সময়ে বলিবাছেন যে, ঐ সময়ে ভাবাবেশে মৃত্যু-টাকে অবস্থান্তরপ্রাপ্তিমাত্র বলিয়া দেখিতে পাইলেও ভাবভঙ্গ হইয়া সাধাবণ ভূমিতে অববোহণ করিবাব কালে অক্ষয়ের বিয়োগে তিনি বিশেষ অভাব বোধ করিয়াছিলেন । * অক্ষয়ের দেহত্যাগ ঐ বাটীতে হইয়াছিল বলিয়া তিনি মধুব বাবু বৈঠকখানা বাটীতে অতঃপর আব কখনও বাস করিতে পাবেন নাই ।

অক্ষয়ের মৃত্যুর পরে ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুক্ত রামেশ্বর

ভট্টাচার্য্য, দক্ষিণেশ্বরে রাখাগোবিন্দজীউএর পূজকের পদ গ্রহণ কবিতা-
 ছিলেন। কিন্তু সংসারের সৰ্ব্বশ্রেকার তত্ত্বাবধান
 ঠাকুরের জাভা বাস- তাঁহাব উপর তন্তু থাকায় তিনি সকল সময়ে
 শ্বরের পূজকের পদ থাকিতে পাবিতেন না। বিশ্বাসী
 গ্রহণ। ব্যক্তির হস্তে ঐ কার্য্যের ভার্য্যপূৰ্ণক মধ্যে
 মধ্যে কামাবপুকুৰ গ্রামে যাইয়া থাকিতেন শুনিয়াছি, শ্রীবামচন্দ্র
 চট্টোপাধ্যায় এবং দীননাথ নামক একব্যক্তি ঐ সময়ে তাঁহাব
 স্থলাভিষিক্ত হইয়া ঐ কৰ্ম্ম সম্পন্ন কবিত।

অক্ষরের মৃত্যু স্বল্পকাল পবে শ্রীযুত মথুৰ ঠাকুরকে সঙ্গে
 লইয়া নিজ জমীদারী মহলে এবং গুৰুগৃহে গমন কবিয়াছিলেন।

ঠাকুরের মন হইতে অক্ষরের বিয়োগজনিত
 মথুৰের সহিত ঠাকুরের অভাববোধ প্রশমিত কবিবাব জন্তই বোধ হয়,
 বাণাঘাটে গমন ও সন্নিকট তিনি এখন ঠাকুর উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন।
 নাবাধগণের সেবা।

কাবণ, পৰমভক্ত মথুৰ, এক পক্ষে যেমন
 ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞান সকল বিষয়ে তাঁহাব অনুবর্ত্তী হইয়া
 চলিতেন, অপৰ পক্ষে তেমনি আৰাব তাঁহাকে সাংসাৰিক ব্যাপাব-
 মায়ে অনভিজ্ঞ বালকবোধে সৰ্ব্বতোভাবে নিজবক্ষণীয় বিবেচনা
 কবিতেন। মথুৰের জমীদারী মহল পবিদর্শন কবিতো যাইয়া ঠাকুর
 এক স্থানের পল্লীবাসী জ্ঞী-পুৰুষগণের দুৰ্দশা ও অভাব দেখিয়া
 তাহাদিগের হৃদয়ে কাতব হন এবং তাহাদিগকে নিমন্ত্ৰণ কবিয়া
 মথুৰের দ্বাৰা তাহাদিগকে একমাথা কবিয়া তেল, এক একখানি
 নুতন কাপড় এবং উদব পুবিয়া একদিনের ভোজন, দান কবাইয়া-
 ছিলেন হৃদয় বলিত, বাণাঘাটের সন্নিকট কলাইঘাট নামক স্থানে
 পূৰ্ব্বোক্ত ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল, মথুৰবাবু ঐ সময়ে ঠাকুরকে
 সঙ্গে লইয়া নৌকায় কবিয়া চুণীৰ খালে পৰিত্রমণ কবিতোছিলেন।

হৃদয়েব নিকট গুনিয়াছি সাতক্ষীরাব নিকট সোনাবেড়ে নামক গ্রামে মথুরেব পৈতৃক ভিটা ছিল । ঐ গ্রামের সন্নিহিত গ্রাম সকল মথুরের নিজবাটা ও গুরুগৃহ দর্শন ।

তখন মথুরেব জমীদারীভুক্ত । ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া মথুর এই সময়ে ঐ স্থানে গমন কবিয়া ছিলেন । এখান হইতে মথুরের গুরুগৃহ অধিক দূরবর্তী ছিল না । বিষয়সম্পত্তিব বিভাগ লইয়া গুরুবংশীয়দিগেব মধ্যে এই কালে বিবাদ চলিতেছিল । সেই বিবাদ মিটাইবার জন্ত মথুরকে তাঁহারা আমন্ত্রণ কবিয়াছিলেন । গ্রামেব নাম তালামাগুবো । মথুর তথায় বাইবার কালে ঠাকুর ও হৃদয়কে নিজ হস্তীৰ উপর আবোহণ কবাইয়া এবং স্বয়ং শিবিকায আবোহণ কবিয়া গমন কবিয়া-ছিলেন । * মথুরেব গুরুপুত্রগণেব সযত্ন পরিচর্যায কয়েক সপ্তাহ এখানে অতিবাহিত কবিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পুনবায কবিয়া আসিয়াছিলেন ।

মথুরেব বাটা ও গুরুস্থান দর্শন কবিয়া ফিবিবার স্বল্পকাল পরে ঠাকুরকে লইয়া কলিকাতায় কলুটোলা নামক কলুটোলার হরিসভায় পল্লীতে একটা বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । ঠাকুরের ঐতিহ্য-দেবেব আসনাধিকাৰ পূৰ্ব্বোক্ত পল্লীবাসী, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত বা ও কালনা, নবনীপাদি ধবেব বাটাতে তখন হবিসভাব অধিবেশন হইত । দর্শন ।

ঠাকুর তথায় নিমন্ত্রিত হইয়া গমনপূৰ্ব্বক ভাবাবেশে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুব জন্ত নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ কবিয়াছিলেন । ঐ ঘটনাৰ বিস্তারিত বিবরণ আমবা পাঠককে অগ্রজ প্রদান

* হৃদয় বলিত, বাইবার কালে পথ বন্ধুৰ ছিল বলিয়া শ্রীযুত মথুর ঠাকুরকে শিবিকায আবোহণ কবাইয়া স্বয়ং হস্তিপৃষ্ঠে গমন কবিয়াছিলেন এবং গ্রামে পৌছিবার পরে ঠাকুরেব কোঁড়হল পরিত্যক্তির দৃষ্ট তাঁহাকে কখন কখন হস্তিপৃষ্ঠে আবোহণ কবাইয়াছিলেন ।

কবিষাছি। * উহাব অনতিকাল পবে ঠাকুবেব ত্রীনবদ্বীপধাম দর্শন কবিতে অভিলাষ হওযায় মথুর বাবু তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া কালনা, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে গমন কবিষাছিলেন। কালনায় গমন কবিষা ঠাকুর কিকপে ভগবান দাস বাবাজী নামক সিদ্ধ ভক্তের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহাব কিকপ অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল, সে সকল কথা আমিবা পাঠককে অন্তর্ভুক্ত বলিষাছি। † সম্ভবতঃ সন ১২৭৪ সালে ঠাকুর ঐ সকল পুণ্য স্থান দর্শনে গমন কবিগাছিলেন। নবদ্বীপেব সন্নিকট গঙ্গায় চড়াসকলের নিকট দিয়া গমন কবিবাব কালে ঠাকুবেব যেকপ গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল, নবদ্বীপে যাঁইয়া তদ্রূপ হয় নাই। মথুর বাবু প্রভৃতি ঐ বিষয়েব কাণে জিজ্ঞাসা কবিলে ঠাকুর বলিষাছিলেন, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবেব লীলাস্থল পুৰাতন নবদ্বীপ, গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়াছে; ঐ নকল চড়ান স্থলেই সেই সকল বিজ্ঞমান ছিল, সেইজন্যই ঐ স্থানে উপস্থিত হইবা তাঁহাব গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল।

একাদিক্রমে চতুর্দশ বৎসব ঠাকুবেব সেবায় সর্বাস্তঃকরণে নিযুক্ত থাকিয়া মথুর বাবু মন এগন কতদূৰ নিষ, নথুরেব নিকা ভক্তি।

ভাবে উপনীত হইয়াছিল, তদ্বিষয়েব দৃষ্টান্তস্বরূপে হৃদয় আমাদিগকে একটি ঘটনা বগিগাছিল। পাঠককে উহা এখানে বলিলে মন্দ হইবে না।

এক সময়ে মথুর বাবু শবীলেব সন্ধিস্থলবিশেষে স্কোটক হইয়া শয্যাগত হইয়াছিলেন। ঠাকুবেকে দেগিবাব জন্ত ঐসময়ে তাঁহাব আগ্রহাতিশয় দেখিয়া হৃদয় ঐকথা ঠাকুবেকে নিবেদন করিল

* গুৰুভান, উত্তরার্দ্ধ—৩য় অধ্যায়।

† গুৰুভাব, উত্তরার্দ্ধ—৩য় অধ্যায়।

ঠাকুর গুনিয়া বলিলেন, ‘আমি যাইয়া কি করিব, তাহাব ফোড়া আরাম কবিয়া দিবাব আমাব কি শক্তি আছে?’ ঠাকুর যাইলেন না দেখিয়া মথুর লোক পাঠাইয়া বাবদাব কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন । তাঁহাব ঐকপ ব্যাকুলতাব ঠাকুরকে ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত ।

অগত্যা যাইতে হইল । ঠাকুর উপস্থিত হইলে মথুরেব আনন্দেব অবধি বহিল না । তিনি অনেক কষ্টে উঠিবা তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিলেন, এবং বলিলেন ‘বাবা, একটু পায়ের ধূলা দাও ।’

ঠাকুর বলিলেন, আমাব পায়ের ধূলা লইয়া কি হইবে, উহাতে তোমাব ফোড়া কি আবোগ্য হইবে?’

মথুর তাহাতে বলিলেন, ‘বাবা আমি কি এমনি, তোমাব পায়ের ধূলা কি ফোড়া আবাম কবিবাব জন্ত চাহিতেছি? তাহাব জন্ত ত ডাক্তার আছে । আমি ভবসাগরে পাব হইবাব জন্ত তোমাব শ্রীচরণের ধূলা চাহিতেছি ।’

ঐ কথা গুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন । মথুর ঐ অবকাশে তাঁহাব চরণে মস্তক স্থাপনপূর্বক আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান কবিলেন—
তাঁহাব হৃদযনে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল ।

মথুরবাবু ঠাকুরকে এখন কতদূর ভক্তিবিশ্বাস কবিতেন তদ্বিশেষ নানা কথা আমবা ঠাকুরেব এবং জদযেব নিকটে গুনিয়াছি । এক

কথায় বলিতে হইলে, তিনি তাঁহাকে ইহকাল ঠাকুরেব সহিত মথুরের পবকালেব সম্বল ও গতি বলিয়া দৃঢ় ধারণা করিয়া গভীর প্রেমসম্বন্ধ ।

ছিলেন । অন্য পক্ষে ঠাকুরেব কৃপাও তাঁহার প্রতি তেমনি অসীম ছিল । স্বাধীনচেতা ঠাকুর মথুরেব কোন কোন কার্যে সময়ে সময়ে বিরক্ত হইলেও ঐডাব ভুলিয়া তখনি আবায় তাঁহার সকল অমুরোধ বক্ষাপূর্বক তাঁহাব ঐহিক ও পাবত্রিক

কল্যাণেব জন্ত চেষ্টা করিতেন। ঠাকুর ও মথুরেব সম্বন্ধ যে কত গভীর প্রেমপূর্ণ ও অবিচ্ছেদ্য ছিল, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনায় বুঝিতে পারা যায়—

এক দিন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া মথুরকে বলিলেন, ‘মথুব, তুমি যতদিন (জীবিত) থাকিবে আমি ততদিন এখানে (দক্ষিণেশ্বরে) থাকিব। মথুব শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। কারণ, তিনি জানিতেন, সাক্ষাৎ জগদম্বাই ঠাকুরেব শবীবাবলম্বনে তাঁহাকে ও তাঁহাব পবিবাববর্গকে সর্বদা বক্ষা করিতেছেন—সুতরাং ঠাকুরেব ঐক্লপ কথা শুনিয়া বুঝিলেন তাঁহাব অবর্ত্তমানে ঠাকুর তাঁহাব পবিবাববর্গকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন। অনন্তর তিনি দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, ‘সে কি বাবা, আমার পত্নী এবং পুত্র দ্বাবকানাথও যে তোমাকে বিশেষ ভক্তি করে।’

মথুবকে কাতর দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, ‘আচ্ছা, তোমাব পত্নী ও দোহারি যতদিন থাকিবে, আমি ততদিন থাকিব।’ ঘটনাও বাস্তবিক ঐক্লপ হইয়াছিল। শ্রীমতী জগদম্বা দাসী ও দ্বাবকানাথেব দেহাবসানের অনতিকাল পবে ঠাকুর চিবকালেব নিমিত্ত দক্ষিণেশ্বর পবিত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী জগদম্বা দাসী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন।* উহাব পবে কিছুদধিক তিন বৎসব মাত্র ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন।

অন্ত এক দিবস মথুবাবু ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, ‘কৈ

* “Jagadamba died on or about 1st January, 1881, intestate, leaving defendant Trayluksha, then the only son of Mathura, her surviving” Quoted from Plaintiff's statement in High Court Suit No 203 of 1889

বাবা, তুমি যে, বলিয়াছিলে তোমার ভক্তগণ আসিবে, তাহা বা কেহই ত এখন আসিল না ? ঠাকুর ঐ বিষয়ে দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । তাহাতে বলিলেন, ‘কি জানি বাবু, মা তাহা-দিগকে কত দিনে আনিবেন—তাহা বা সব আসিবে, একথা কিন্তু মা আমাকে স্বয়ং জানাইয়াছেন অপব বাহা বাহা দেখাইয়াছেন সে সকলি ত একে একে সত্য হইয়াছে, এটি কেন সত্য হইল না, কে জানে !’ ঐ বলিয়া ঠাকুর বিষমমনে ভাবিতে লাগিলেন, তাহার ঐ দর্শনটি কি তবে ভুল হইল ? মথুব তাহাকে বিষম দেখিয়া মনে বিশেষ ব্যথা পাইলেন, ভাবিলেন, ঐকথা পাড়িয়া ভাল কবেন নাই । পরে বলকভাবাপন্ন ঠাকুরকে সাধনাব জন্ত বলিলেন, ‘তাবা আশ্রুক আর নাই আশ্রুক বাবা, আমি ত তোমাব চিবাশ্রুগত ভক্ত রহিয়াছি ?—তবে আব, তোমার দর্শন সত্য হইল না কিবাপে ?—আমি একাই এক শত ভক্তেব হুলা, তাই মা বলিয়াছিলেন, অনেক ভক্ত আসিবে ।—ঠাকুর বলিলেন, ‘কে জানে বাবু, তুমি বা বলচ তাই বা হবে ।’ মথুব ঐ প্রসঙ্গে আর অধিক দূব অগ্রসব না হইয়া অন্ত কথা পাড়িয়া ঠাকুরকে ভুলাইয়া দিলেন ।

ঠাকুরেব নিবন্তব সঙ্গুণে মথুবেব মনে কতদূব ভাবপরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছিল তাহা আমরা ‘ভক্তভাব’ মণ্ডলের ঐকগ নিকাম-গ্রন্থেব অনেক স্থলে পাঠককে বলিয়াছি । শাস্ত্র ভক্তি লাভ করা বলেন মুক্ত পুরুষেব সেবকেবা তদমুষ্টিত শুভ আশ্রয় নাই । ঐ কৰ্মসকলেব ফলের অধিকারী হযেন । অতএব সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত । অবতারণকৰেব সেবকেবা যে, বিবিধ দৈবী সম্পদেব অধিকারী হইবেন, ইহাতে আব বৈচিত্র্য কি ?

সম্পদ বিপদ, সুখ দুঃখ, মিলন বিয়োগ, জীবন মৃত্যুরূপ তরঙ্গ-সমাকুল কালেব অনন্ত প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাধামে

উপস্থিত করিল। ঠাকুরের সহিত মথুরের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়া ঐ বৎসর পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিল। বৈশাখ বাইল, জ্যৈষ্ঠ বাইল, আষাঢ়েবও অর্ধেক দিন অতীতেব গর্ভে লীন মথুরের দেহত্যাগ।

হইল, এমন সময় শ্রীযুক্ত মথুর অববোগে শয্যাগত হইলেন। ক্রমশঃ উহা বৃদ্ধি হইয়া সাত আট দিনেই বিকাবে পবিণত হইল। এবং মথুবের বাকবোধ হইল। ঠাকুর পূর্ক হইতেই বুঝিয়াছিলেন—যা তাঁহাব ভক্তকে নিজ স্নেহময় অঙ্কে গ্রহণ কবিতেন—মথুরেব ভক্তিব্রতেব উদ্যাপন হইয়াছে। সেজন্ত হৃদয়কে প্রতিদিন দেখিতে পাঠাইলেও, স্বয়ং মথুবকে দর্শন কবিতেন একদিনও বাইলেন না। ক্রমে শেষ দিন উপস্থিত হইল—অস্তিমকাল আগত দেখিয়া মথুবকে কালীঘাটে লইয়া যাওয়া হইল। সেই দিন ঠাকুর হৃদয়কেও দেখিতে পাঠাইলেন না—কিন্তু অপবাক্স উপস্থিত হইলে, দুই তিন ঘণ্টাকাল গভীর ভাবে নিমগ্ন হইলেন এবং জ্যোতির্ময় বস্ত্রে দিবা শবীবে ভক্তের পার্শ্বে উপনীত হইয়া তাহাকে কৃতার্থ কবিলেন—বহুপুণ্যার্জিত লোকে তাহাকে স্বঃ আকট কবাইলেন।

তাবভঙ্গে ঠাকুর সদয়কে নিকটে ডাকিলেন, ওখন পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে—এবং বলিলেন, “শ্রীশ্রীজগদম্বাব সখীগণ

মথুবকে সাদবে দিবা বথে উঠাইয়া লইলেন—
ঠাকুরের ভাবাবেশে ঐ তাহান তেজ শ্রীশ্রীদেবীলোকে গমন কবিল।”
যটনা দর্শন।

পনে, গভীর বাজে কালীবাটাব কর্মচাবিগণ ফিবিয়া আসিয়া হৃদয়কে সংবাদ দিল, মথুববাবু অপবাক্সে পাঁচটাব সময় দেহ বক্ষা করিয়াছেন। * ঐকপে পুণ্যলোকে গমন কবিলেও, ভোগবাসনার সম্পূর্ণ

* “Mathura Mohan Biswas died in July, 1871, intestate leaving him surviving Jagadamba, sole widow Bhupal since deceased, a son by his another wife who had pre-deceased him—

ক্ষম না হওয়ায়, পরম ভক্ত মথুরামোহনকে ধরাধামে পুনরায় ফিবিতে
হইবে, ঠাকুরের মুখে একথা আমবা অন্তসমবে শুনিয়াছি এবং পাঠককে
অন্তর বলিয়াছি ।*

and Dwarka Nath Biswas since deceased, defendant Trayluksha
Nath and Thakurda, alias Dhurmadas, three sons by the said
Jagadamba ”

Quoted from plaintiff's statement in High Court Suit No 230
of 1889—Shyma Churnu Biswas, vs Trayluksha Nath Biswas,
Gurndas, Kalidas, Durgadaa and Kamudini

* শুকভাব—পূর্বার্দ্ধ, ৭ম অধ্যায় ।

বিংশ অধ্যায় ।

৮ ষোড়শী-পূজা ।

মধুব চলিয়া যাইলেন, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে মানবের জীবন-প্রবাহ কিন্তু সমভাবেই বহিতে লাগিল । দিন, মাস অতীত হইয়া ক্রমে ছয়মাস কাটিয়া গেল এবং ১২৭৮ সালের ফাল্গুন মাস সমাগত হইল । ঠাকুরেব জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা ঐ কালে উপস্থিত হইয়াছিল । উহা জানিতে হইলে আমাদিগকে জয়বামবাটি গ্রামে ঠাকুরেব ঋণ্ডাবালঘে একবার গমন করিতে হইবে ।

আমরা ইতিপূর্বে বলিবাছি, সন ১২৭৪ সালে ঠাকুর যখন ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া নিজ জন্মভূমি কামাবপুকুর গ্রামে উপস্থিত হইরাছিলেন তখন তাঁহাব আত্মীয়া বমণীগণ তাঁহাব পত্নীকে তথায় আনয়ন করিয়াছিলেন । বলিতে হইলে বিবাহের পরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে ঐশ্বরীমা বালিকা মাত্রে ছিলেন ।

বিবাহের পরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে ঐশ্বরীমা বালিকা মাত্রে ছিলেন ।

বিবাহের পন ঐ কালেই শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরাবলী বমণিসন্দর্শন প্রথম লাভ হইয়াছিল । কামাবপুকুর অঞ্চলেব বালিকাদিগের সহিত কলিকাতাব বালিকাদিগেব তুলনা করিবাব অবসব যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদিগের দেহেব ও মনের পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামাবপুকুর প্রভৃতি গ্রামসকলের বালিকাদিগেব তাহা হয় না । চতুর্দশ

গ্রামা বালিকাদিগের বিলম্বে শরীরমনের পরিণতি হয় ।

এবং কখন কখন পঞ্চদশ ও ষোড়শ বর্ষীয়া কলিকাতাদিগেরও সেখানে বৌবনকালের অঙ্গলক্ষণসমূহ পূর্ণভাবে উদ্ভূত হয় না—এবং শবীরের জ্ঞান তাহাদিগের মনের পরিণতিও ঐরূপ বিলম্বে উপস্থিত

হয়। পিঞ্জবাবু পক্ষিনীসকলের ছায় অল্পপরিসর স্থানে কাল যাপন করিতে বাধ্য না হইয়া পবিত্র নির্মল গ্রাম্য বায়ু সেবন এবং গ্রাম মধ্যে যথা তথা স্বচ্ছন্দবিহাবপূর্বক স্বাভাবিক ভাবে জীবন অতিবাহিত করিবাব জন্যই বোধ হয় ঐকপ হইয়া থাকে।

চতুর্দশ বৎসবে প্রথমবার স্বামিসন্দর্শনকালে শ্রীমতী মাতাঠাকুবাণী নিত্যন্ত বালিকাস্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। দাম্পত্য-
 ঠাকুরকে প্রথমবার
 দেখিয়া শ্রীমতীর
 মনের ভাব।
 জীবনের গভীর উদ্বেগ এবং দায়িত্ববোধ করিবাব
 শক্তি তাঁহাতে তখন বিকাশোন্মুখ হইয়াছিল মাত্র।
 পবিত্রা বালিকা দেহবুদ্ধিবিবহিত ঠাকুরের দিব্য
 সঙ্গ এবং নিঃস্বার্থ আদরবস্ত্র লাভে ঐকালে অনির্বচনীয় আনন্দে
 উল্লসিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের জীভক্তদিগের নিকটে তিনি
 ঐ উল্লাসের কথা অনেক সময় এইরূপে প্রকাশ করিয়াছে “দাদামধ্যে
 আনন্দের পূর্ণঘট যেন স্থাপিত বহিয়াছে, ঐকাল হইতে সর্বদা এইরূপ
 অম্লভব কবিতাম—সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে অস্তব কতদূর কিরূপ
 পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবাব নহে।”

কয়েক মাস পবে ঠাকুর যখন কামারপুকুর হইতে কলিকাতায় ফিরি-
 লেন, বালিকা তখন অনন্ত আনন্দসম্পদের অধি-
 ঐভাব লইয়া শ্রীমতীর
 জয়রামবাটীতে
 বাসের কথা।
 কাবিনী হইয়াছেন—এইরূপ অম্লভব কবিতা করিতে
 পিত্রালয়ে ফিবিয়া আসিলেন। পূর্বোক্ত উল্লাসের
 উপলব্ধিতে তাঁহার চলন, বসন, আচরণাদি সকল
 চেষ্টার ভিতর এখন একটি পবিত্রত্ব যে উপস্থিত হইয়াছিল, একথা
 আমবা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু সাধারণ মানব উহা দেখিতে
 পাইয়াছিল কি না সন্দেহ, কারণ উহা তাঁহাকে চপলা না করিয়া
 শাস্তস্বভাবা কবিয়াছিল, প্রগলভা না কবিয়া চিন্তাশীলা কবিয়াছিল,

স্বার্থ-দৃষ্টি-নিবন্ধা না করিয়া নিঃস্বার্থপ্রেমিকা করিয়াছিল, এবং অস্তুৰ হইতে সৰ্ব্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত কবিয়া মানবসাধাবণের ছঃখকষ্টের সহিত অনন্ত সমবেদনাসম্পন্ন কবিয়া ক্রমে তাঁহাকে ককণার সাক্ষাৎ প্রতিমায পবিগত করিয়াছিল। মানসিক উল্লাস-প্রভাবে অশেষ শারীরিক কষ্টকে তাঁহাব এখন হইতে কষ্ট বলিয়া মনে হইত না এবং আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে আদব যত্নের প্রতিদান না পাইলে মনে ছঃখ উপস্থিত হইত না। ঐরূপে সকল বিষয়ে সামান্ত্রিক সন্তুষ্টা থাকিয়া বালিকা আপনাতে আপনি ডুবিয়া তখন পিত্রালয়ে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু শবীৰ ঐস্থানে থাকিলেও তাঁহাব মন ঠাকুরের পদানুসরণ কবিয়া এখন হইতে দক্ষিণেশ্বরেই উপস্থিত ছিল। ঠাকুরকে দেখিবাব এবং তাঁহাব নিকট উপস্থিত হইবাব জন্ত মধ্যে মধ্যে মনে প্রবল বাসনাব উদয় হইলেও তিনি উহা বয়ে সম্বরণ-পূর্বক ধৈর্য্যাদলম্বন কবিতেন;—ভাবিতেন, প্রথম দর্শনে যিনি তাঁহাকে কৃপা কবিয়া এতদূর ভালবাসিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে ভুলিবেন না—সময় হইলেই নিজ সকাশে ডাকিয়া লইবেন। ঐরূপে দিনেব পর দিন যাইতে লাগিল এবং হৃদয়ে বিশ্বাস স্থিৰ রাখিয়া তিনি ঐ শুভদিনেব প্রতীক্ষা কবিতেন লাগিলেন।

চাবিটি দীর্ঘ বৎসব একে একে কাটিয়া গেল। আশা প্রতীক্ষাব প্রবল প্রবাহ বালিকার মনে সমভাবেই বহিতে লাগিল। তাঁহাব

একালে শ্রীশ্রীমায়
মনোবেদনার কারণ ও
দক্ষিণেশ্বরে আসিবাব
সম্বন্ধ।

শরীর কিন্তু মনেব জ্ঞায় সমভাবে থাকিল না,
দিন দিন পবিবর্তিত হইয়া সন ১২৭৮ সালেব
পৌষে উহা তাঁহাকে অষ্টাদশ বর্ষীয়া যুবতীতে
পবিগত কবিল। দেবতুল্য স্বামীব প্রথম সন্দর্শন-
জনিত আনন্দ তাঁহাকে জীবনেব দৈনন্দিন
সুখদ্রুঃখ হইতে উচ্চে উঠাইয়া বাধিলেও সংসারে নিরাবিল আনন্দেব

অবসর কোথায় ?—গ্রামের পুরুষেরা জল্পনা করিতে বসিয়া যখন তাঁহার স্বামীকে ‘উন্নত’ বলিয়া নির্দেশ করিত, “পরিধানের কাপড় পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া হবি ‘হবি কবিতা বেড়ায়’— ইত্যাদি নানা কথা বলিত, অথবা সমবয়স্কা রমণীগণ যখন তাঁহাকে ‘পাগলের স্ত্রী’ বলিয়া ককণা বা উপেক্ষার পাত্তী বিবেচনা করিত, তখন মুখে কিছু না বলিলেও তাঁহার অন্তরে দাক্ষিণ্য ব্যথা উপস্থিত হইত । উন্নতা হইয়া তিনি তখন চিন্তা করিতেন—তবে কি পূর্বে যেমন দেখিয়াছিলাম তিনি সেকপ আর নাই ? লোকে যেমন বলিতেছে, তাঁহার কি ঐকপ অবস্থাস্থব হইয়াছে ? বিধাতার নির্বন্ধে যদি ঐকপট হইয়া থাকে তাহা হইলে আমার ত আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে, পার্শ্বে থাকিয়া তাঁহার সেবাতে নিযুক্ত থাকাই উচিত । অশেষ চিন্তার পব স্থির করিলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরে স্বয়ং গমনপূর্বক চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিবেন, পনে—যাহা কর্তব্য বলিয়া নিবেচিত হইবে তদ্রূপ অনুষ্ঠান করিবেন ।

ফাল্গুনের দোলপূর্ণিমায় ত্রীচৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । পুণ্যভোয়া জাল্লবীতে নান কবিবাব ভক্ত বঙ্গের হৃদয় প্রাপ্ত হইতে অনেকে ঐদিন কলিকাতার আগমন করে । শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর দূবসম্পর্কীয়া কয়েকজন আত্মীয় বমণী ঐ বৎসর ঐ সমস্ত কার্যে পরিণত করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । তিনি এখন তাঁহাদিগের সহিত গঙ্গানানে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ।

তাঁহার পিতার অভিমত না হইলে তাঁহাকে লইয়া যাওয়া যুক্তিসূক্ত নহে ভাবিয়া বমণীরা তাঁহার পিতা শ্রীযুক্ত বামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । বুদ্ধিমান পিতা গুনিয়াই বুঝিলেন, কত্যা কেন এখন কলিকাতার যাইতে অভিলাষিণী হইয়াছেন, এবং

তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং কলিকাতা আসিবাব জন্ত সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত কবিলেন।

বেল-কোম্পানীর প্রসাদে সুদূর কাশী বৃন্দাবন কলিকাতার অস্তি সন্নিগট হইয়াছে, কিন্তু ঠাকুবেব জন্মস্থান কামাবপুকুর ও জয়বামবাটী উহাতে বঞ্চিত থাকিয়া যে দূবে সেই দূবেই পড়িয়া বহিয়াছে। এখনও

ঐক্য, অতএব তখনকার ত কথাই নাই—তখন নিজ পিতার সহিত ঐক্যপূন বা তাবকেস্বব কোন স্থানেই বেলপথ গমন করিতে আগমন প্রস্তুত হস নাই এবং ঘাটালকেও বাস্পীয় জলযান ও পথিমধ্যে অব। কলিকাতার সহিত যুক্ত কবে নাই। সুতবাং

শিবিকা অথবা পদব্রজে গমনাগমন কবা ভিন্ন ঐ সকল গ্রামেব লোকের অল্প উপায় ছিল না এবং জমীদার প্রভৃতি ধনী লোক ভিন্ন মধ্যবিত্ত গৃহস্থেবা সকলেই শেখোক্ত উপায় অবলম্বন কবিতেন। অতএব কত্য়া ও সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে শ্রীবামচন্দ্র দূনপথ পদব্রজে অতিবাহিত কবিত্তে লাগিলেন। ধাত্তক্ষেত্রেব পব ধাত্তক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ্যে কমলপূর্ণ দীর্ঘিকানিচয় দেখিত্তে, দেখিত্তে, অশ্বথ বট প্রভৃতি বৃক্ষবাজিব নীতল ছায়া অমুভব কবিত্তে কবিত্তে, তাঁহাবা সকলে প্রথম দুই তিন দিন সানন্দে পথ চলিত্তে লাগিলেন। কিন্তু গন্তব্যস্থলে পৌছান পর্যান্ত ঐ আনন্দ বহিল না। পথশ্রমে অনভ্যস্তা কত্য়া পথিমধ্যে একস্থান দাকণ জবে আক্রান্ত হইয়া শ্রীবামচন্দ্রকে বিশেষ চিন্তাশ্রিত কবিলেন। কত্য়াব ঐরূপ অবস্থায় অগ্রসব হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া তিনি চটীতে আশ্রয় লইয়া অবস্থান কবিত্তে লাগিলেন।

পথিমধ্যে এক্রূপে পীড়িতা হওয়ায় শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর অন্তঃ-
পীড়িতাবস্থায শ্রীশ্রীসার করণে কতদূব বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা
অদ্ভুত মর্শন বিবরণ। বলিবাব নহে। কিন্তু এক অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত
হইয়া ঐ সময়ে তাঁহাকে আশ্রিতা করিয়াছিল।

উক্ত দর্শনের কথা তিনি পবে জীতকুদিগকে কখন কখন নিয়লিখিত ভাবে বলিয়াছেন—

“অবে যখন একেবারে বেহুঁস, লজ্জাসবয়রহিত হইয়া পড়িয়া আছি, তখন দেখিলাম, পার্শ্বে একজন রমণী আসিয়া বলিল—মেয়েটার বৎ কাল, কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই!—বসিয়া আমাব গায়ে মাখাব হাত বুড়াইয়া দিতে লাগিল—এমন নবম ঠাণ্ডা হাত, গায়েব জ্বালা জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘তুমি কোথা থেকে আস্চ গা?’ বমণী বলিল—‘আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি।’ শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলাম—‘দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে কবিতাছিলাম দক্ষিণেশ্ববে যাব, তাঁকে (ঠাকুবকে) দেখব, তাঁর সেবা কব্ব। কিন্তু পথে অব হওয়াব আমাব ভাগো ঐ সব আব হইল না।’ বমণী বলিল—‘সে কি! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বৈ কি, ভাল হয়ে—সেখানে যাবে, তাঁকে দেখবে। তোমাব জন্তই ত তাঁকে সেখানে আটকে বেখেছি।’ আমি বলিলাম, ‘বটে? তুমি আমাদেব কে হও গা?’ মেয়েটা বল্লে, ‘আমি তোমাব বোন্ হই।’ আমি বলিলাম, ‘বটে? তাই তুমি এসেছ।’ ঠকপ কথাবার্ত্তাব পরেই ঘুমাইয়া পড়িলাম।”

প্রাতঃকালে উঠিয়া শ্রীরামচন্দ্র দেখিলেন, কতাব অব ছাড়িয়া গিয়াছে! পথিমধ্যে নিকপায় হইয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষা তিনি

তাঁহাকে লইয়া ধীবে ধীবে গথ অভিবাহন করাই

রাত্রে স্বরগায়ে শ্রীশ্রীমাব শ্রেয়ঃ বিবেচনা কবিলেন। রাত্রে পূর্কোক্ত দর্শনে দক্ষিণেশ্বর পৌঁছান ও উৎসাহিতা হইয়া শ্রীমতী মাতাঠাকুবানী তাঁহার ঠাকুরের আচরণ।

ঐ পবামর্শ সাগ্রহে অহুমোদন কবিলেন। কিছু

দূব যাইতে না যাইতে একখানি শিবিকাও পাওয়া গেল। তাঁহাব পুনরায় অব আসিল, কিন্তু পূর্ক দিবসেব স্তায় প্রবল বেগে না আসার

তিনি উহার প্রকোপে একেবারে অক্ষম হইয়া পড়িলেন না। ঐ বিষয়ে কাহাকে কিছু বলিলেনও না। ক্রমে পথের শেষ হইল এবং বাজি নয়টার সময় শ্রীশ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সমীপে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুর তাঁহাকে সহসা ঐরূপে বোণাকান্ত হইয়া আসিতে দেখিয়া বিশেষ উদ্ভিগ্ন হইলেন। ঠাণ্ডা লাগিয়া অব খাড়িবে বলিয়া নিজ গৃহে ভিন্ন শয্যায় তাঁহার শয়নেন বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং চুঃখ করিয়া বারম্বার বলিতে লাগিলেন, ‘তুমি এত দিনে আসিলে ? আব কি আমাব সেজ বাবু (মথুব বাবু) আছে যে তোমাব যত্ন হবে ?’ ঔষধ পথ্যাদির বিশেষ বন্দোবস্তে তিন চারি দিনেই শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুবানী আবোণালাভ কবিলেন। ঐ তিন চারি দিন ঠাকুর তাঁহাকে দিবাবাত্র নিজ গৃহে রাখিয়া ঔষধ পথ্যাদি সকল বিষয়ের স্বয়ং তত্ত্বাবধান কবিলেন, পবে নহবত ঘবে নিজ জননীৰ নিকটে তাঁহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।

চক্ষুর্কর্ণের বিবাদ মিটিল, পরেব কথাষ উদিত হইয়া যে সন্দেহ মেঘেব জায় বিশ্বাস-স্বর্ধ্যকে আবৃত কবিত্তে উপক্রম কবিয়াছিল, ঠাকুরের যত্ন-প্রবৃদ্ধ অল্পবয়সবনে তাহা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া এখন কোথায় বিলীন হইল। শ্রীমতী মাতাঠাকুবানী প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন, ঠাকুর পূর্বে যেমন ছিলেন এখনও তজ্জপ আছেন—সংসারী মানব না বুঝিয়া তাঁহার সম্বন্ধে নানা বটনা কবিয়াছে। দেবতা দেবতাই

আছেন এবং বিশ্বিত হওয়া দূবে থাকুক, তাঁহার

ঠাকুরের ঐক্লপ আচরণে
শ্রীশ্রীমার সানন্দে তথায়
অবস্থিতি।

প্রতি পূর্বেব জ্ঞাব সমানভাবে কৃপাপববশ বহি-
যাছেন ! অতএব কর্তব্য স্থিব হইতে বিলম্ব
হইল না। প্রাণের উল্লাসে তিনি নহবতে থাকিয়া

দেবতার ও দেবজননীৰ সেবায় নিযুক্ত হইলেন—এবং তাঁহার পিতা

কন্তার আনন্দে আনন্দিত হইয়া কয়েক দিন ঐ স্থানে অবস্থানপূর্বক
জটচিন্তে নিজ গ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ।

সন ১২৭৪ সালে কামাবপুকুরে অবস্থান কবিলার কালে শ্রীমতী
মাতাঠাকুরাণীৰ আগমনে ঠাকুরেব মনে যে চিন্তাপবম্পবার উদ্ব
হইয়াছিল তাহা আমবা পাঠককে বলিয়াছি ।

ঠাকুরব নিজ ব্রহ্ম- ব্রহ্মবিজ্ঞানে দৃঢ়প্রতিষ্ঠালাভসম্বন্ধীয় আচার্য্য শ্রীমৎ
বিজ্ঞানেব পবীক্ষা ও তোতাপুরীৰ কথা আলোচনা পূর্বক তিনি ঐ
পত্নীকে শিক্ষাপ্রদান । কালে নিজ সাধন-লক্ষ বিজ্ঞানেব পবীক্ষা করিতে
এবং পত্নীৰ প্রতি নিজ কর্তব্য পবিপালনে অগ্রসব হইয়াছিলেন ।
কিন্তু ঐ সময়ে তদুভয় অনুষ্ঠানের আবস্ত মাত্র কবিয়াই
তাঁহাকে কলিকাতায় ফিবিতে হইয়াছিল । শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে
নিকটে পাইয়া তিনি এখন পুনবাৰ ঐ দুই বিষয়ে মনোনিবেশ
কবিলেন ।

প্রশ্ন উঠিতে পাবে—পত্নীকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্ববে আসিবা
তিনি ইতিপূর্বেই ত ঐকপ কবিতে পাবিতেন, ঐক্লপ করেন নাই কেন ?

উত্তবে বলিতে হব—সাধাবণ মানব ঐকপ কবিত্ত,
ইতিপূর্ব ঠাকুরেব সন্দেহ নাট ; ঠাকুর ঐ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন না
ঐক্লপ অনুষ্ঠান না বলিবা ঐকপ আচরণ কবেন নাট । ঈশবেব
কবিবার কাৰণ ।

প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভব কবিয়া থাঁহাবা জীবনেব প্রতি-
ক্ষণ প্রতি কার্য্য কবিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, তাঁহাবা স্বয়ং মতলব
আঁটিবা কখন কোন কার্য্যে অগ্রসব হন না । আত্মকল্যাণ বা অপ-
রেৰ কল্যাণ সাধন করিতে তাঁহাবা আমাদিগেব জায পবিচ্ছিন্ন, ক্ষুদ্র
বুদ্ধিব সহায়তা না লইয়া শ্রীভগবানেব বিবাট বুদ্ধিব সহায়তা ও
ইঙ্গিত প্রতীক্ষা কবিয়া থাকেন । সেজন্ত শ্বেচ্ছাব পবীক্ষা দিতে তাঁহারা
সৰ্ব্বথা পরাশ্রুত হন । কিন্তু বিবাটেছার অনুগামী হইয়া চলিতে

চলিতে যদি কখন পরীক্ষা দিবাব কাল স্বতঃ উপস্থিত হয় তবে তাঁহাব ঐ পরীক্ষা প্রদানেব জন্ত সানন্দে অগ্রসব হন। ঠাকুব স্বেচ্ছায় আপন ব্রহ্মবিজ্ঞানেব গভীৰতা পৰীক্ষা কৰিতে অগ্রসব হয়েন নাই। কিন্তু যখন দেখিলেন পত্নী কামাবপুৰুষে তাঁহাব সকাশে আগমন কৰিষাছেন এবং তৎপ্ৰতি নিজ কৰ্ত্তব্য প্ৰতিপালনে অগ্রসৰ হইলে তাঁহাকে ঐ বিষয়ে পৰীক্ষা প্ৰদান কৰিতে হইবে, তখনই ঐ কাৰ্য্যে প্ৰবৃত্ত হইষাছিলেন। আবাব ঈশ্বৰেচ্ছায় ঐ অবসব চলিষা যাঁইয়া যখন তাঁহাকে কলিকাতায় আগমনপূৰ্ব্বক পত্নীৰ নিকট হইতে দূৰে থাকিতে হইল তখন তিনি ঐকপ অবসব পুনৰানয়নেব জন্ত স্বতঃ-প্ৰবৃত্ত হইলেন না। শ্ৰীমতী মাতাঠাকুবাণীৰ যত দিন না স্বয়ং আসিষা উপস্থিত হইলেন ততদিন পৰ্য্যন্ত তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বৰে আনয়নেব জন্ত কিছুমাত্ৰ চেষ্টা কৰিলেন না। সাধাবণ বুদ্ধিসহায়ে আমবা ঠাকুৰেব আচরণেব ঐকপে সামঞ্জস্য কৰিতে পাৰি, তন্ত্ৰি বলিতে পাৰি যে, বোগদৃষ্টিসহায়ে তিনি বিদিত হইষা ছিলেন, ঐকপ কবাই ঈশ্বৰেব অভিপ্ৰেত।

সে বাহা হউক, পত্নীৰ প্ৰতি কৰ্ত্তব্য পালনপূৰ্ব্বক পৰীক্ষা প্ৰদানেব অবসব উপস্থিত হইষাছে দেখিষা ঠাকুব এখন তদ্বিষয়ে সানন্দে অগ্রসব হইলেন এবং অবসব পাইলেই মাতাঠাকু-

ঠাকুৰৰ শিক্ষাদানেব
অণালী ও শ্ৰীশ্ৰীমার
সহিত এইকাল
আচরণ।

বাণীকে মানবজীবনেব উদ্দেশ্য এবং কৰ্ত্তব্য সম্বন্ধে সৰ্ব্বপ্ৰকাৰ শিক্ষা প্ৰদান কৰিতে লাগিলেন।

শুনা যায, এই সময়েই তিনি মাতাঠাকুবাণীকে বলিষাছিলেন, ‘চাঁদা মায়া যেমন সকল শিশুৰ

মায়া তেমনি ঈশ্বৰ সকলেবই আপনাব, তাঁহাকে ডাকিবার সকলোই অধিকাৰ আছে, যে ডাকিবে তিনি তাহাকেই দৰ্শনদানে কৃতার্থ কৰিবেন, তুমি ডাক ত তুমিও তাঁহাব দেখা পাইবে। কেবল উপদেশ

মাত্র দানেই ঠাকুরের শিক্ষার অবদান হইত না ; কিন্তু শিষ্যকে নিকটে রাখিয়া ভালবাসায় সর্বতোভাবে আপনাব করিয়া লইয়া তিনি তাহাকে প্রথমে উপদেশ প্রদান করিতেন, পবে শিষ্য উহা কার্য্যে কতদূর প্রতিপালন করিতেছে সৰ্বদা তদ্বিষয়ে তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিতেন এবং সমবশতঃ সে বিপন্নীত অন্তর্ধান করিলে তাহাকে বুঝাইয়া সংশোধন করিয়া দিতেন । শ্রীমতী মাতাঠাকুবানীব সম্বন্ধে তিনি যে, এখন পূৰ্ব্বোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে পারা যায় । প্রথম দিন হইতে ভালবাসায় তিনি তাঁহাকে কতদূর আপনাব করিয়া লইয়াছিলেন তাহা আগমনমাত্র তাঁহাকে নিজ গৃহে বাস করিতে দেওয়াতে এবং আবোগ্য হইবাব পবে প্রত্যহ রাত্রে নিজ শয্যাশয় শয়ন করিবাব অনুরূপ প্রদানে বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় । মাতাঠাকুবানীব সহিত ঠাকুরের এইকালের দিব্য আচরণের কথা আমবা পাঠককে ‘অন্তঃ’ বলিয়াছি, এজন্ত এখানে তাহার আর পুনরুল্লেখ করিব না । দুই একটি কথা, যাহা ইতিপূর্বে বলা হয় নাই, তাহাই কেবল বলিব ।

শ্রীমতী মাতাঠাকুবানী এক দিন এই সময়ে ঠাকুরের পদসেবাহন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘আমাকে শ্রীমতী ঠাকুর কি তোমাব কি বলিয়া বোধ হয় ?’ ঠাকুর তদন্তবে বলিয়াছিলেন, ‘যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন, এবং তিনিই এখন আমাব পদসেবা করিতেছেন । সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলিয়া তোমাকে সৰ্বদা সত্য সত্য দেখিতে পাই ।’

অন্য এক দিবস শ্রীশ্রীমাকে নিজ পার্শ্বে নিদ্রিতা দেখিয়া ঠাকুর
 আপন মনকে সঙ্কোচন কবিয়া এইকপ বিচারে
 ঠাকুরের নিজ মনেব সংসম পরীক্ষা ।
 প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—“মন ইহাবই নাম জীশরীব
 লোকে ইহাকে পবম উপাদেয় ভোগ্য বস্তু বলিয়া
 জানে এবং ভোগ কবিবাব জন্ত সর্বক্ষণ লাল্যবিত্ত হয় ; কিন্তু উহা গ্রহণ
 কবিলে দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয় সচ্চিদানন্দধন ঈশ্বরকে লাভ কবা যায়
 না ; ভাবেব ঘবে চুবি কবিও না, পেটে একখানা মুখে একখানা
 বাধিও না, সত্য বল তুমি উহা গ্রহণ কবিতে চাও অথবা ঈশ্বরকে
 চাও ? যদি উহা চাও ত এই তোমাব সন্মুখে বাহিয়াছে
 গ্রহণ কব ।” ঐক্লপ বিচাবপূর্বক ঠাকুর শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুবাণীব
 অঙ্গ স্পর্শ কবিত্তে উত্তত হইবামাত্র মন কুণ্ঠিত হইয়া সহসা
 সমাধিপথে এমন বিলীন হইয়া গেল যে, সে বাস্তবিত্তে উহা আর
 সাধারণ ভাবভূমিতে অববোধন কবিল না । ঈশ্ববেব নাম শ্রবণ
 কবাইয়া পবদিন বহু যত্নে তাঁহাব চৈতন্য সম্পাদন কবাইতে
 হইয়াছিল !

ঐক্লপে পূর্ণযৌবন ঠাকুর এবং নবযৌবনসম্পন্ন শ্রীশ্রীমাতা ঠাকু-
 বাণীব এই কালব দিব্য লীলাবিলাসসম্বন্ধে বে
 গড়ীকে লইয়া ঠাকুরেব আচরণেব জ্ঞান আচরণ
 কোন অবতাব-পুঙ্খ কবেন নাই । উহাব
 বল ।
 সকল কথা আমবা ঠাকুরেব নিকটে শ্রবণ করি-
 যাছি, তাহা জগতেব আধ্যাত্মিক ইতিহাসে অপব
 কোনও মহাপুঙ্খেব সম্বন্ধে শ্রবণ কবা যায় না ।

উহাতে মুগ্ধ হইয়া মানব-হৃদয় স্তম্ভিত হইয়াছে। ইহাদিগেব
 দেবত্বে বিশ্বাসবান্ হইয়া উঠে এবং অস্ত্রবেব ভক্তি শ্রদ্ধা ইহাদিগেব
 শ্রীপাদগঙ্গে অর্পণ কবিত্তে বাধ্য হয় । দেহবোধবিব্রহিত ঠাকুরেব
 প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাধিতে অতিবাহিত হইত এবং সমাধি
 হইতে ব্যুথিত হইয়া বাহ্যভূমিতে অববোধন কবিলেও তাঁহাব মন

এত উচ্চে অবস্থান করিত যে, সাধারণমানবের জ্ঞান দেহবুদ্ধি উহাতে একক্ষণেব জন্তুও উদ্ভিত হইত না ।

ঐকপে দিনেব পব দিন এবং মাসেব পব মাস অতীত হইয়া ক্রমে বৎসরাধিক কাল অতীত হইল—কিন্তু শ্রীশ্রীমার অলৌকিক-এই অদ্ভুত ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর সংঘর্ষেব বাধ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা । ভঙ্গ হইল না ।—একক্ষণেব জন্তু ভুলিয়াও তাঁহা-দিগেব মন, প্রিয় বোধ করিয়া নোহব বরণ কামনা করিল না । ঐকালেব কথা শ্রবণ করিয়া ঠাকুর পবে আমাদিগকে কখন কখন বলিয়াছেন, “ও (শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী) যদি এত ভাল না হইত, আশ্রয়না হইবা তখন আমাকে আক্রমণ করিত তাহা হইলে সংঘর্ষেব বাধ ভাঙ্গিয়া দেহবুদ্ধি আসিত কি না, কে বলিতে পাবে ? বিবাহেব পবে মাকে (ভগদম্বাকে) বাকুল হইবা ধরিয়াছিলাম যে, মা আমার পত্নীভিত্তেব হইতে কামভাব এককালে দূর করিবা দে—ওব (শ্রীশ্রীমার) সঙ্গে একত্র বাস করিয়া এইকালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ করিয়াছিলেন ।”

বৎসবাধিক কাল অতীত হইলেও মনে একক্ষণেব জন্তু যখন দেহ-বুদ্ধিব উদয় হইল না, এবং শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে কখন ভগদম্বা অংশভাবে এবং কখন সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্মভাবে দৃষ্টি কবা ভিন্ন অপব কোন ভাবে দেখিতে ও ভাবিতে যখন সমর্থ হইলেন না, তখন ঠাকুর বুঝিলেন, শ্রীশ্রীজগন্নাথ কৃপা করিয়া তাঁহাকে পবীক্ষায় উত্তীর্ণ করিয়াছেন এবং মার কৃপায় তাঁহাব মন এখন সহজ স্বাভাবিক ভাবে দিব্যভাবভূমিতে আকট হইবা সর্বদা অবস্থান করিতেছে । শ্রীশ্রীজগন্নাথ প্রসাদে তিনি এখন প্রাণে প্রাণে অমুগ্ধব করিলেন, তাঁহার সাধনা সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথ

পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া
ঠাকুরেব সম্বন্ধ ।

শ্রীপাদপদ্মে যেন এতদূর তন্নয় হইয়াছে যে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে মাঝে ইচ্ছাব বিবোধী কোন ইচ্ছাই এখন আব উহাতে উদয় হইবার সম্ভাবনা নাই। অতঃপর শ্রীশ্রীজগদম্বাব নিয়োগে তাঁহার প্রাণে এক অদ্ভুত বাসনার উদয় হইল এবং কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তিনি উহা এখন কার্যে পবিণত করিলেন। ঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে ঐ বিষয়ে সময়ে সময়ে বাহা জানিতে পারিবাছি তাহাই এখন সম্বন্ধভাবে আমলা পাঠককে বলিব।

সন ১২৮০ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের অষ্টম্যের উপর গত হইয়াছে। আজ অমাবস্তা, ফলাহাবিণী কালিকা পূজার পুণ্যদিবস। স্মৃতবাং দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আজ বিশেষ পর্ক উপস্থিত। ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদম্বাকে পূজা করিবাব মানসে আজ বিশেষ আয়োজন করিয়াছেন। ঐ আয়োজন কিছু মন্দিরে না হইয়া তাঁহার ইচ্ছানুসারে গুপ্তভাবে তাঁহার গৃহেই হইয়াছে।

৮ঘোড়শী পূজার আয়োজন।

পূজাকালে ৮দেবীকে বসিতে দিবাব দ্বন্দ্ব আলিম্পন-ভূষিত একখানি পাঁঠ পূজকের আসনের দক্ষিণপার্শ্বে স্থাপিত হইয়াছে। সূর্য্য অস্তে গমন করিল—ক্রমে গাঢ় তিমিরাবগুণ্ঠনে অমাবস্তার নিশি সমাগতা হইল। ঠাকুরের ভাগিনেয় জনকে অথ রাত্রিকালে মন্দিরে ৮দেবীর বিশেষপূজা করিতে হইবে, স্মৃতবাং ঠাকুরের পূজার আয়োজনে যথাসাধ্য সহায়তা করিয়া সে মন্দিরে চলিয়া যাইল এবং ৮রাধাগোবিন্দেব বাত্রিকালের সেবা-পূজা সমাপনান্তর দীক্ষ পূজারি আসিয়া ঠাকুরকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিল। ৮দেবীর ব্রহ্মপূজার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে পূজাকালে উপস্থিত থাকিতে ঠাকুর ইতিপূর্বে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনিও ঐ গৃহে এখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর পূজায় বসিলেন।

পূজা-দ্রব্যসকল সংশোধিত হইয়া পূর্বকৃত্য সম্পাদিত হইল।
ঠাকুর এইবার আলিঙ্গনভূষিত পীঠে শ্রীশ্রীমাকে উপবেশনের জন্ত
ইঙ্গিত করিলেন। পূজা দর্শন করিতে করিতে
শ্রীশ্রীমাকে অভিবন্দক-
পূজক ঠাকুরের পূজা
করণ।

তাহা সম্যক না বুঝিয়া মন্ত্রমুগ্ধাৱ জ্ঞায় তিনি এখন
পূর্বমুখে উপবিষ্ট ঠাকুরের দক্ষিণভাগে উত্তবাস্ত্রা হইয়া উপবিষ্টা হই-
লেন। সম্মুখস্থ কলসের মন্ত্রপূত বাবি দ্বারা ঠাকুর ব্যবস্থার শ্রীশ্রীমাকে
যথাবিধানে অভিষিক্তা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র শ্রবণ করাইয়া তিনি
এখন প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ করিলেন—

“হে বালে, হে সর্বশক্তিব অধীশ্বরী মাতঃ ত্রিপুরাসুন্দরি, সিদ্ধিলাব
উন্মুক্ত কর, ইঁহাব (শ্রীশ্রীমাব) শরীরমনকে পবিত্র করিয়া ইঁহাতে
আবির্ভূতা হইয়া সর্বকল্যাণ সাধন কর।”

অতঃপর শ্রীশ্রীমাব অঙ্গে মন্ত্রসকলের যথাবিধানে ত্রাসপূর্বক ঠাকুর
সাক্ষাৎ ৮দেবীজ্ঞানে তাঁহাকে ষোড়ষোপচাবে পূজা করিলেন এবং
ভোগ নিবেদন করিয়া নিবেদিত বস্ত্র সকলের
পূজাশেষে সমাধি ও
ঠাকুরের জপপূজার
৮দেবীচরণ সমর্পণ।

কিষদংগ স্বহস্তে তাঁহার মুখে প্রদান করিলেন।
বাহুজ্ঞানতিবোধিত হইয়া শ্রীশ্রীমা সমাধিস্থা
হইলেন। ঠাকুরও অর্ধবাহুদশাব মস্ত্রোচ্চারণ
করিতে করিতে সম্পূর্ণ সমাধিমগ্ন হইলেন। সমাধিস্থ পূজক সমাধিস্থা
দেবীর সহিত আত্মস্বরূপে পূর্বভাবে মিলিত ও একীভূত হইলেন।

কতক্ষণ কাটিয়া গেল। নিশার দ্বিতীয় প্রহর বহুক্ষণ অতীত হইল।
আত্মাবাম ঠাকুরের এইবার বাহুসংজ্ঞাব কিছু কিছু লক্ষণ দেখা গেল।
পূর্বের জ্ঞায় অর্ধবাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া তিনি এখন ৮দেবীকে আত্ম-
নিবেদন করিলেন। অনন্তর আপনাব সহিত সাধনার কল এবং

জপের মালা প্রভৃতি সৰ্বস্ব শ্রীশ্রীদেবীপাদপদ্মে চিবকালের নিমিত্ত
বিসৰ্জনপূৰ্ব্বক মস্তোচ্চারণ কবিতে করিতে তাঁহাকে প্রণাম
কবিলেন—

“হে সৰ্বমঙ্গলোব মঙ্গলস্বৰূপে, হে সৰ্বকৰ্মনিম্পন্নকাৰিণি, হে শবণ-
দায়িনী ত্রিনয়নী শিব-গেহিনী গোবি, হে নাবায়ণি, তোমাকে প্রণাম,
তোমাকে প্রণাম কবি ।”

পূজা শেষ হইল—মূৰ্ত্তিমতী বিষ্ণাকণিণী মানবী দেহাবলম্বনে
ঈশ্বরী উপাসনাপূৰ্ব্বক ঠাকুবেব সাধনাব পবিসঙ্গাপ্তি হইল—তাঁহাব
দেব-মানবস্ব সৰ্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ কবিল ।

৮ষোড়শী-পূজাব পবে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবাণী প্রায় পাঁচ মাস কাল
ঠাকুবেব নিকটে অবস্থান কবিয়াছিলেন। পূৰ্বেব ত্রায় ঐকালে
তিনি ঠাকুৰ এবং ঠাকুবেব জননীব সেবায় নিযুক্তা থাকিয়া দিবাভাগ
নহবত ঘবে অতিবাহিত কনিয়া বাজিকালে ঠাকুবেব শয্যাপার্শ্বে শয়ন
কবিতেন। দিবাভাগ ঠাকুবেব ভাবসমাধির বিবাম ছিল না এবং
কখন কখন নির্বিকল্প সমাধিপথে তাঁহাব মন সহসা এমন বিলীন
হইত যে, মৃত্যেব লক্ষণসকল তাঁহাব দেহে প্রকাশিত হইত। কখন

ঠাকুৰেব ঐকপ সমাধি হইবে এই আশঙ্কায়
শ্রীশ্রীমাব বাজিকালে নিজা হইত না। বহুক্ষণ
সমাধিস্থ হইবাব পবেও ঠাকুবেব সংজ্ঞা হঠতেছে
না দেখিয়া ভীতা ও কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ়া হইয়া তিনি
এক বাজিতে হৃদয় এবং অন্ত্রাত্ম সকলের নিজাভঙ্গ
কবিয়াছিলেন। পবে হৃদয় আসিয়া বহুক্ষণ নাম শুনা-
গমন ।

ইলে ঠাকুৰেব সমাধিভঙ্গ হইয়াছিল। সমাধিভঙ্গেব
পর ঠাকুৰ সকল কথা জানিতে পাবিয়া শ্রীশ্রীমাব বাজিকালে প্রত্যহ
নিজাব ব্যাঘাত হইতেছে জানিয়া নহবতে তাঁহাব জননীৰ নিকটে

মাতাঠাকুরবাণীব শমনেব বন্দোবস্ত কবিতা দিলেন । ঐকপে এক বৎসর চারি মাসকাল ঠাকুরেব নিকটে দক্ষিণেশ্ববে অতিবাহিত কবিতা সম্ভবতঃ সন ১২৮০ সালেব কার্তিক মাসেব কোন সময়ে শ্রীশ্রীমা কামানপুকুবে প্রত্যাগমন কবিতাছিলেন ।



একবিংশ অধ্যায় ।

সাধকভাবের শেষ কথা ।

৬ষোড়শী-পূজা সম্পন্ন কবিতা ঠাকুরের সাধন যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইল ।
ঈশ্বরানুরাগরূপ যে পুণ্য হৃদবহ হৃদয়ে নিবন্তব প্রজ্জলিত থাকিয়া
ঐহাকে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর অস্তিত্ব কবিতা নানাভাবে সাধনায় প্রবৃত্ত
করাইয়াছিল এবং ঐকালেব পবেও সম্পূর্ণরূপে
৬ষোড়শীপূজার পরে ঠাকুরের সাধনবাসনার নিবৃত্তি ।
শান্ত হইতে দেব নাই, পূর্ণাহুতি প্রাপ্ত হইয়া
এতদিনে তাহা প্রশান্তভাব ধারণ কবিল । ঐরূপ
না হইয়াই বা উহা এখন কবিরে কি—ঠাকুরের

আপনার বলিবার এখন আব কি আছে, যাহা তিনি উহাতে ইতিপূর্বে
আহুতি প্রদান না কবিয়াছেন ?—ধন মান নাম বশাদি পৃথিবীব
সমস্ত ভোগাকাঙ্ক্ষা বহুপূর্বেই তিনি উহাতে বিসর্জন কবিয়াছেন !
হৃদয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কাবাদি সকলকেও উহাব কবাল
মুখে একে একে আহুতি দিয়াছেন ।—ছিল কেবল বিবিধ সাধন
পথে অগ্রসর হইয়া নানাভাবে শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে দেখিবার বাসনা—
তাহাও এখন তিনি উহাতে নিঃশেষে অর্পণ কবিলেন । অতএব
প্রশান্ত না হইয়া উহা এখন আব কবিরে কি ?

ঠাকুর দেখিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বা ঐহার প্রাণেব ব্যাকুলতা দেখিয়া
ঐহাকে সন্মুখে দর্শনদানে কৃতার্থ কবিয়াছেন—
কারণ, সর্বধর্মমতেব সাধনা সম্পূর্ণ করিয়া
অপর আর কি করিবেন ।
পবে, নানা অভূত গুণসম্পন্ন ব্যক্তিসকলের সহিত
ঐহাকে পরিচিত করাইয়া বিবিধ শাস্ত্রীয় পথে
অগ্রসর করিয়া ঐ দর্শন মিলাইয়া লইবার অবসর
দিয়াছেন—অতএব, ঐহার নিকটে তিনি এখন আর কি চাহিবেন !

দেখিলেন চৌষট্ঠিখানা তন্ত্রেব সকল সাধন একে একে সম্পন্ন হইয়াছে, বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত পঞ্চভাবান্বিত ষড়প্রকার সাধনপথ ভাবতে প্রবর্তিত আছে, সে সকল যথাবিধি অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সনাতন বৈদিক-মার্গানুসারী হইয়া সন্ন্যাসগ্রহণপূর্বক শ্রীশ্রীজগদম্বাধ নিগুণ নিবাক্য-কাপেব দর্শন হইয়াছে এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথের অচিন্ত্যলীলায় ভাবতের বাহিবে উদ্ধৃত ইসলাম মতের সাধনায় প্রবর্তিত হইয়াও যথাযথ ফল হস্তগত হইয়াছে—সুতরাং তাঁহার নিকটে তিনি এখন আর কি দেখিতে বা শুনিতে চাহিবেন ।

এই কালের একবৎসব পবে কিন্তু ঠাকুরেব মন আবার অন্য এক সাধন পথে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে দর্শন কবিবাব শ্রীশ্রীঈশ্বরপ্রবর্তিত বার্মা জন্ত উগ্ৰুক্ত হইয়াছিল । তখন তিনি শ্রীযুক্ত ঠাকুরেব অঙ্কুতঃপাণ্য শব্দচরণ মল্লিকের সহিত পবিচিত হইয়াছেন সিঙ্খিলাভ ।

এবং তাঁহার নিকটে বাইবেল শ্রবণপূর্বক শ্রীশ্রী-ঈশ্বরের পবিত্র জীবনের এবং সম্প্রদায়-প্রসব্তনের কথা জানিতে পাবিগাছেন । ঐ বাসনা মনে ঈষন্মাত্র উদয় হইতে না হইতে শ্রীশ্রীজগদম্বা উহা দৃঢ়ত উপায়ে পূর্ণ কবিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ কবিয়াছিলেন, সেইহেতু উহার জন্ত তাঁহাকে বিশেষ কোনরূপ চেষ্টা কবিতে হয় নাই । ঘটনা এইক । হইয়াছিল—দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর দক্ষিণ পার্শ্বে যদুনাথ মল্লিকের উদ্যান বাটী ; ঠাকুর ঐ স্থানে মধ্যে মধ্যে বেড়াইতে যাইতেন । যদুনাথ ও তাঁহার মাতা ঠাকুরকে দর্শন কবিয়া অবধি তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা কবিতেন, সুতরাং উদ্যানে তাঁহারা উপস্থিত না থাকিলেও ঠাকুর তথায় বেড়াইতে যাইলে কর্মচারিগণ বাবুদেব বৈঠকখানা উগ্ৰুক্ত কবিয়া তাঁহাকে কিছুকাল বসিবার ও বিশ্রাম কবিবার জন্ত অগ্ৰবোধ করিত । উক্ত গৃহেব দেয়ালে অনেকগুলি উত্তম চিত্র বিলম্বিত ছিল । মাতৃকোন্ডে

অবস্থিত শ্রীশ্রীঈশাব বালগোপাল মূর্তিও একখানি তাম্রাণ্ডে ছিল। ঠাকুর বলিতেন, একদিন উক্ত ঘরে বসিয়া তিনি ঐ ছবিখানি তাম্রাণ্ডে হইয়া দেখিতেছিলেন এবং শ্রীশ্রীঈশাব অদ্ভুত জীবনকথা ভাবিতে ছিলেন, এমন সময় দেখিলেন, ছবিখানি যেন জীবন্ত জ্যোতির্শয় হইয়া উঠিয়াছে এবং ঐ অদ্ভুত দেব-জননী ও দেব-শিশুর অঙ্গ হইতে জ্যোতিবন্ধিসমূহ তাঁহাব অস্ত্রবে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাব মানসিক ভাবসকল আমূল পৰিবর্তন করিয়া দিতেছে। জন্মগত হিন্দুসংস্কার-সমূহ অস্ত্রবেদ নিভৃত কোণে লীন হইয়া ভিন্ন সংস্কারসকল উচ্চাতে উদয় হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর চপন নানাভাবে আপনাকে সামলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, শ্রীশ্রীজগদম্বাকে কাতব হইয়া বলিতে লাগিলেন—‘মা, আমাকে এ কি করিতেছিস্, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ঐ সংস্কারতত্ত্ব প্রবলবেগে উথিত হইয়া তাঁহাব মনের হিন্দুসংস্কার সমূহকে একবারে তলাইয়া দিল। তখন দেবদেবীসকলের প্রতি ঠাকুরের অনুরাগ, ভাগবাস্য কোথান বিলীন হইল এবং শ্রীশ্রী-ঈশাব ও তৎপ্রবর্তিত সম্প্রদায়ের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আসিয়া ক্ষদ্র অধিকানপূর্বক, খ্রীষ্টাব পাদবিসমুত প্রার্থনামন্দিবে শ্রীশ্রীঈশাব মূর্তি সম্মুখে ধূপ-দীপ দান করিতেছে, অস্ত্রবেদ ব্যাকুলতা কাতব প্রার্থনায় নিবেদন করিতেছে—এই সকল বিষয় ঠাকুরকে দেখাইতে লাগিল। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর মন্দিবে ফিবিয়া নিবস্তব ঐসকল বিষয়ের ধ্যানেই মগ্ন रहিলেন এবং শ্রীশ্রীজগদম্বাতাব মন্দিবে যাইয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার কথা এককালে ভূমিষা যাইলেন। তিন দিন পর্যন্ত ঐ ভাবতত্ত্ব তাঁহাব উপর ঠকপে প্রভুত্ব করিয়া বর্তমান रहিল। পরে তৃতীয় দিবসের অবসানে ঠাকুর পঞ্চবটী তলে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন, এক অদৃষ্টপূর্ব দেব-মানব, সুন্দর গৌববর্ণ, শিবদৃষ্টিতে তাঁহাকে অবলোকন করিতে করিতে তাঁহার দিকে

অগ্রসর হইতেছেন। ঠাকুর দেখিয়াই বুঝিলেন, ইনি বিদেশী এবং বিজাতিসম্মত। দেখিলেন, বিশ্রান্ত নবনয়ুগে ইহান মুখে অপরূপ শোভা সম্পাদন করিয়াছে এবং নাসিকা ‘একটু চাপা’ হইলেও উহাতে ঐ সৌন্দর্য্যের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম সাদিত হয় নাই। ঐ সৌম্যমুখমণ্ডলের অপূর্ণ দেবভাব দেখিয়া ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং বিস্মিত হৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন—কে ইনি? দেখিতে দেখিতে ঐ মূর্ত্তি নিকটে আগমন করিয়া এবং ঠাকুরের পূত হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, ‘ঈশামসি—তুংখ্যাৎনা হইতে জীব-কুলকে উদ্ধারের জন্ত যিনি হৃদয়ে শোণিত দান এবং মানব হস্তে অশেষ নিয়্যাতন সহ করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরাভিন্ন গম্য যোগী ও প্রেমিক ঐষ্ট ঈশামসি।’—তখন দেব মানব ঈশা ঠাকুরকে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার শরীবে লীন হইতামন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া বাহুজ্ঞান হাবাইয়া ঠাকুরের মন সমগ্র বিবাতব্রজের সহিত কতক্ষণ পর্যন্ত একীভূত হইয়া বহিল।—একণ্ঠে, ত্রীত্রীঈশাব দশনলাভ করিয়া ঠাকুর তাঁহার অবতারণনহকে নিঃসন্দ্বিগ্ন হইয়াছিলেন।

উক্তাব বহুকাল পূৰ্ব্বে আমবা যখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে গাই-
 তেছি তখন তিনি একদিন ত্রীত্রীঈশাব প্রসঙ্গ
 ঠাকুরের দর্শন কিরূপে উত্থাপন করিয়া আমাদের বলিয়াছিলেন,
 সত্য বলি! প্রমাণিত ‘হা বে, তোবা ত বাইবেল পড়িনাছিন্, বল,
 হয়।

দেখি উহাতে ঈশাব পারীষদিক গঠন নব্বন্ধে কি
 লেখা আছে?—তাঁহাকে দেখিতে কিরূপ ছিল? আমবা বলিলাম,
 ‘মহাশয় ঐ কথা বাইবেলের কোন স্থানে উল্লিখিত দেখি
 নাই; তবে, ঈশা যাহাদি জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; অতএব
 সন্দেহ গোববর্ণ ছিলেন এবং তাঁহার চক্ষু বিশ্রান্ত এবং নাসিকা দীর্ঘ
 টিকাল ছিল নিশ্চয়।’ ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, কিন্তু আমি দেখিয়াছি

তাঁহাব নাক একটু চাপা। কেন ঐরূপ দেখিয়াছিলাম কে জানে! ঠাকুরেব ঐ কথায় তখন কিছু না বলিলেও আমবা ভাবিয়াছিলাম তাঁহাব ভাবাবেশে দৃষ্ট মূর্ত্তি ঐশাব বাস্তবিক মূর্ত্তিব সহিত কেমন কবিয়া মিলিবে?—যাহদি জাতীয় পুরুষসকলেব ত্রায় ঐশাব নাসিকা টিকাল ছিল নিশ্চয়। কিন্তু ঠাকুরেব শবীব বক্ষান কিছুকাল পবে জানিতে পাবিলাম, ঐশাব শাবীবিক গঠন সম্বন্ধে তিন প্রকাব বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং উহাব মধ্যে একটাতে তাঁহাব নাসিকা চাপা ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে।

ঠাকুরকে ঐকণে পৃথিবীতে প্রচলিত প্রধান প্রধান যাবতীয় ধর্ম-মতসকলে সিদ্ধ হইতে দেখিয়া পাঠকেব মনে প্রশ্নেব উদয় হইতে পাবে, শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব সম্বন্ধে তাঁহাব কিরূপ ধারণা

শ্রীশ্রিবুদ্ধেব অবতারত্ব
ও তাঁহাব ধর্ম-মতসম্বন্ধে
ঠাকুরেব কথা।

ছিল। সেজন্য ঐ বিষয়ে আমাদেব যাহা জানা আছে তাহা এখানে লিপিবদ্ধ ববা ভাল। ভগবান্

শ্রীবুদ্ধদেব সম্বন্ধে ঠাকুর হিন্দুসাধাবণে যেমন

বিশ্বাস কবিয়া থাকে সেইরূপ বিশ্বাস কবিতেন; অর্থাৎ শ্রীবুদ্ধদেবকে তিনি ঐশ্বর্য্যসত্তাব বলিয়া শ্রদ্ধা ও পূজা সর্বকাল অর্পণ কবিতেন এবং পুরীধামস্থ শ্রীশ্রীজগন্নাথ-সুভদ্রা-বলভদ্রকণ ত্রিব্রহ্মমূর্ত্তিতে শ্রীভগবান্ বুদ্ধাবতাবেব প্রকাশ অজ্ঞাপি বর্ত্তমান বলিবা বিশ্বাস কবিতেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবেব প্রসাদে ভেদবুদ্ধিব লোণ হইবা মানবসাধাবণেব জাতিবুদ্ধি বিবহিত হওয়া রূপ উক্ত ধামেব মাহাত্ম্যেব কথা শুনিবা তিনি তপস্য বাইবাব জন্ত সমুৎসুক হইবাছিলেন। কিন্তু তথায় গমন কবিলে নিজ শবীব নাশেব সম্ভাবনা জানিতে পারিবা এবং যোগদৃষ্টি-সহায়ে শ্রীশ্রীজগদম্বাব ঐ বিষয়ে অন্তঃকণ অভিপ্রায় বুঝিবা সেই সঙ্কল্প পরিত্যাগ কবিবাছিলেন।* গাঙ্গবাবিকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মবাপি বলিবা

* শুকতাব—উত্তরাঙ্ক, ৩য় অধ্যায়।

ঠাকুরের সত্য বিশ্বাসের কথা আমবা ইতিপূর্বে উল্লেখ কবিয়াছি, শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের প্রসাদী অন্ন গ্রহণে মানবের বিশ্বাসস্ক্র মন তৎক্ষণাৎ পবিত্র হয় এবং আধ্যাত্মিক ভাব ধারণের উপযোগী হয়, এ কথাতেও তিনি ঠকুপ দৃঢ় বিশ্বাস কবিতেন। বিষয়ী লোকের সঙ্গে কিছুকাল অতিবাহিত কবিত্তে বাধ্য হইলে তিনি উহা পবেই কিঞ্চিৎ গাঙ্গবাবি ও ‘আটকে’ মহাপ্রসাদ গ্রহণ কবিতেন এবং তাঁহার শিষ্যবর্গকেও ঠকুপ কবিত্তে বলিতেন। শ্রীভগবান্ বুদ্ধাবতাবে ঠাকুরের বিশ্বাসসম্বন্ধে উপবোক্ত কথাগুলি ভিন্ন আবও একটা কথা আমবা জানিত্তে পাবিয়াছিলাম। ঠাকুরের পবম অনুগত ভক্ত মহাকবি শ্রীগিৰিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় শ্রীশ্রীবুদ্ধাবতাবের লীলাময় জীবন যখন নাটকাকাৰে প্রকাশিত কবেন তখন ঠাকুর উহা শ্রবণ কবিয়া বলিয়াছিলেন, ‘শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব ঈশ্বৰাবতাব ছিলেন ইহা নিশ্চয়, তৎ-প্রবর্তিত মতে এবং বৈদিক জ্ঞানমার্গে কোন প্রভেদ নাই। আমা-দিগের ধারণা ঠাকুর যোগদৃষ্টিসহায়ে ঐ কথা জানিয়াই ঠকুপ বলিয়াছিলেন।

জৈনধৰ্ম্ম-প্রবর্তক তীৰ্থঙ্কবসকলের এবং শিখধৰ্ম্মপ্রবর্তক গুরু নানক হইতে আবম্ভ কবিয়া গুরু গোবিন্দ পর্য্যন্ত দশ গুরুব অনেক কথা ঠাকুর পবজীবনে জৈন এবং শিখধৰ্ম্মাবলম্বীদিগের নিকটে

শুনিত্তে পাবিয়াছিলেন। উহাতে তাঁহার ঐ সকল ঠাকুরের জৈন ও শিখ-ধৰ্ম্মমতে ভক্তিবিশ্বাস। সমপ্রদায়-প্রবর্তকের উপবে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধাব উদয় হইয়াছিল। অন্তান্ত দেব দেবীব আলোখ্যেয়

সহিত তাঁহার গৃহেব এক পাৰ্শ্বে মহাবীর তীৰ্থঙ্কবের একটা প্রস্তবয়যী প্রতিমূৰ্ত্তি এবং শ্রীশ্রীঈশাব একখানি আলোখ্য স্থাপিত ছিল। প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যাব ঐ সকল আলোখ্যেব এবং তত্বতযেব সম্মুখে ঠাকুর ধূপ ধূনা প্রদান কবিতেন। ঐরূপে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি প্রদৰ্শন

কবিলেও কিন্তু আমরা তাঁহাকে তীর্থঙ্করদিগের অথবা দশ গুরুব মধ্যে কাহাকেও ঈশ্বরবাবতাব বলিয়া নির্দেশ কবিতে শ্রবণ করি নাই। শিখদিগের দশ গুরু সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন, “উহাবা সকলে জনক ঋষিব অবতাব—শিখদিগের নিকট শুনিযাছি, বাজার্মি জনকের মনে মুক্তিলাভ কবিবাব পূরে লোকল্যাণ সাধন কবিবাব কামনা উদয় হইয়াছিল এবং সেজন্য তিনি নানকাদি গোবিন্দ পর্যন্ত দশ গুরুরূপে দশবাব জন্মগ্রহণ কবিয়া শিখজাতিব মধ্যে ধর্ম সংস্থাপনপূর্বক পব-ব্রহ্মের সহিত চিবকালের নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিলেন, শিখদিগের ঐ কথা মিথ্যা হইবাব কোনও কাবন নাই।”

সে যাহা হউক, সক্ষমাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুরেব কতকগুলি অসা-ধারণ উল্লিখিত হইয়াছিল। ১ উল্লিখিতগুলিব কতকগুলি ঠাকুরেব

নিজ সম্বন্ধে ছিল এবং কতকগুলি সাধাবণ আধ্যা-
 সর্কধর্ম তে সিদ্ধ হইয়া
 ঠাকুরেব অসাধারণ উপ-
 সন্ধিবলব আকৃতি।

মান গ্রন্থে আমরা ইতিপূরে পাঠককে বলিলেও
 প্রধান প্রধানগুলিব এখানে উল্লেখ কবিতেছি।
 সাধনকালেব অবসানে ঠাকুর শ্রীশ্রীজগন্নাথাব সহিত নিত্যবৃত্ত হইয়া
 ভাবমুখে থাকিবাব কালে ঐ উল্লিখিতগুলিব সম্যক্ অর্থ জদনজন্ম
 কবিতাছিলেন বলিয়া আমরাদিগের ধাবণা। তিনি যোগদৃষ্টিসহায়ে
 ঐ উপলব্ধিসকল প্রত্যক্ষ কবিলেও সাধাবণ মানব-বুদ্ধিতে উহাদিগের
 সম্বন্ধে যতটা বুঝিতে পালা যায় তাহাও আমরা এখানে পাঠককে
 বলিতে চেষ্টা কবিব।

প্রথম—ঠাকুরেব ধাবণা হইয়াছিল তিনি ঈশ্বরবাবতাব, আধিকাবিক
 পুরুষ, তাঁহাব সাধনভজন অন্তরেব জন্ত সাধিত
 (১) তিনি দ্বন্দ্ববাবতাব।
 হইয়াছে। আপনাব সহিত অপরেব সাধকজীবনের
 তুলনা করিয়া তিনি তদন্তয়েব বিশেষ পার্থক্য সাধাবণ দৃষ্টিসহায়ে

বুঝিতে পারিয়াছিলেন। দেখিয়াছিলেন, সাধাবণ সাধক একটা মাত্র ভাবসহায়ে আজীবন চেষ্টা করিয়া ঈশ্বরের দর্শনলাভপূর্বক শাস্তিস্ব অধিকারী হয়; তাঁহার কিন্তু ঐকপ না হইয়া যতদিন পর্য্যন্ত তিনি সকল মতেব সাধনা না করিয়াছেন ততদিন কিছুতেই শাস্ত হইতে পাবেন নাই এবং প্রত্যেক মতেব সাধনে সিদ্ধ হইতে তাঁহার অত্যন্ত সময় লাগিয়াছে। কাবণ ভিন্ন কার্য্যেব উৎপত্তি অসম্ভব; পুরোক্ত বিষয়েব কাবণানুসন্ধানই ঠাকুরকে এখন যোগাকট কবাইয়া উহার কাবণ পুরোক্ত প্রকারে দেখাইয়া দিয়াছিল। দেখাইয়াছিল, তিনি শুদ্ধ বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বিশেষ্যবতার বলিয়াই তাঁহার ঐকপ হইয়াছে।—এবং বুঝাইয়াছিল যে, তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব সাধনাসমূহ আধ্যাত্মিক দাজো নূতন আলোক আনয়নপূর্বক জীবের কল্যাণসাধনেব জন্তই অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাঁহার ব্যক্তিগত অভাব-মোচনেব জন্ত নহে।

দ্বিতীয়—তাঁহার খাবণা হইয়াছিল, অন্ত জীবেরে তার তাঁহার মুক্তি হইবে না। সাধাবণ যুক্তিসহায়ে ঐকথা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কাবণ, যিনি ঈশ্বর হইতে সর্বদা অভিন্ন—তাঁহার অংশবিশেষ। তিনি ত সর্বদাই শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব, তাঁহার অভাব বা পবিচ্ছিন্নতাই নাই—অতএব মুক্তি হইবে কিরূপে। ঈশ্বরের জীবকল্যাণ সাধনরূপ (১) তাঁহার মুক্তি নাই।

কর্ম্ম যতদিন থাকিবে ততদিন তাঁহাকেও যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া উহা করিতে হইবে—অতএব তাঁহার মুক্তি কিরূপে হইবে? ঠাকুর যেমন বলিতেন, ‘সরকারী কর্ম্ম-চাবীকে জমীদারীে যেখানে গোলমাল উপস্থিত হইবে সেখানেই ছুটিতে হইবে।’ যোগদৃষ্টিসহায়ে তিনি নিজ সম্বন্ধে কেবল ঐ কথাই জানিয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম কোণ নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে অনেক সময়ে বলিয়াছিলেন, আগামী বাবে তাঁহাকে

ঐদিকে আগমন কবিত্তে হইবে । আমাদিগেব কেহ কেহ * বলেন, তিনি তাঁহাদিগকে ঐ আগমনেব সময় নিকুণ্ণ পর্য্যন্ত কবিত্তা বলিয়া-ছিলেন, ‘হুইশত বৎসব পবে ঐদিকে আসিত্তে হইবে, তখন অনেক মুক্তিলাভ কবিবে, বাহাবা তখন মুক্তিলাভ না কবিবে তাহাদিগকে উহাব জন্ত অনেক কাল অপেক্ষা কবিত্তে হইবে ।’

তৃতীয়—যোগাকট হইয়া ঠাকুব নিজ দেহবন্ধাব কাল বহু পূর্বে জানিত্তে পাবিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্ববে শ্রীশ্রীমাতা-
(৩) নিজ দেহবন্ধাব ঠাকুবানীকে একদিন ঐ বিষয়ে তিনি ভাবাবেশে
কাল জানিত্তে পাবা । এইকপ বলিয়াছিলেন—

“যখন দেখিবে বাহাব তাহাব হাতে খাইব, কলিকাতায় বাজি যাপন কবিব এবং খাণ্ডেব অগ্রভাগ অত্ৰকে পুন্নে খাওয়াইয়া পবে স্ববং অবশিষ্টাংশ গ্রহণ কবিব, তখন জানিবে দেহবন্ধা কবিবাব কাল নিকটবর্ত্তী হইয়াছে ।”—ঠাকুরেব পূর্বোক্ত কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল ।

আন একদিন ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুব শ্রীশ্রীমাকে দক্ষিণেশ্ববে বলিয়া-ছিলেন, “শেষকালে আর কিছু খাইব না কেবল পায়সান্ন খাইব”—উহা সত্য হইবার কথা আমবা ইতিপূর্বে বলিয়াছি । †

আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধে ঠাকুরেব দ্বিতীয় প্রকাবেব উপলব্ধিগুলি এখন আমবা লিপিবদ্ধ কবিব—

প্রথম—সৰ্ব্বমাতেব সাধনে সিদ্ধিলাভ কবিয়া ঠাকুরেব দৃঢ় পারণা হইয়াছিল, ‘সৰ্ব্ব ধৰ্ম্ম সত্য—যত মত, তত পথ মাত্র’ । যোগবুদ্ধি এবং সাধাবণ বুদ্ধি উভয় সহাযেই ঠাকুব যে, ঐ কথা বুঝিয়াছিলেন, ইহা বলিত্তে পাবা যায় । কাৰণ সকল প্রকাব ধৰ্ম্মমতের সাধনায় অগ্রসব

* মহাকবি ষ্টিগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ।

† গুরুভাষ, পূর্বোক্ত—২য় অধ্যায় ।

ইহা তিনি উহাদিগের প্রত্যেকের মথার্থ ফল জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া-
ছিলেন । যুগাবতার ঠাকুরের উহা প্রচাবপূর্বক পৃথিবীর ধর্মবিবোধ
ও ধর্মস্থানি নিবারণের জন্তই যে বর্তমানকালে আগমন, একথা বুঝিতে
বিলম্ব হয় না । কারণ, কোন ঈশ্বরবাবতাবই

(৪) সর্ব ধর্ম সত্য—
বত মত তত পথ ।

ইতিপূর্বে সাধনসহায়ে ঐ কথা নিজ জীবনে পূর্ণ
উপলব্ধিপূর্বক জগৎকে ঐ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান
কবেন নাই । আধ্যাত্মিক মতের উদাবতা লইয়া অবতাবসকলের
স্থান নির্দেশ কবিত্তে হইলে ঐ বিষয় প্রচাবেব জন্ত ঠাকুরকে নিঃসন্দেহে
সর্বোচ্চাসন প্রদান কবিত্তে হয় ।

দ্বিতীয়—বৈত, বিশিষ্টাবৈত ও অবৈত মত প্রত্যেক মানবেন
আধ্যাত্মিক উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়—অতএব
ঠাকুর বলিতেন, উহাবা পবম্পববিবোধী নহে,
(৫) বৈত বিশিষ্টাবৈত
ও অবৈত মত মানবকে
অবস্থান্তর অবলম্বন
করিত হইবে ।

কিন্তু মানব-মনেব আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থা-
শাপেক্ষ । ঠাকুরেব ঐ প্রকাব প্রত্যক্ষ অনন্ত
শাস্ত্র বুঝিবাব পক্ষে যে, কতদূব সহায়তা
কবিত্তে তাহা স্বল্প চিন্তাব ফলেই উপলব্ধি হইবে । বেদোপনিষদাদি
শাস্ত্রে পূর্বোক্ত তিন মতের কথা ঋষিগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ থাকাব
কি অনন্ত গুণগোল বাখিষা শাস্ত্রোক্ত ধর্মমার্গকে জটিল কবিয়া
বাখিষাছে তাহা বলিবাব নহে । প্রত্যেক সম্প্রদায় ঋষিগণেব ঐ
তিন প্রকাবেব প্রত্যক্ষ এবং উক্তিসকলকে সামঞ্জস্য কবিত্তে না পারিয়া
ভাষা মোচড়াইয়া উহাদিগকে একই ভাবাত্মক বলিষা প্রতিগ্ন কবিত্তে
মথাসাধ্য চেষ্টা কবিষাছেন । টীকাকাবগণেব ঐপ্রকাব চেষ্টার ফলে
ইহাই দাঁড়ইষাছে যে, শাস্ত্রবিচাব বলিলেই লোকেব মনে একটা
দারুণ ভীতিব সঞ্চাব হইষা থাকে । ঐ ভীতি হইতেই শাস্ত্রে অবিশ্বাস
এবং উহাব ফলে ভারতেব আধ্যাত্মিক অবনতি উপস্থিত হইষাছে ।

যুগাবতার ঠাকুরেব সেইজন্ত ঐ তিন মতকে অবস্থাবিশেষে স্বয়ং উপলব্ধি কবিয়া উহাদিগেব ঐক্য অঙ্কিত সামঞ্জস্যের কথা প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল। তাঁহাব ঐ সীমাংসা সর্বদা স্বৰ্ণ বাধা আমাদিগেব শাস্ত্র প্রবেশাধিকার লাভেব একমাত্র পথ। ঐ বিষয়ক তাঁহাব কষেকটি উক্তি এখানে লিপিবদ্ধ কনিতছি—

“অষ্টমত ভাব শেষ কথা জান্‌বি, উহা বাক্য-মনাতীত উপলব্ধিবি বিষয়।

“মন-বুদ্ধি সহায়ে বিশিষ্টাষ্টমত পর্য্যন্ত বলা ও বুঝা যায়, তখন নিত্য যেমন নিত্য, লীলাও তেমনি নিত্য—চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্রাম।

“বিষয়বুদ্ধিপ্রবল, সাধারণ মানবেব পক্ষে ষ্টমতভাব, নাবদগাধ-বাত্তের উপদেশ মত উচ্চ নাম সংকীৰ্ত্তনাদি প্রশস্ত।”

কৰ্ম্ম সম্বন্ধেও ঠাকুর ঐক্যে সীমা নির্দেশ কবিয়া বলিতেন—
“সঙ্কল্পনী ব্যক্তিব কৰ্ম্ম স্বভাবতঃ ত্যাগ ইহঁবা যায়—চেষ্টা কবিলেও

নে আর কৰ্ম্ম কবিত্তে পানে না,—অথবা ঈশ্বর
(৩) কৰ্ম্মযোগ অব- তাহাকে উহা কবিত্তে দেন না। বথা, গৃহহেব
জঘনে সাধারণ মান- বধূব গর্ভবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে কৰ্ম্মত্যাগ এবং পুত্র
বেব উন্নতি হইবে। হইলে সৰ্ব্বপ্রকার গৃহকৰ্ম্ম ত্যাগ কবিয়া উহাকে

লইয়াই নাড়াচাড়া কবিয়া অবস্থান। অত্ৰ সকল মানবেব পক্ষে
কিন্তু ঈশ্ববে নির্ভব কবিয়া সংসাবেব যত কিছু কার্য্য বড় লোকেব
বাটীব দাসদাসীর ভাবে সম্পাদন কবাব চেষ্টা কর্ত্তব্য। ঐক্য করার
নামই কৰ্ম্মযোগ। যতটা সাধ্য ঈশ্বরের নাম জপ ও ধ্যান করা এবং
পূৰ্ব্বোক্তরূপে সকল কৰ্ম্ম সম্পাদন কবা ইহঁাই পথ।”

তৃতীয়—ঠাকুরেব উপলব্ধি হইয়াছিল, শ্রীশ্রীজগদম্বার হস্তেব যন্ত্র-
স্বরূপ হইবা নিজ জীবনে প্রকাশিত উদার মতের বিশেষভাবে

অধিকারী নব সম্প্রদায় তাঁহাকে প্রবর্তিত করিতে হইবে। ঐ বিষয়ে
(৭) উদ্ধার মতে সম্প্র- ঠাকুর প্রথমে যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা মধুস্বাবু
দায় প্রবর্তন করিতে জীবিত থাকিবার কালে। তিনি তখন তাঁহাকে
হইবে। বলিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীজগদ্বা তাঁহাকে দেখাইয়া-
ছেন যে, তাঁহার নিকট ধর্ম্মলাভ কবিত্তে অনেক
ভক্ত আসিবে। পরে ঐ বিষয় যে সত্য হইয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য।
কালীপুর্ব্ব বাগানে অবস্থানকালে ঠাকুর নিজ ছাষামূর্ত্তি (photo-
graph) দেখিতে দেখিতে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ইহা অতি
উচ্চ যোগাবস্থার মূর্ত্তি—কালে এই মূর্ত্তিব* ঘনে ঘনে পূজা
হইবে।”

চতুর্থ—যোগদৃষ্টিসহায়ে জানিতে পারিয়া ঠাকুরের দৃঢ় ধারণা
হইয়াছিল, “বাহাদুর শেষ জন্ম তাহা বা তাঁহার
(৮) বাহাদুর শেষ জন্ম নিকটে (ধর্ম্মলাভ কবিত্তে) আসিবে।” ঐ
তাঁহা বা তাঁহার মত বিষয়ে আমাদিগের মতামত আমবা পাঠককে
গ্রহণ করিবে। অন্তঃ। বলিয়াছি। সেজন্ত উহার পুনরুল্লেখ
নিম্প্রয়োজন।

ঠাকুরের সাধনকালে তিনটি বিশেষ সময়ে তিনজন বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ
সাধক পণ্ডিত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক অবস্থা
স্বচক্ষে দর্শনপূর্ব্বক তদ্বিষয়ে আলোচনা করিবার অবসর লাভ
করিয়াছিলেন। পণ্ডিত পদ্মলোচন, ঠাকুর তত্ত্বসাধনে সিদ্ধ হইবার
পরে তাঁহাকে দর্শন করিয়াছিলেন—পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ, ঠাকুর বৈষ্ণব
তত্ত্বোক্ত সাধনসকলে সিদ্ধিলাভের পরে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া-

* ঠাকুরের বসিয়া সমাধিস্থ থাকিবার মূর্ত্তি।

† গুরুতাব, উত্তরাধিক—চতুর্থ অধ্যায়।

ছিলেন—এবং গৌরী পণ্ডিত, দিব্যসাধন শ্রীসম্পন্ন ঠাকুরকে সাধন-
কালেব অবসানে দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

তিনজন বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ
সাধক ঠাকুরকে ভিন্ন
ভিন্ন সময়ে দেখিয়া যে
মত প্রকাশ করিয়া-
ছেন।

পদ্মলোচন ঠাকুরকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, ‘আপ-
নাব ভিতরে আমি ঈশ্বরীয়আবির্ভাব ও শক্তি
দেখিতেছি।’ বৈষ্ণবচরণ সংস্কৃত ভাষায় স্তব রচনা
কবিয়া ভাবাবিষ্ট ঠাকুরেব সন্মুখে তাঁহাব অবতাবস্থ
কীর্তন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত গৌবীকান্ত

ঠাকুরকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, ‘শাস্ত্রে যে সকল উচ্চ আধ্যাত্মিক
অবস্থাব কথা পাঠ কবিয়াছি, সে সকলি তোমাতে সাক্ষাৎ বর্তমান
দেখিতেছি। তত্ত্বিন্ন শাস্ত্রে বাহ্য লিপিবদ্ধ নাই একরূপ উচ্চাবস্থাসকলেব
প্রকাশও তোমাতে বিদ্যমান দেখিতেছি—তোমাব অবস্থা বেদ-বেদা-
ঙ্গাদি শাস্ত্রসকল অতিক্রম কবিয়া বহুদূর অগ্রসব হইয়াছে, তুমি মানুষ
নহ, অবতাবসকলেব বাহ্য হইতে উৎপত্তি হয় সেই বস্তু তোমার
ভিতরে রহিয়াছে।’ ঠাকুরেব অলৌকিক জীবন কথা এবং পূর্বোক্ত
অপূর্ব উপলব্ধিসকলেব আলোচনা কবিয়া বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় যে,
ঐ সকল সাধক পণ্ডিতাগ্রীগণ তাঁহাকে বৃথা চাটুবাদ কবিয়া পূর্বোক্ত
কথাসকল বলিয়া যান নাই। ঐ সকল পণ্ডিতেব দক্ষিণেশ্বরে আগমন-
কাল নিম্নলিখিত ভাবে নিকপিত হয়—

দক্ষিণেশ্বরে প্রথমবাব অবস্থানকালে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবাণী গৌরী
পণ্ডিতকে তথায় দেখিয়াছিলেন। আবাব, মথুর বাবু জীবিত
ধাকিবাব কালে গৌবী পণ্ডিত যে দক্ষিণেশ্বরে আগমন কবিয়াছিলেন
একথা আমবা ঠাকুরেব নিকট শ্রবণ কবিয়াছি। অতএব বোধ হয়
শ্রীযুক্ত গৌরী সন ১২৭৭ সালেব কোন সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক
সন ১২৭৯ সাল পর্য্যন্ত ঠাকুরেব নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন।
শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়া নিজ জীবনে বাহ্যবা ঐ জ্ঞান পবিণত করিতে

চেষ্টা কবিতেন, ঐরূপ সাধক পণ্ডিতদিগকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের
নিবস্তুর আগ্রহ ছিল। ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত
ঐ পণ্ডিতদিগের আগ-
মনকাল নিরূপণ।

বলিয়াই ঠাকুরের তাঁহাকে দেখিতে অভিলাষ হয়
এবং মধুব বাবু দ্বারা নিমন্ত্রণ কবাইয়া তিনি তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে
আনয়ন করেন। পণ্ডিতজীব বাস ঠাকুরের জন্মভূমির নিকটে ইঁদেপ
নামক গ্রামে ছিল। হৃদয়ের ভ্রাতা বামবতন, মধুব বাবু নিমন্ত্রণ-
পত্র লইয়া যাইয়া শ্রীযুক্ত গোবীকান্তকে দক্ষিণেশ্বরের শ্রীমন্দিরে আনয়ন
করিয়াছিলেন। গোবী পণ্ডিতের সাধনপ্রস্তুত অদ্বুত শক্তির কথা
এবং দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে দেখিবার মনে ক্রমে
প্রবল বৈবাগ্যের উদয় হইয়া তিনি যে ভাবে সংসার ত্যাগ করেন সে
সকল কথা আমবা পাঠককে অগ্রত * বলিবাছি।

‘বাণী বাসমণির জীবনবৃত্তান্ত’ শীর্ষক গ্রন্থে শ্রীযুক্ত মধুবের অল্পমেক
অল্পুঠানের কাল সন ১২৭০ সাল বলিয়া নিকপিত আছে। পণ্ডিত
পদ্মলোচনকে ঐকালে দক্ষিণেশ্বরে নিমন্ত্রণ কবিয়া আনাইয়া দান গ্রহণ
কবাইবার জন্য শ্রীযুক্ত মধুবের আগ্রহের কথা আমবা ঠাকুরের নিকটে
শুনিবাছি। অতএব বেদান্তবিৎ ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত পদ্মলোচন তর্কা-
লঙ্কার মহাশয়ের ঠাকুরের নিকট আগমনকাল সন ১২৭০ সাল বলা
যাইতে পারে।

শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ গোস্বামীৰ পুত্র পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণের দক্ষিণে-
শ্বরে আগমনকাল সহজেই নিকপিত হয়। কাবণ, ভৈববী ব্রাহ্মণী
শ্রীমতী যোগেশ্বরীর সহিত এবং পবে ভট্টাচার্য্য শ্রীযুক্ত গোবীকান্ত
তর্কভূষণের সহিত দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে তাঁহার ঠাকুরের
অলৌকিকত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হইবার কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে

তুলিয়াছি। ব্রাহ্মণীর ভ্রাতৃ তিনিও ঠাকুরের শরীরমানে বৈষ্ণবশাস্ত্রোক্ত মহাভাবের লক্ষণসমুদয় প্রকাশিত দেখিয়াছিলেন এবং সন্তোষিতহৃদয়ে শ্রীযুক্ত ব্রাহ্মণীর সহিত একমত হইয়া তাঁহাকে শ্রীগোরাঙ্গদেব পুনরাবতীর্ণ বলিয়া নির্ণয় কবিয়াছিলেন। ঠাকুরের নিকটে পূর্বোক্ত কথাসকল শুনিয়া মনে হয়, শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবচরণ সন ১২৭১ সালে ঠাকুরের মধুবতাব সাধনে সিদ্ধ হইবার পবে তাঁহার নিকটে আসিয়া সন ১২৭২ সাল পর্য্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে মধো মধো বাতায়ত কবিয়াছিলেন।

পূর্বোক্ত উপলক্ষসকল করিবার পবে ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়া ঠাকুরের মনে এক অভিনব বাসনা প্রবলভাবে উদ্ভূত হইয়াছিল। যোগাঙ্গত

হইয়া পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তসকলকে দেখিবার জন্ত
ঠাকুরের নিজ সাক্ষা- এবং তাহাদিগের অন্তরে নিজ ধর্মশক্তি সঞ্চাব
পাঙ্গসকলকে দেখিত কবিবার জন্ত তিনি বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া
বাসনা ও আহ্বান। ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “সেই ব্যাকুলতাব

সীমা ছিল না। দিবাভাগে সর্বকাল ঐ ব্যাকুলতা জননে কোনরূপে ধারণ কবিয়া থাকিতাম। নিষষী লোকের মিথ্যা বিষয়প্রসঙ্গ শুনিয়া যখন বিষদৎ বোধ হইত তখন ভাবিতাম, তাহারা সকলে আসিলে ঈশ্বরীয় কথা কহিয়া প্রাণ শতল কবিব, শ্রবণ জুড়াইব, নিজ আধ্যাত্মিক উপলক্ষসকল তাহাদিগকে বলিয়া অন্তরে বোঝা লঘু কবিব। ঐরূপে প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদিগের আগমনের কথাই উদ্দীপনা হইয়া তাহাদিগের বিষয়ই নিরন্তর চিন্তা করিতাম—কাহাকে কি বলিব, কাহাকে কি দিব, ঐ সকল কথা ভাবিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিতাম। কিন্তু দিবাবসানে যখন সন্ধ্যাব সমাগম হইত তখন ধৈর্যের বাঁধ দিয়া ঐ ব্যাকুলতাকে আব রাখিতে পারিতাম না, মনে হইত আবার একটা দিন চলিয়া গেল, তাহাদিগের কেহই আসিল না। যখন দেবালয় আবজিকের শঙ্খঘণ্টা রোগে মুখরিত হইয়া উঠিত তখন

বাবুদিগেব কুটির উপবের ছাদে বাইবা হৃদয়ের বহুগায় অস্তির হইয়া
ক্রন্দন কবিত্তে কবিত্তে উচ্চৈঃস্বরে ‘তোবা সব কে কোথায় আছি
আমি বে—তৌদেব না দেখে আব থাক্তে পারচি না’ বলিয়া চীৎকারে
গগন পূর্ণ কবিতাম । মাতা তাহান বালককে দেখিবাব জন্ত ঐরূপ
ব্যাকুলতা অনুভব কবে কি না সন্দেহ, সখা সখাব সহিত এবং
প্রণয়িমুগল পবম্পবেব সহিত মিলনেব জন্ত কখনও ঐরূপ কবে বলিয়া
শুনি নাই—এত ব্যাকুলতান প্রাণ চঞ্চল হইয়াছিল ! ঐরূপ হইবাব
কবেক দিন পবেই ভক্তসকলে একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল !”

ঐরূপে ঠাকুরেব ব্যাকুল আহ্বানে ভক্তসকলেব দক্ষিণেশ্ববে আগ-
মনেব পূর্বে কবেকটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । বর্তমান
গ্রন্থেব সহিত ঐসকলেব মুখ্যভাবে সম্বন্ধ না থাকাব আমবা উহাদিগকে
পৰিশিষ্টমণ্যে লিপিবদ্ধ কবিলাম ।

પરિશિષ્ટ ૧

পরিশিষ্ট ।

১৮৬০-৬১ খ্রীস্টাব্দে পবন হইতে পূর্বপরিদৃষ্ট অস্তবঙ্গ ভক্তসকলের আগমন কালের
পূর্ব পর্যন্ত ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলী ।

আমবা পাঠককে বলিবাছি, ১৮৬০-৬১ খ্রীস্টাব্দে পবন হইতে পূর্বপরিদৃষ্ট অস্তবঙ্গ ভক্তসকলের আগমন কালের
ঠাকুরানী সন ১২৮০ সালের কার্তিক মাসে কামাবপুকুরে প্রত্যাগমন
করিয়াছিলেন। ত্রীশ্রীমাতা ঠাকুরানী ঠাকুরের নিকটে পৌছিবাব স্থল কাল পবেই
ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ শ্রীমত বামেশ্বর ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষাব বোগে
মৃত্যুমুখে পতিত হন। ঠাকুরের পিতার বংশের
বামেশ্বরের বৃত্তা। প্রত্যেক স্ত্রী পুরুষের মধ্যেই আধ্যাত্মিকতার বিশেষ
প্রকাশ ছিল। শ্রীমত বামেশ্বরের সম্বন্ধে ইবিষয়ে
বাহা শ্রবণ কনিবাছি তাহাব এখানে উল্লেখ কবিতোছি।

বামেশ্বর বড় উদার প্রকৃতিব লোক ছিলেন। সন্ন্যাসী ফকীবেরা
দ্বাবে আসিয়া যে বাহা চাহিত, গৃহে থাকিলে, তিনি তাহাদিগকে উহা
তৎক্ষণাৎ প্রদান কবিতেন। তাহাব আত্মীয়বর্গের নিকটে শুনিয়াছি,
ঐকণে কোন ফকীব আসিয়া বলিত, বন্ধনের
বামেশ্বরের উদার
প্রকৃতি।

আমাব লোটা বা জলপাত্রেব অভাব, কেহ বলিত
আমাব কন্বলের অভাব—বামেশ্বরও ঐসকল তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে
বাহিব কবিয়া তাহাদিগকে দিতেন। বাটীৰ যদি কেহ উহাতে
আপত্তি কবিত, তাহা হইলে বামেশ্বর তাহাকে শাস্তভাবে
বলিতেন,—লইয়া যাউক, কিছু বলিও না, ঐরূপ দ্রব্য আবার
কত আসিবে, ভাবনা কি ? জ্যোতিষশাস্ত্রে বামেশ্বরের সামান্য
ব্যুৎপত্তি ছিল।

দক্ষিণেশ্বর হইতে রামেশ্বরের শেখবার বাটী ফিবিয়া আসিবার
 কালে আর যে তাঁহাকে তথা হইতে ফিবিতে
 রামেশ্বরের মৃত্যুর সন্ধ্যা-
 বনা ঠাকুরের পূর্ব
 হইতে জানিতে পারা
 ও তাঁহাকে সতর্ক
 কবা ।
 হইবে না, একথা ঠাকুর জানিতে পাবিয়া-
 ছিলেন,—‘বাটী যাচ্ছ, যাও, কিন্তু জীব নিকটে
 শয়ন কবিও না ; তাহা হইলে তোমার প্রাণবক্ষা
 হওয়া সংশয় ।’ ঐ কথা ঠাকুরের মুখে আমা-
 দিগের কেহ * কেহ শ্রবণ কবিয়াছেন ।

রামেশ্বর বাটীতে পৌঁছিবার কিছুকাল পবে সংবাদ আসিল,
 তিনি পীড়িত । ঠাকুর ঐকথা শুনিয়া হৃদয়কে বলিয়াছিলেন,—‘সে
 নিবেদন মানে নাই, তাহার প্রাণবক্ষা হওয়া সংশয় ।’ ঐ ঘটনার পাঁচ
 সাত দিন পবেই সংবাদ আসিল, শ্রীযুক্ত রামেশ্বর
 পরলোক গমন কবিয়াছেন । তাঁহার মৃত্যুসংবাদে
 ঠাকুর তাঁহার বৃদ্ধ জননী প্রাণে বিষমাত্যাত
 লাগিবে বলিয়া বিশেষ চিন্তাভিত হইয়াছিলেন
 বামেশ্বরের মৃত্যুসংবাদ
 জননীর শোকে প্রাণ-
 সংশয় হইবে ভাবিয়া
 ঠাকুরের প্রার্থনা ও
 তৎফল ।
 এবং মন্দিরে গমনপূর্বক জননীকে শোকের হস্ত

হইতে রক্ষা কবিবার জন্ত শ্রীশ্রীজগদম্বার নিকটে কাতর প্রার্থনা
 কবিয়াছিলেন । ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিবাছি, ঐরূপ কবিবার পবে
 তিনি জননীকে সান্তনা প্রদানের জন্ত মন্দির হইতে নহবতে আগমন
 করিলেন এবং সজলনয়নে তাঁহাকে ঐ দুঃসংবাদ নিবেদন করিলেন ।
 ঠাকুর বলিতেন, “ভাবিয়াছিলাম, মা ঐ কথা শুনিয়া একেবারে
 হতজ্ঞান হইবেন এবং তাঁহার প্রাণবক্ষা সংশয় হইবে, কিন্তু ফলে
 দেখিলাম, তাহার সম্পূর্ণ বিপবীত হইল । মা ঐ কথা শুনিয়া অল্প স্বল্প
 দুঃখ প্রকাশপূর্বক ‘সংসার অনিত্য, সকলেবই একদিন মৃত্যু নিশ্চিত,
 অতএব শোক করা বৃথা’—ইত্যাদি বলিয়া আমাকেই শান্ত কবিতে

লাগিলেন।—দেখিলাম, তানপুরাব কান টিপিয়া স্থর যেমন চড়াইয়া দেয়, শ্রীশ্রীদগদম্বা যেন ঐকপে মাঝ মনকে উচ্চ গ্রামে চড়াইয়া বাধিয়াছেন, পার্থিব শোক দুঃখ বৈজ্ঞান্য তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। ঐকপ দেখিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথকে বারবার প্রণাম করিলাম এবং নিশ্চিন্ত হইলাম।”

বামেশ্বর পাঁচ সাত দিন পূর্বে নিজ মৃত্যুকাল জানিতে পারিয়া-
ছিলেন এবং আত্মীয়গণকে ঐ কথা বলিয়া নিজ সংস্কার ও শ্রাদ্ধের
জন্ত সকল আয়োজন করিয়া বাধিয়াছিলেন। বাটীর সম্মুখে একটি
আম গাছ কোন কাণে কাটা হইতেছে দেখিয়া বলিয়াছিলেন,—
ভাল হইল, আমার কার্য্যে লাগিবে! মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে পর্য্যন্ত

তিনি শ্রীধামচন্দ্রের পুত্র নাম উচ্চারণ করিয়া-
মৃত্যু উপস্থিত জানিয়া ছিলেন,—পবে সংজ্ঞা হাবাইয়া অল্পক্ষণ থাকিয়া
বামেশ্বরের আচরণ। তাঁহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে নিঃশাস্ত হইয়াছিল।

মৃত্যুর পূর্বে বামেশ্বর আত্মীয়বর্গকে অনুবোধ করিয়াছিলেন, তাঁহার
দেহটাকে শ্মশানমধ্যে অগ্নিস্নাত না করিয়া, উহার পার্শ্বে বাস্তার
উপবে—যেন অগ্নিস্নাত কবা হয়। কাণে জিজ্ঞাসা করিলে, বলিয়া-
ছিলেন, কত সাধুলোকে ঐ রাস্তার উপব দিয়া চলিবে, তাঁহাদের
পদমল্লজে আমার সন্মার্গ হইবে। বামেশ্বরের মৃত্যু গভীর রাত্রিতে
হইয়াছিল।

পল্লীর গোপাল নামক একব্যক্তির সহিত বামেশ্বরের বহুকালাবধি
বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। গোপাল বলিতেন, তাঁহার মৃত্যু যে দিন যে
সময়ে হইয়াছিল সেই দিন সেই সময়ে তিনি তাঁহার বাটীর দ্বারে,
কাহাকেও শব্দ করিতে শুনিয়া জিজ্ঞাসা কবায় উত্তর পাইয়াছিলেন,
‘আমি রামেশ্বর, গঙ্গাস্নান করিতে বাইতেছি, বাটীতে ৬৭ঘণ্টার
বহিলেন, তাঁহার সেবার বন্দোবস্ত সম্বন্ধে যাহাতে গোল না হয়,

তদ্বিধবে তুমি নজর রাখিও!’ গোপাল বন্ধুর আহ্বানে
 দ্বার খুলিতে যাইয়া পুনরায় গুনিলেন,
 মৃত্যুর পরে বামেশ্বরের
 নিষ্ঠ বন্ধু গোপালের
 সহিত কথোপকথন। তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে না!’ গোপাল
 তথাপি দ্বার খুলিয়া যখন কাহাকেও কোথাও
 দেখিতে পাইলেন না, তখন সংবাদ সত্য কি মিথ্যা জানিবাব জন্ত
 বামেশ্বরের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং দেখিলেন, সত্যসত্যই বামেশ্বরের
 দেহ ত্যাগ হইবাছে।

বামেশ্বরের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত বামলাল চট্টোপাধ্যায় বলেন, তাঁহার
 পিতার মৃত্যু সন ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণের ২৭ তারিখে হইয়াছিল
 এবং তখন তাঁহার বয়স আনু্য ৪৮ বৎসব ছিল। পিতার অস্থি
 সঞ্চয়পুৰীক কলিকাতার নিকটবর্তী বৈষ্ণবাটী নামক স্থলে আসিয়া
 তিনি উক্ত গঙ্গার বিসর্জন করিয়াছিলেন, পবে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের
 নিকটে আসিবাব জন্ত ঐস্থলে নৌকায় কবিতা
 ঠাকুরের জ্যেষ্ঠপুত্র
 বামলালের দক্ষিণেশ্বর
 আগমন ও পূজকের
 পদগ্রহণ। চানকের
 অন্নপূর্ণার মন্দির। গঙ্গা পার হইয়াছিলেন। পার হইবার কালে
 বাবাকপূর্বের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিতে পাইয়া-
 ছিলেন, মধুর বাবুর পত্নী শ্রীমতী জগদম্বা দাসী
 তথায় যে মন্দিরে অন্নপূর্ণা দেবীকে পবে প্রতিষ্ঠিতা

করেন তাহার অদ্বৈক ভাগ মাত্র তখন রাখা হইয়াছে। অনন্তর
 ১২৮১ সালের ৩০শে চৈত্র ঈশ্বাজী ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই এপ্রিল তারিখে
 ঐ মন্দিরে ৮দেবীপ্রতিষ্ঠা নিষ্পন্ন হইয়াছিল। বামেশ্বরের মৃত্যুর
 পবে তৎপুত্র বামলাল দক্ষিণেশ্বরে পূজকের পদ স্বীকার
 করিয়াছিলেন।

মধুর বাবুর মৃত্যুর পবে কলিকাতার সিঁহরিষাপটি পল্লী-নিবাসী
 শ্রীযুক্ত শম্ভুচরণ মল্লিক মহাশয় ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া,

তাঁহাকে বিশেষরূপ ভক্তি প্রদা কবিত্তে আবন্ত কবেন। * শঙ্কু বাবু ইতিপূৰ্বে ব্রাহ্মসমাজ-প্রবর্তিত ধৰ্ম্মমতে বিশেষ অনুরাগসম্পন্ন ছিলেন এবং তাঁহাব অজস্র দানেব জন্ত কলিকাতাবাসী ঠাকুরৰ দ্বিতীয় বন্দ- দার শ্রীযুক্ত শঙ্কুচরণ মল্লিকের কথা। সকলোব পবিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ঠাকুবেব প্রতি শঙ্কু বাবুব ভক্তি ও ভালবাসা দিন দিন অতি গভীৰ ভাব ধাবণ কবিয়াছিল এবং কষেক বৎসৰ কাল তিনি তাঁহাব সেবা কবিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। ঠাকুবেব এবং শ্রীমতী মাতাঠাকুবাণীৰ এখন যাহা কিছুব অভাব হইত, জানিত্তে পাবিলে শঙ্কু বাবু তৎসমস্ত পৰম আনন্দে পূৰণ কবিতেন। শ্রীযুক্ত শঙ্কু ঠাকুৰকে ‘গুরুজী’ বলিয়া সম্বোধন কবিতেন। ঠাকুৰ তাহাতে মন্যে মন্যে বিবস্ত হইবা বলিতেন, ‘কে কাব গুৰ—তুমি আমাব গুৰ’—শঙ্কু কিন্তু তাহাতে নিবস্ত না হইবা চিবকাল তাঁহাকে নকণে সম্বোধন কনিয়া ছিহেন। ঠাকুবেব দিবা সঙ্গুণে শঙ্কু বাবু যে আধ্যাত্মিক পথে বিশেষ আলোক দেখিত্তে পাউয়াছিলেন এবং তাঁহাব প্রভাবে তাঁহাব ধৰ্ম্মবিশ্বাস সকল যে পূৰ্ণতা এবং সফলতা লাভ কবিয়াছিল, তাহা তাঁহাব ঠাকুৰকে ঐকণ সম্বোধন হৃদযসম হয়। শঙ্কু বাবুব পত্নীও ঠাকুৰকে সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানে ভক্তি কবিতেন এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবাণীৰ দক্ষিণে-

* ঠাকুবেব জন্মসময়ৰ মধ্য কহ কেহ বলেন, তাঁহাবা ঠাকুৰকে বলিত্তে শুনিযাছেন যে, মধুব বাবুব মৃত্যুৰ পরে পানিহাটি-নিবাসী শ্রীযুক্ত মণিমোহন সেন তাঁহাব প্রযোজনীয় জব্যাদি যোগাইবাব ভাব লইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মণিমোহন তখন ঠাকুৰের প্রতি বিশেষ প্রজ্ঞাবান হইবা উঠিয়াছিলেন এবং সৰ্ব্বদাই তাঁহাব নিকটে গমনাগমন কবিতেন। তাঁহাব পৰে শঙ্কু বাবু ঐ সেবাত্তার গ্রহণ কবিয়াছিলেন। আমাদিগেব মনে হয়, শঙ্কু বাবুকে ঠাকুৰ স্বয়ং তাঁহাব দ্বিতীয় বন্দদার বলিয়া এখন নির্দেশ কনিয়াছেন, তখন মণি বাবু ঠাকুবেব সেবাত্তাব গ্রহণ কবিলেও, অধিক কাল উহা সম্পন্ন কবিত্তে পাবেন নাই।

থবে থাকিলে, তাঁহাকে প্রতি জয়মঙ্গলবাণে নিজানবে লইয়া বাইরা
ষোড়শোপচাবে তাঁহার শ্রীচরণ পূজা কবিতেন ।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবানীৰ দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্ববে আগমন বোধ হব সন
১২৮১ সালের বৈশাখ মাসে হইয়াছিল । পূর্বের জ্ঞায় তখন তিনি
নহবতের ঘবে ঠাকুবেব জননীৰ সহিত বাস কবিতে থাকেন । শত্ৰু
বাবু ঐ কথা জানিতে পারিয়া, সঙ্কীর্ণ নহবতঘবে তাঁহার থাকিবাব ঝট
হইতেছে অজ্ঞমান কবিয়া, দক্ষিণেশ্বৰ-মন্দিবেব সন্নিকটে কিছু জমী
২৫০ টাকা প্রদানপূৰ্ব্বক মৌবসী কবিয়া লন এবং তত্ৰুপবি একখানি
সুপবিসর চালা ঘব বাঁবিয়া দিবাব সঙ্কল্প কবেন । তখন কাপ্তেন উপাধি
প্রাপ্ত নেপাল-বাজসরকাবেব কর্মচারী শ্রীবৃক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় মহা-
শয় ঠাকুবেব নিকট গমনাগমন কবিতেছেন এবং তাঁহার প্রতি বিশেষ
শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিযাছেন । কাপ্তেন বিশ্বনাথ উক্ত ঘব কবিবাব
সঙ্কল্প শুনিয়া, উহাব নিমিত্ত যত কাঠ লাগিবে দিতে প্রতিশ্রুত হই-
লেন । নেপাল-বাজসরকাবেব সাল কাঠেব কাববাবেব ভাব তখন
তাঁহার হস্তে ব্রহ্ম থাকায়, উহা দেওয়া তাঁহার পক্ষে বিশেষ ব্যয়সাধ্য
ছিল না । গৃহনিৰ্ম্মাণ আবস্ত হইলে, শ্রীবৃক্ত বিশ্বনাথ গঙ্গাব স্রূপক
পাবে বেলুডগ্রামস্থ তাঁহার কাঠেব গদী হইতে তিনখানি সালের চকোব
পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু বাত্রে গঙ্গায় বিশেষ প্রবলভাবে জোয়াব

শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুবাব
ঘব কবিয়া দেওয়া ।
কাপ্তেন ঐ বিষয়ে
সাহায্য । ঐগৃহে ঠাকু-
বেব একরাতি বাস ।

আসায় উহাব একখানি ভাসিয়া গেল । হৃদয়
উত্তাতে অসন্তুষ্ট হইয়া শ্রীশ্রীমাকে ‘ভাগ্যহীনা’ বলিয়া
নির্দেশ কবিয়াছিলেন । সে যাহা হউক, কাঠ
ভাসিয়া যাইবাব কথা শুনিয়া, কাপ্তেন আর
একখানি কাঠ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং

গৃহনিৰ্ম্মাণ সম্পূর্ণ হইয়াছিল । অতঃপব শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবানী উক্ত
গৃহে প্রায় বৎসরকাল বাস কবিয়াছিলেন । গৃহকর্মে সাহায্য কবিবে

এবং সর্বদা শ্রীশ্রীমার সঙ্গে থাকিবে বলিয়া, একটি বয়সীকে তখন নিযুক্তা কবা হইয়াছিল। শ্রীশ্রীমা এই গৃহে বন্ধন করিয়া, ঠাকুরেব জন্ত নানাবিধ খাদ্য প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে লইয়া যাইতেন এবং তাঁহাব ভোজনাশ্তে পুনৰায় এখানে ফিবিয়া আসিতেন। তাঁহাব সন্তোষ ও তত্ত্বাবধানের জন্ত ঠাকুরও দিবাভাগে কখন কখন ঐ গৃহে আগমন কবিতেন এবং কিছুকাল তাঁহাব নিকটে থাকিয়া পুনৰায় মন্দিরে ফিবিয়া আসিতেন। একদিন কেবল ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল। সেদিন অপবাক্তে ঠাকুর শ্রীশ্রীমাব নিকটে আগমনমাত্র গভীর বাত্র পর্য্যন্ত এমন মুমলভাবে বৃষ্টি আবহ হয যে, মন্দিরে-ফিবিয়া আসা একেবাবে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল। ঈর্ষ্যে সে রাত্রি তিনি তথায় বাস কবিতে বাধ্য হযেন এবং শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে কোল ভাত বাঁধিয়া ভোজন কবাইয়াছিলেন।

এক বৎসব ঐ গৃহে বাস কবিবাব পবে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী আশ্রয় বোগে কঠিনভাবে আক্রান্তা হইলেন। শত্ৰুবাবু তাঁহাকে আবোগ্য কবিবাব জন্ত বিশেষ যত্ন কবিতে লাগিলেন। তাঁহাব নিষোগে প্রসাদ ডাক্তার এই সময়ে শ্রীশ্রীমাব চিকিৎসা কবিয়াছিলেন। একটু আবোগ্য হইলে, শ্রীশ্রীমা পিত্রালয় জঘবামবাটী এ গৃহে বাসকাল শ্রীশ্রীমার কঠিন পীড়া ও জঘবামবাটীতে গমন। গ্রামে গমন কবিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৮২ সালের আশ্বিন মাসে ৯ ঘটনা উৎস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু তথায় ঘাইবাব স্বল্পকাল পবে পুনৰায় তিনি ঐ বোগে শয্যাশায়িনী হইলেন। ক্রমে উহাব এত বৃদ্ধি হইল যে, তাঁহাব শরীর-বক্ষা সংশয়ের বিষয় হইয়া উঠিল। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পূজ্য-পাদ পিতা শ্রীবামচন্দ্র তখন মানবলীলা সম্বরণ কবিয়াছেন, স্মৃতবান্ তাঁহাব জননী এবং ভ্রাতৃবর্গই তাঁহাব যথাসাধ্য সেবা কবিতে লাগিলেন। শুনিয়াছি, ঠাকুর ঐ সময়ে তাঁহাব নির্দাক্ষণ পীড়ার কথা শুনিয়া

হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, ‘তাইত বে জন্মে, ও (শ্রীশ্রীমা) কেবল আসবে আর যাবে, মনুষ্যজন্মেব কিছুই ক'বা হবে না।’

রোগেব যখন কিছুতেই উপশম হইল না, তখন শ্রীশ্রীমাব প্রাণে ৬দেবীর নিকট হত্যা-প্রদানের কথা উদিত হইল এবং জননী এবং

নাভীগণ জানিতে পাবিলে ঐ বিষয়ে বাধা প্রদান
৮ সিংহবাহিনীর নিকট কবিত্তে পাঠে ভাবিয়া, তিনি কাহাকেও কিছু না
হত্যা-প্রদান ও ঔষধপ্রাপ্তি। বলিয়া গ্রামাদেবী ৮ সিংহবাহিনীর মাড়ে (মন্দিরে)

যাইয়া ঐ উদ্দেশ্যে প্রাৰ্থনাবেশন করিয়া পড়িয়া বহিলেন। কয়েক
ঘণ্টাকাল ঐরূপে থাকিবাব পবেই ৬দেবী প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে
আবোগ্যেব জন্ত ঔষধ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন।

৬দেবী আদেশে উক্ত ঔষধ সেবনমাত্রেরেই তাঁহাব বোগেব শান্তি
হইল এবং ক্রমে তাঁহাব শরীর পূর্বেব ন্যায় সবল হইয়া উঠিল। শ্রীশ্রীমাব
হত্যা-প্রদানপূর্বক ঔষধপ্রাপ্তিব কাল হইতে ঐ দেবী বিশেষ জাগ্রতা
বলিয়া চতুষ্পার্শ্বেব গ্রামসমূহে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

প্রায় চারি বৎসবকাল ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমাব ঐরূপে সেবা করিবাব
পবে শত্ৰুবাবু বোগে শয্যাশায়ী হইলেন। পীড়িতাবস্থায় ঠাকুর তাঁহাকে
একদিন দেখিতে গিয়াছিলেন এবং ফিবিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন,
‘শত্ৰুব প্রদীপে তৈল নাই।’ ঠাকুরেব কথাই সত্য হইল—বহুমূত্র

বোগে বিকাব উপস্থিত হইয়া শ্রীযুত শত্ৰু শরীর
মৃত্যুকালে শত্ৰুবাবু
নির্ভীক আচরণ। বক্ষা করিলেন। শত্ৰুবাবু পবম উদার ও তেজস্বী
ঈশ্বরভক্ত ছিলেন। পীড়িতাবস্থাতে তাঁহাব মনেব

প্রসন্নতা এক দিনের জন্তও নষ্ট হয় নাই। মৃত্যুব কয়েক দিন পূর্বে তিন
হৃদয়কে জটিলিতে বলিয়াছিলেন, “মরণের নিমিত্ত আমাব কিছুমাত্র
চিন্তা নাই, আমি পুঁটলি পাঁটলা বেঁধে প্রস্তুত হয়ে ব’সে আছি।” শত্ৰু
বাবু সন্তিত পবিচয় হইবাব বহুপূর্বে ঠাকুর যোগাকট অবস্থায় দেখিয়া-

ছিলেন, শ্ৰীশ্ৰীজগদম্বা শত্ৰুকেই তাঁহাব দ্বিতীয় বসদ্দাবৰূপে মনোনীত কৰিবাছেন, এবং দেখিবামাত্র তাঁহাকে সেই ব্যক্তি বলিয়া চিনিয়া লইয়াছিলেন ।

পীড়িতা হইয়া শ্ৰীশ্ৰীমাতাঠাকুৰাণী পিতৃালয়ে বাইবাব বধেক মাস পৰে ঠাকুৰেৰ জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । সন ১২৮২ সালের ১৬ই ফাল্গুন তাৰিখে, ঠাকুৰেৰ জন্মতিথিৰ দিবসে তাঁহার জননী শ্ৰীমতী চন্দ্ৰমণি দেবী ইহলোক পৰিত্যাগ কৰিবাছিলেন । তখন তাঁহাব বয়স ২০।২৫ বৎসৰ হইবাছিল এবং উহাব কিছুকাল পূৰ্ণ হইতে অৰাব আক্ৰমণে তাঁহাব ইন্দ্ৰিয় ও মনোব শক্তিসমূহ অনেকাংশে লুপ্ত হইবাছিল । তাঁহাব মৃত্যুসংবাদ আনবা হৃদয়েৰ নিকটে যেকপ শুনিবাছি, সেইকপ লিপিবদ্ধ কৰিতেছি—

ঐ ঘটনা উপস্থিত হইবাব চাৰিদিন পূৰ্বে হৃদয় কিছুদিনেৰ জন্ত অবসৰ লইবা বাটী যাউতেছিল । যাত্ৰা কৰিবাব পূৰ্বে একটি অনিৰ্দেশ্য আশঙ্কাৰ তাহাব প্ৰাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং ঠাকুৰকে ছাড়িবা তাহাব কিছুতেই বাইতে ইচ্ছা হইল না । ঠাকুৰকে উহা নিবেদন কবাব তিনি বলিলেন, তবে বাইবা কাজ নাই । উহাৰ গবে তিনদিন নিৰ্ব্বিয়ে কাটিবা গেল ।

ঠাকুৰ প্ৰত্যহ তাঁহাব জননীৰ নিকট 'কিছুকালেৰ জন্ত বাইয়া তাঁহাৰ সেবা স্বহস্তে যথাসাধ্য সম্পাদন কৰিতেন । হৃদয়ও ঐক্লপ কৰিতেন ; এবং 'কালীৰ মা' নামী চাকুবাণী দিবাভাগে প্ৰায় সৰ্বদা বুদ্ধাৰ নিকটে থাকিত । হৃদয়কে বুদ্ধা ইদানীং দেখিতে পাবিতেন না । অক্ষয়েৰ মৃত্যুৰ সময় হইতে বুদ্ধাৰ মনে কেমন একটা ধাৰণা হইয়াছিল যে, হৃদয়ই অক্ষয়কে মাৰিয়া ফেলিবাছে এবং ঠাকুৰকে এবং তাঁহাৰ পত্নীকে মাৰিয়া ফেলিবাৰ জন্ত চেষ্টা কৰিতেছে । সেজন্ত

বুঢ়া ঠাকুরকে কখন কখন সতর্ক করিয়া দিতেন, বলিতেন—“হুহু কখা কখন শুনিবি না।” জরাজীর্ণ হইয়া বুদ্ধিব্রংশেব পবিত্র অন্ন নানা বিষয়েও পাওয়া যাইত। যথা,—দক্ষিণেশ্বর বাগানের সন্নিকটেই আলমবাজারেব পাটের কল। মধ্যাহ্নে ঐ কলেব কর্মচারীদিগকে কিছুক্ষণেব জল ছুটী দেওয়া হয় এবং অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল বাদে বাঁশী বাজাইয়া পুনরায় কাজে লাগাইয়া দেওয়া হয়। কলেব বাঁশীব আওয়াজকে বুঢ়া ৮বৈকুণ্ঠেব শঙ্খধ্বনি বলিয়া স্থির কবিতা-ছিলেন এবং যতক্ষণ না ঐ ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, ততক্ষণ আহাবে বসিতেন না। ঐ বিষয়ে অনুবোধ কবিলে বলিতেন—‘এখন কি থাব গো, এখন শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনাথায়ণেব ভোগ হয় নাই বৈকুণ্ঠে শঙ্খ বাজে নাই, এখন কি খাইতে আছে?’ কলের যেদিন ছুটী থাকিত, সেদিন বাঁশী বাজিত না, বুঢ়াকে আহাবে বসান সেদিন বিষম মুগ্ধিল হইত; হৃদয় এবং ঠাকুরকে ঐদিন নানা উপায় উদ্ভাবন কবিতা বুঢ়াকে আহাব করাইতে হইত।

সে যাহা হউক, চতুর্থ দিবস সমাগত হইল, বুঢ়াব অসুস্থতাব কোন চিকিৎসা দেখা গেল না। সন্ধ্যাব পবে ঠাকুর তাঁহাব নিকট গমনপূর্বক তাঁহাব পূর্বজীবনেব নানা কথাব উত্থাপন ও গল্প কবিতা বুঢ়ার মন আনন্দে পূর্ণ কবিলেন। রাত্রি দুই প্রহবেব সময় ঠাকুর তাঁহাকে শয়ন করাইয়া নিজ গৃহে ফিবিয়া আসিলেন।

পবদিন প্রভাত হইয়া ক্রমে আটটা বাজিয়া গেল, বুঢ়া তথাপি ঘরে, স্বাব উন্মুক্ত কবিতা বাহিরে আসিলেন না। ‘কালীর মা’ নহবতেব উপবেব ঘবেব দ্বারে খাইয়া অনেক ডাকাডাকি করিল, কিন্তু বুঢ়াব সাড়া পাইল না। দ্বারে কান পাতিয়া শুনিতে পাইল, তাঁহাব গলা হইতে কেমন একটা বিকৃত বব উথিত হইতেছে। তখন ভীত হইয়া সে ঠাকুর ও হৃদয়কে ঐ বিষয় নিবেদন করিল। হৃদয় খাইয়া

কোশলে বাহির হইতে ঘাবেব অর্গল খুলিয়া দেবিল, বৃদ্ধা সংজ্ঞারহিত হইয়া পড়িয়া বহিয়াছেন। তখন কবিবাজী ঔষধ আনিয়া হৃদয় তাঁহার জিহ্বা লাগাইয়া দিতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে বিন্দু বিন্দু কবিতা হৃদয় ও গঞ্জাজল তাঁহাকে পান করাইতে লাগিল। তিন দিন ঐভাবে থাকিবাব পবে বৃদ্ধার অস্তিমকাল উপস্থিত দেখিয়া, তাঁহাকে অন্তর্জ্বলি করা হইল এবং ঠাকুর ফুল, চন্দন ও তুলসী লইয়া তাঁহার পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। পবে সন্ন্যাসী ঠাকুরকে করিতে নাই বলিয়া ঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্র বামলাল তাঁহার নিয়োগে বৃদ্ধার দেহেব সংকাষ কবিল। অনন্তর অশৌচ উত্তীর্ণ হইলে, ঠাকুরের নির্দেশে বামলালই ব্রহ্মোৎসর্গ কবিতা ঠাকুরের জননী শ্রদ্ধাক্রিয়া যথানীতি সম্পাদন কবিয়াছিল।

মাতৃবিয়োগ হইলে, ঠাকুর শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে সন্ন্যাসগ্রহণের মর্যাদা বক্ষা কবিতা অশৌচগ্রহণাদি কোন কার্য করেন নাই। জননীর পুত্রোচিত কোন কার্য কবিলাম না ভাবিয়া এক দিন তিনি তপণ কবিত্তে অগ্রসব হইয়াছিলেন। কিন্তু অঞ্জলি ভবিয়া জল তুলিযামাত্র ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়া তাঁহার অঙ্গুলিসকল অসাড় ও অসংলগ্ন হইয়া সমস্ত জল হস্ত হইতে পড়িয়া গিয়াছিল। বাবস্থার

চেষ্টা কবিতাও তখন তিনি ঐ বিষয়ে কৃতকার্য

মাতৃবিয়োগ হইলে
ঠাকুরের তপণ কবিত্ত
ঘাইয়া তৎকবে অপা-
রণ হইয়া। তাঁহার
গলিত-কর্ম্মাবস্থা।

হয়েন নাই এবং দুঃখিত অন্তবে ক্রন্দন কবিতা
পবলোকগতা জননীকে নিজ অসামর্থ্য নিবেদন
কবিতাছিলেন। পবে এক পণ্ডিতের মুখে শুনিয়া-
ছিলেন, গলিত-কর্ম্ম অবস্থা হইলে অথবা আধ্য-

শ্মিক উন্নতিতে স্বভাবতঃ কর্ম্ম এককালে উঠিয়া যাইলে ঐরূপ হইয়া থাকে; শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মাচুর্ভান না করিতে পারিলেও, তখন ঐরূপ ব্যক্তিকে দোষ স্পর্শে না।

ঠাকুরের মাতৃবিয়োগেব একবৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীজগদম্বার ঈচ্ছায় তাঁহার জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। সন ১২৮১ সালের চৈত্র মাসেব মধ্যভাগে, ইংবাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দেব মার্চ মাসে

ঠাকুরেব কেশববাবুকে ঠাকুরেব প্রাণে ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজেব নেতা
দেখিতে গমন। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশযকে দেখিবার

বাসনা উদয় হইয়াছিল। যোগাকট ঠাকুর উহাতে শ্রীশ্রীমাতাব ইচ্ছিত দেখিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত কেশব তখন কলিকাতাব কয়েক মাইল উত্তরে বেলঘরে নামক স্থানে শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন মহাশযেব উদ্যানবাটিকায সশিষ্যে সাধনভজনে নিগুপ্ত আছেন জানিতে পাবিয়া, হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া ঐ উদ্যানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হৃদযেব নিকটে গুনিয়াছি, তাঁহাবা কাপ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যাযেব গাড়ীতে কবিয়া গমন কবিয়াছিলেন এবং অগবাহ্নে আন্দাজ এক ঘটিকাব সময় ঐ স্থানে পৌছিয়াছিলেন। ঠাকুরেব পবিধানে সে দিন একখানি লালপেড়ে কাপড় মাত্র ছিল এবং উহাব কোঁচাব খুঁটুটি তাঁহাব বাম ঝক্কোপবি লম্বিত হইয়া পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছিল।

গাড়ী হইতে নামিয়া হৃদয দেখিলেন, শ্রীযুক্ত কেশব অল্পচববর্গেব সহিত উদ্যানমধ্যস্থ পুষ্কবিণীব বাঁধা ঘাটে বসিয়া আছেন। অগ্রসব হইয়া তিনি তাঁহাকে নিবেদন করিলেন, ‘আমাব বেলঘরিয়া উদ্যান
কেশব। মাতুল হরিকথা ও হবিগুণগান শুনিতে বড় ভালবাসেন এবং উহা শ্রবণ কবিত্তে করিত্তে মহাভাবে

তাঁহাব সমাধি হইয়া থাকে; আপনাব নাম শুনিয়া আপনাব মৃখে ঈশ্বরগুণাকীর্তন শুনিতে তিনি এখানে আগমন কবিয়াছেন, আদেশ পাইলে তাঁহাকে এখানে লইয়া আসিব।’ শ্রীযুক্ত কেশব সম্মতিপ্রকাশ করিলে, হৃদয গাড়ী হইতে ঠাকুরকে নামাইয়া সঙ্গে লইয়া তথায়

উপস্থিত হইলেন। কেশব প্রভৃতি সকলে ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত এতক্ষণ উদ্গ্রীব হইয়াছিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া এখন স্থির কবিলেন, ইনি সামান্ত ব্যক্তি মাত্র।

ঠাকুর কেশবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, ‘বাবু তোমরা নাকি দৈশবকে দর্শন কবিয়া থাক। ঐ দর্শন কিরূপ, তাহা জানিতে বাসনা, সেজন্য তোমাদিগের নিকটে আসিয়াছি।’ ঐরূপে সংপ্রসঙ্গ আরম্ভ হইল। ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার উত্তরে শ্রীযুত কেশব কি বলিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর যে, “কে জানে মন কালী কেমন—ষড়্‌দর্শনে মিলে না”—রূপ বামপ্রমাদী সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে সমাধিহ হইয়াছিলেন, একথা আমবা হৃদযেব নিকট শ্রবণ কবিয়াছি। ঠাকুরের ভাবাবস্থা দেখিয়া তখন কেশব প্রভৃতি সকলে উহাকে আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা বলিয়া মনে কবেন নাই; ভাবিয়াছিলেন, উহা মিথ্যা ভাণ বা মস্তিষ্কের বিকাব-প্রসূত। সে যাহা হউক, ঠাকুরের বাহ্যৈচতন্ত

কেশবের সহিত
প্রথমালাপ।

আনয়নের জন্ত হৃদয় তাঁহার কর্ণে এখন প্রণব
শুনাইতে লাগিলেন এবং উহা শুনিতে শুনিতে

তাঁহার মুখমণ্ডল মধুব হাস্তে উজ্জল হইয়া উঠিল। ঐরূপে অর্ধবাহ্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর এখন গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়সকল সামান্ত সামান্ত দৃষ্টান্ত সহায়ে এমন সবল ভাষায় বুঝাইতে লাগিলেন যে, সকলে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মুখপানে চাহিয়া বসিয়া বহিলেন। আনাহাবের সময় অতীত হইয়া ক্রমে পুনরায় উপাসনার সময় উপস্থিত হইতে বসিয়াছে, সে কথা কাহানও মনে হইল না। ঠাকুর তাঁহাদিগের ঐ প্রকার ভাব দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “গকব পালে অন্ত কোন পশু আসিলে, তাহা বা তাহাকে গুঁতাইতে যায়, কিন্তু গক আসিলে গা চাটাচাটি কবে—আমাদের আত্ম সেইরূপ হইয়াছে।” অনন্তর কেশবকে

সম্বোধন করিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তোমার ল্যাজ্ খসিয়াছে।” শ্রীযুত কেশবের অমুচরবর্গ ঐ কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম কবিতেন না পারিয়া, যেন অসন্তুষ্ট হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর তখন ঐ কথার অর্থ বুঝাইয়া সকলকে মোহিত কবিলেন। বলিলেন, “দেখ, ব্যাঙ্গাচিব যতদিন ল্যাজ্ থাকে, ততদিন সে জলেই থাকে স্থলে উঠিতে পারে না, কিন্তু ল্যাজ যখন খসিয়া পড়ে, তখন জলেও থাকিতে পারে, ডাঙ্গাতেও বিচরণ করিতে পারে—সেইরূপ মানুষের যতদিন অবিজ্ঞাপন ল্যাজ্ থাকে, ততদিন সে সংসারজলেই কেবল থাকিতে পারে ; ঐ ল্যাজ্ খসিয়া পড়িলে, সংসার এবং সচ্চিদানন্দ উভয় বিষয়েই ইচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে। কেশব তোমার মন এখন ঐরূপ হইয়াছে’ উহা সংসারেও থাকিতে পারে এবং সচ্চিদানন্দেও যাইতে পারে।” ঐরূপে নানাপ্রসঙ্গে অনেকক্ষণ অতিবাহিত কবিয়া ঠাকুর সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ফিবিয়া আসিলেন।

ঠাকুরের দর্শন পাইবার পবে শ্রীযুত কেশবের মন তাঁহার প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, এখন হইতে তিনি প্রায়ই ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ কবিয়া ক্লান্ত হইবার জন্য দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আগমন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে তাঁহার কলিকাতার

‘কমল কুটীর’ নামক বাটীতে লইয়া যাইয়া ঠাকুর ও কেশবের
যনিষ্ঠ সম্বন্ধ।
তাঁহার দিব্যসঙ্গ লাভে আপনাকে সৌভাগ্যবান
বিবেচনা কবিতেন। ঠাকুর ও কেশবের সম্বন্ধ, ক্রমে

এত গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, পবম্পর পরস্পরকে কয়েক দিন দেখিতে না পাইলে উভয়েই বিশেষ অভাব বোধ করিতেন ; তখন ঠাকুর কলিকাতায় তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন অথবা শ্রীযুত কেশব দক্ষিণেশ্বরে আগমন কবিতেন। তত্ত্বিন্ন ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের সময় প্রতি বৎসর ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া অথবা ঠাকুরকে

লইয়া যাইয়া তাঁহার সহিত ঈশ্বর প্রসঙ্গে একদিন অতিবাহিতকবাকে
শ্রীযুত কেশব ঐ উৎসবেব অঙ্গমধ্যে পবিগণিত করিতেন। ঐক্কেপে
অনেকবার তিনি ঐ সময়ে জাহাজে কবিয়া কীর্ত্তন কবিত্তে কবিত্তে
স্বদলবলে দক্ষিণেশ্ববে আগমন পূর্বক ঠাকুবকে উহাতে উঠাইয়া লইয়া
তাঁহার অমৃতময় উপদেশ শুনিত্তে শুনিত্তে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ করিয়া-
ছিলেন।

দক্ষিণেশ্ববে আগমনকালে শ্রীযুত কেশব শাস্ত্রীর প্রথা শ্রবণ করিয়া
কখন বিকৃতহস্তে আসিতেন না, ফলমূলাদি কিছু আনয়নপূর্বক ঠাকুবকে
সম্মুখে বক্ষা করিতেন এবং অল্পগত শিষ্যের স্তায়
দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া
কেশবেব আচরণ।
তাঁহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া বাক্যান্যাপে প্রবৃত্ত
হইতেন। ঠাকুব বহু কবিয়া তাঁহাকে এক
সময়ে বলিয়াছিলেন, “কেশব, তুমি এত লোককে বক্তৃতায় মুগ্ধ কব,
আমাকে কিছু বল।” শ্রীযুত কেশব তাহাতে বিনীতভাবে উত্তর
কবিয়াছিলেন, ‘মহাশয়, আমি কি কামান্বেব দোকানে ছুঁচ বেচিতে
বদিব। আপনি বলুন, আমি শুনি। আপনাব মুখেব দুই চাবিটি কথা
লোককে বলিলামাত্র তাহাবা মুগ্ধ হয়।’

ঠাকুব একদিন কেশবকে দক্ষিণেশ্ববে বুঝাইয়াছিলেন যে, ব্রহ্মের
অস্তিত্ব স্বীকার কবিলে সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মশক্তিব অস্তিত্বও স্বীকার কবিত্তে
হয় এবং ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি সঙ্গদা অভেদ ভাবে
ঠাকুরর কেশবক ব্রহ্ম
ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ
এবং ভাগবত, ভক্ত,
ভগবান, তিনে এক,
একে তিন—বুঝান।
অবস্থিত। শ্রীযুত কেশব ঠাকুবের ঐ কথা অঙ্গীকার
কবিয়াছিলেন। অনন্তর ঠাকুব তাঁহাকে বলেন যে,
ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তিব সম্বন্ধেব গ্রাম ভাগবত, ভক্ত ও
ভগবানরূপ তিন পদার্থ অভিন্ন বা নিত্যযুক্ত—
ভাগবত, ভক্ত, ভগবান, তিনে এক, একে তিন। কেশব তাঁহার ঐ কথা
বুঝিয়া উহাও অঙ্গীকার কবিয়া লইলেন। অতঃপর ঠাকুব তাঁহাকে

বলিলেন, ‘গুরু, কৃষ্ণ, ও বৈষ্ণব তিনে এক, একে তিন—তোমাকে এখন একথা বুঝাইয়া দিতেছি।’ কেশব তাহাতে কি চিন্তা করিয়া বলিতে পারি না, বিনয়নম্রবচনে বলিলেন ‘মহাশয়, পূর্বে যাহা বলিয়াছেন, তাহাব অধিক এখন আব অগ্রসব হইতে পারিতেছি না, অতএব বর্তমানগ্রসঙ্গ এখন আব উত্থাপনে প্রয়োজন নাই।’ ঠাকুরও তাহাতে বলিলেন, “বেশ বেশ, এখন ঐ পর্য্যন্ত থাক।” ঐকপে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীযুত কেশবেব মন ঠাকুরেব দিব্য সঙ্গলাভে জীবনে বিশেষা-লোক উপলব্ধি কবিয়াছিল এবং বৈদিক ধর্ম্মেব সাব বহুশ দিন দিন বৃদ্ধিতে পাবিয়া সাধনায় নিমগ্ন হইয়াছিল। ঠাকুরেব সহিত পবিচিত হইবাব পর হইতে তাহাব ধর্ম্মমত দিন দিন পবিবর্তিত হওয়ায় ঐকথা বিশেষকপে হৃদযঙ্গম হব।

আঘাত না পাইলে মানবমন সংসার হইতে উথিত হইয়া ঈশ্ববেক নিজ সর্ব্বস্ব বলিয়া ধারণে সমর্থ হব না। ঠাকুরেব সহিত পবিচিত হইবাব প্রায় তিন বৎসব পবে শ্রীযুত কেশব কুচবিহাব প্রদেশের বাজাব সহিত নিজ কন্তাব বিবাহ দিয়া ঐকপ আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন। ঐ বিবাহ লইয়া ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে বিশেষান্দোলন উপস্থিত হইয়া উহাকে বিভক্ত কবিয়া ফেলে এবং শ্রীযুত কেশবেব বিরুদ্ধপক্ষীয়েবা আপনাদিগকে পৃথক্ কবিয়া সাধারণ সমাজ নাম দিয়া অত্র এক নূতন সমাজেব সৃষ্টি কবিয়া বসেন। ঠাকুর দক্ষিণেশ্ববে বসিয়া

১৮৭৮ খ্রষ্টাব্দে ১৫ মার্চ
কুচবিহাব বিবাহ। ঐ
কালে আঘাত পাইয়া
কেশবেব আধ্যাত্মিক
গভীরতা লাভ। ঐ বিবাহ
সময়ে ঠাকুরের মৃত।

সামাত্র বিষয় লইয়া উভয় পক্ষীয়গণের ঐকপ বিবোধ
শবণে মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন। কন্তাব বিবাহযোগ্য
বয়স সম্বন্ধীয় ব্রাহ্মসমাজেব নিয়ম গুনিয়া তিনি
বলিয়াছিলেন, ‘জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ঈশ্বরেচ্ছাধীন
ব্যাপার। উহাদিগকে কঠিন নিয়মে নিবদ্ধ করা
চলে না; কেশব কেন ঐকপ করিতে গিয়াছিল! কুচবিহাব-বিবাহের

কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকটে যদি কেহ শ্রীযুত কেশবের নিন্দাবাদ করিত, তাহা হইলে তিনি তাহাকে উত্তরে বলিতেন, কেশব উহাতে নিন্দনীয় এমন কি কবিগাছে? কেশব সংসারী, নিজ পুত্রকন্ঠাগণের যাহাতে কল্যাণ হয়, তাহা করিবে না? সংসারী ব্যক্তি ধর্মপথে থাকিয়া ঐক্য কবিলে নিন্দাব কথা কি আছে? কেশব উহাতে ধর্মহানিকব কিছুই কবে নাই, পন্থ পিতার কর্তব্য পালন কবিগাছে। ঠাকুর ঐক্যে সংসারধর্মের দিক দিয়া দেখিয়া কেশবকৃত ঐ ঘটনা নির্দোষ বলিয়া সর্বদা প্রতিপন্ন কবিতেন। সে যাহা হউক, কুচনিহাব-বিবাহ-রূপ ঘটনায় বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া শ্রীযুত কেশব যে আপনাতে আগনি ড্রিয়া যাইয়া দিন দিন আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীযুত কেশব ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসা প্রাপ্ত হইয়া এবং তাঁহাকে দেখিবার বহু অবসর পাইয়াও কিন্তু তাঁহাকে সম্যক বুঝিয়াছিলেন কি না, সন্দেহ। কাবণ দেখা যায়, এক পক্ষে তিনি

ঠাকুরকে জীবন্ত ধর্মমূর্তি বলিয়া জ্ঞান কবিতেন—

ঠাকুরের ভাব কেশব
সম্পূর্ণরূপ ধরিতে
পারেন নাই। ঠাকুরের
স্বাক্ষর কেশবের দুই
প্রকার আচরণ।

নিজ বাটীতে লইয়া যাইয়া তিনি যেখানে শয়ন,
ভোজন, উপবেশন ও সমাজের কল্যাণ চিন্তা কবিতেন
সেই সকল স্থান ঠাকুরকে স্মরণ দেখাইয়া আশীর্ব্বাদ
কবিতেন বলিয়াছিলেন, যাহাতে ঐ সকল স্থানের

কোথাও অবস্থান কবিয়া তাঁহার মন ঈশ্বরকে ভূগিয়া সংসারচিন্তা না
কবে—আবার যেখানে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, ঠাকুরকে সেখানে
লইয়া যাইয়া তাঁহার ত্রিপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ কবিয়াছিলেন।*
দক্ষিণেশ্বরে আগমনপূর্ব্বক ‘জয় বিধানের জয়’ বলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম
কবিতেন আমরাদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিয়াছে।

* শ্রীযুত বিভূষণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আমরা এই ঘটনা শুনিয়াছি।

সেইরূপ অন্তর্গত আবার দেখা গিয়াছে, তিনি ঠাকুরের ‘সর্ব ধর্ম সত্য—যত মত, তত পথ’-রূপ বাক্য সম্যক লইতে না পাবিয়া, নিজ বুদ্ধির সহায়ে সকল ধর্মমত হইতে সাবভাগ গ্রহণ নববিধান ও ঠাকুরের মত এবং অসাবভাগ পবিত্র্যাগপূর্বক ‘নববিধান’ আখ্যা দিয়া এক নূতনমতেব স্থাপনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন । ঠাকুরের সহিত পবিত্রিত হইবার কিছুকাল পরে উক্ত মতেব আবির্ভাবে জন্মদ্রুম হয়, শ্রীমত কেশব ঠাকুরের সর্বধর্মমত-সম্বন্ধীয় চব্ব মীমাংসা-টিকে ঐরূপ আংশিকভাবে প্রচার কবিয়াছিলেন ।

পাশ্চাত্যবিজ্ঞা ও সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়া ভাবতেব প্রাচীন ব্রহ্মবিজ্ঞা ও সামাজিক বীতি নীতি প্রভৃতিব যখন আমূল পবিবর্তন সাধন কবিত্তে বসিল, তখন ভাবতেব প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেব শিক্ষা ও ধর্ম প্রভৃতিব মধ্যে একটা সামঞ্জস্য আনয়নেব জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত বামমোহন রায়, মহাশি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি মনীষিগণ বঙ্গদেশে যেমন ভারতবর্ষভাষীৰ সংস্থা ঠাকুরই সমাধান করিয়াছেন । ঐ চেষ্টায় জীবনপাত করিয়াছেন, ভাবতেব অন্বেষণে সেইরূপ অনেক মহাত্ম্যাব ঐরূপ কবিবার কথা প্রতি-গোচর হয় । কিন্তু ঠাকুরেব আবির্ভাবেব পূর্বে

উচ্চাভিগেব কেহই ঐবিষয়ে সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া যাইতে পাবেন নাট । ঠাকুরেব নিজ জীবনে ভাবতেব ধর্মমতসমূহেব সাধনা যথাযথ সম্পন্ন কবিয়া এবং উচ্চাভিগেব প্রত্যেকে সাফল্য লাভ কবিয়া বুদ্ধিলেন যে, ভাবতেব ধর্ম ভারতেব অবনতিব কাৰণ নহে ; উচ্চাভিগেব কাৰণ অন্বেষণে অল্পসন্ধান কবিত্তে হইবে । দেখাইলেন যে, ঐ ধর্মেব উপব ভিত্তি কবিয়াই ভারতেব সমাজ, বীতি, নীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয় দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাচীনকালে ভাবতকে গৌরবসম্পদে প্রতি-ষ্ঠিত করিয়াছিল । এখনও ঐ ধর্মেব সেই জীবন্ত শক্তি বহিয়াছে এবং

উহাকে সৰ্ব্বতোভাবে অবলম্বন কবিয়া আমরা সকল বিষয়ে সচেত্ৰ হইলে, তবেই সকল বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে । ঐ ধৰ্ম্ম যে মানবকে কতদূৰ উদাৰ কৰিতে পাবে, তাহা ঠাকুর সৰ্ব্বাঙ্গে নিজ জীবনাদৰ্শে দেখাইয়া যাইলেন, পবে, পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত নিজ শিষ্য-বৰ্গের বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের ভিতৰ ঐ উদাৰ ধৰ্ম্মশক্তি সঞ্চাব-পূৰ্ব্বক তাহাদিগকে সংসাবেব সকল কাৰ্য্য কি ভাবে ধৰ্ম্মের সহায়কৰূপে সম্পন্ন কৰিতে হইবে তদ্বিষয়ে শিক্ষা প্রদানপূৰ্ব্বক ভাবতেব পূৰ্ব্বোক্ত জাতীয় সমস্তাব এক অপূৰ্ব সমাধান কবিয়া যাইলেন । সৰ্ব্ব ধৰ্ম্মমতেব সাধনে সাকল্যালাভ কবিয়া ঠাকুর যেমন পৃথিবীৰ আধ্যাত্মিক বিবোধ তিবোধিত কবিবাব উপায় নির্দ্ধাবণ কবিয়া গিয়াছেন—ভাবতীষ সকল ধৰ্ম্মমতেব সাধনায সিদ্ধ হইয়া তেমনি আবাব তিনি ভাবতেব ধৰ্ম্মবিবোধ নাশপূৰ্ব্বক কোন্ বিষবাবলম্বনে আমাদিগেব জাতিত্ব সৰ্ব্বকাল প্রতিলিখিত হইয়া বহিয়াছে এবং ভদ্বিষ্মতে থাকিবে, তদ্বিষয়েব নির্দেশ কবিয়া গিয়াছেন ।

সে যাহা হউক, শ্ৰীবৃত্ত কেশবেব প্রতি ঠাকুরেব ভালবাসা কতদূৰ গভীৰ ছিল, তাহা আমবা ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দেব জানু-
কেশবেব দেহত্যাগে ঠাকুরেব আচৰণ ।
যাবী মাসে কেশবেব শবীৰ-বক্ষাব পবে ঠাকুরেব
আচৰণে সম্যক্ হৃদযজ্জম কৰিতে পাৰি । ঠাকুর
বলিয়াছিলেন, “ঐ সংবাদ শ্রবণ কবিয়া আমি তিন দিন শয্যা ত্যাগ
কৰিতে পাৰি নাই ; মনে হইয়াছিল, যেন আমাব একটা অঙ্গ
(পক্ষাঘাতে) পড়িয়া গিয়াছে ।”

কেশবেব সহিত প্রথম পৰিচয়েব পবে ঠাকুরেব জীবনেব অল্প
একটি ঘটনাৰ এখানে উল্লেখ কবিয়া আমবা বৰ্ত্তমান অধ্যায়ের
পৰিসমাপ্তি কবিব । ঠাকুরেব ঐ সময়ে শ্ৰীশ্ৰীচৈতন্যদেবেব সৰ্ব্বজন-
মোহকর নগরসঙ্কীৰ্ত্তন দেখিতে বাসনা হইয়াছিল, শ্ৰীশ্ৰীজগদম্ভা

তখন তাঁহাকে নিম্নলিখিত ভাবে ঐ বিষয় দেখাইয়া পূর্ণমনোরথ করিয়াছিলেন—নিজ গৃহেব বাহিবে দাঁড়াইয়া ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, পঞ্চবটীর দিক হইতে, ঐ অদ্ভুত সঙ্কীৰ্ত্তন-তরঙ্গ তাঁহার দিকে অগ্রসব হইয়া দক্ষিণেশ্বর-উদ্ভানেব প্রধান ফটকের দিকে প্রবাহিত হইতেছে এবং বৃক্ষান্ত্বালে লীন হইয়া যাইতেছে ; দেখিলেন নবদ্বীপ-চন্দ্র শ্রীশ্রীগোবাক্ষদেব, শ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীঅষ্টৈত প্রভুকে সঙ্গে লইয়া ঈশ্বরপ্রেমে তন্ময় হইয়া ঐ জনতবজ্জের মধ্যভাগে ধীরপদে আগমন

ঠাকুরের সংকীৰ্ত্তনে
শ্রীগোবাক্ষদেবকে
দর্শন।

কবিতেছেন এবং চতুঃপার্শ্বস্থ সকলে তাঁহার প্রেমে

তন্ময় হইয়া কেহ বা অবশ ভাবে এবং কেহ বা

উদ্ধাম তাণ্ডবে আপনাপন অন্তবেব উল্লাস প্রকাশ

কবিতেছে। এত জনতা হইয়াছে যে, মনে

হইতেছে, লোকের যেন আব অস্ত নাই। ঐ অদ্ভুত সঙ্কীৰ্ত্তনদলের ভিতর কয়েকখানি মুখ ঠাকুরেব স্মৃতিপটে উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল এবং ঐ দর্শনেব কিছুকাল পবে তাহাদিগকে নিজ ভক্তরূপে আগমন কবিতো দেখিয়া, ঠাকুর তাহাদিগেব সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, পূৰ্বজীবনে তাহারা শ্রীচৈতন্যদেবেব সাক্ষোপাক্ষ ছিল।

সে যাহা হউক, ঐ দর্শনেব কিছুকাল পবে ঠাকুর কামাবপুকুবে এবং রূদয়েব বাটী সিহড়গ্রামে গমন কবিতাছিলেন। শেখোক্ত স্থানেব কয়েক ক্রোশ দূৰে ফুলুই-গ্রামবাক্ষাব নামক স্থান। সেখানে অনেক বৈষ্ণবেব বসতি আছে এবং তাহারা নিত্য কীর্ত্তনাদি কবিতা ঐস্থানকে আনন্দপূর্ণ কবে গুনিয়া, ঠাকুরেব ঐস্থানে যাইয়া কীর্ত্তন গুনিতে অভিলাষ হয়। শ্রামবাক্ষাব গ্রামেব পার্শ্বেই ‘বেলটে’ নামক গ্রাম। ঐ গ্রামেব শ্রীযুক্ত নটবর গোস্বামী ঠাকুরকে ইতিপূর্বে দেখিয়া-ছিলেন এবং তাঁহার বাটীতে পদধূলি দিবার জন্ত নিমন্ত্রণও কবিতা-

ছিলেন। ঠাকুর এখন হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া তাঁহার বাটীতে বাইরা

ঠাকুরের ফুলুই-গ্রাম-
বাজার গমন ও অপূর্ণ
কীর্তনানন্দ। ঐ ঘটনাব
সময় নিরূপণ।

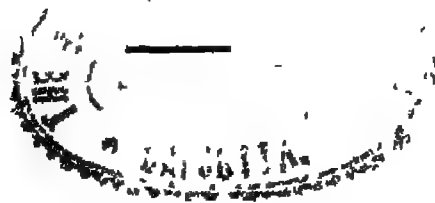
সাতদিন অবস্থানপূর্বক গ্রামবাজারে বৈষ্ণব-
সকলেব কীর্তনানন্দ দর্শন কবিযাছিলেন। উক্ত
স্থানের শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র মল্লিক তাঁহার সহিত
পরিচিত হইয়া তাঁহাকে নিজ বাটীতে কীর্তনানন্দে
সাদবে আহ্বান কবিযাছিলেন। কীর্তনকালে

তাঁহার অপূর্ণ ভাব দেখিয়া বৈষ্ণবেবা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব কবে
এবং ক্রমে সর্বত্র ঐকথা প্রচার হইয়া পড়ে। শুধু গ্রামবাজার গ্রামেই
নে ঐ কথা প্রচার হইয়াছিল, তাহা নহে,—বামজীবনপুর, কৃষ্ণগঞ্জ
প্রভৃতি চতুর্পার্শ্বস্থ দূর দূরান্তর গ্রামসকলেও ঐ কথা বাই হইয়া
পড়ে। ক্রমে ঐ সকল গ্রাম হইতে দলে দলে সম্বীর্জনদলসমূহ তাঁহার
সহিত আনন্দ কবিত্তে আগমনপূর্বক গ্রামবাজারকে বিষম জনতাপূর্ণ
কবে এবং দিবাবাত্র কীর্তন চলিতে থাকে। ক্রমে বব উঠিয়া যায যে,
একজন ভগবন্তুক্ত এইক্ষণে মৃত এবং পবক্ষণেই জীবিত হইয়া
উঠিতেছে। তখন ঠাকুরকে দর্শনের জন্ত লোকে গাছে চড়িয়া, ঘবেব
চালে উঠিয়া আহাব নিজা ভুলিয়া উদ্গ্রীব হইয়া থাকে। ঐরূপে তিন
দিন দিবাবাত্র তথায় আনন্দের বজ্রা প্রবাহিত হইয়া লোকে ঠাকুরকে
দেখিবার ও তাঁহার পদস্পর্শ কবিবার জন্ত যেন উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল
এবং ঠাকুর স্নানাহাবেব অবকাশ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হসেন নাই। পবে হৃদয়
তাঁহাকে লইয়া লুকাইয়া সিহড়ে পলাইয়া আসিলে, ঐ আনন্দমেলাব
অবসান হয়। গ্রামবাজার গ্রামেব ঈশান চৌধুরী, নটবব গোস্বামী,
ঈশান মল্লিক, শ্রীনাথ মল্লিক প্রভৃতি ব্যক্তিসকল ও তাঁহাদেব
বংশধবগণ ঐ ঘটনাব কথা এখনও উল্লেখ কবিয়া থাকেন এবং
ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন কবেন। কৃষ্ণগঞ্জেব প্রসিদ্ধ
খোলবাদক শ্রীযুক্ত রাইচরণ দাসেব সহিতও ঠাকুরের পরিচয়

হইয়াছিল। ইহার খোলবাধন শুনিতেই ঠাকুরের ভাবাবেশ হইত। ঘটনাটির পূর্বোক্ত বিবরণ আমবা কিয়দংশ ঠাকুরের নিকটে এবং কিয়দংশ হৃদয়ের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলাম। উহার সময় নিকপণ কবিত্তে নিম্নলিখিত ভাবে সক্ষম হইয়াছি—

বরানগর আলামবাজারনিবাসী ঠাকুরের পবনভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পাল কবিবাজ মহাশয়, কেশববাবু পবে ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুরকে যখন তিনি প্রথমবার দর্শন কবিত্তে গমন করেন, তখন ঠাকুর ঐ ঘটনার পবে সিহড হইতে অল্পদিন মাত্র ফিবিয়া আসিয়াছিলেন। ঠাকুর ঐদিন শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবু নিকট ফুলুই-গ্রামবাজারের ঘটনার কথা গল্প কবিয়াছিলেন।

যোগানন্দ স্বামিজীব বাটী দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের অনতিদূবে ছিল। সেজন্ত তাঁহার কথা ছাড়িয়া দিশে, ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তগণ সন ১২৮৫ সাল, ইংবাজী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ হইতে তাঁহার নিকটে আগমন কবিত্তে আবস্ত কবেন। স্বামী বিবেকানন্দ সন ১২৮৭ সালে, ইংবাজী ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিকট আগমন কবিয়াছিলেন। উহার অনতিকাল পবে ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে প্রথম তাবিখে শ্রীমতী জগদম্বা দাসী মৃত্যুমুখে পতিত হন। ঐ ঘটনার ছয় মাস আন্দাজ পবে হৃদয় বুদ্ধি-হীনতা-বশতঃ মথুবাবু স্বল্পবয়স্কা পৌত্রী চরণ পূজা কবে। কন্তার পিতা উহাতে তাহার অকল্যাণ আশঙ্কা কবিয়া বিশেষ কষ্ট হবেন এবং হৃদয়কে কালীবাটীর কন্ঠ হইতে চিবকালের জন্ত অবসর প্রদান করেন।



পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়নিরূপণের তালিকা ।

ঠাকুরের জন্ম, সন ১২৪২ সালের ৬ই কাশ্যন, বুধবার
আশ্বমহূর্ত্তে, শুক্লপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে, ইংরাজী ১৮৩৬
খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বাত্রি ৪টার সময়
হইয়াছিল ।

সন	খৃষ্টাব্দ	ঘটনা ।
১২৫৯	১৮৫২—১৮৫৩	কলিকাতার চতুস্পাঠিতে আগমন । (ঠাকুরের বয়স ১৬ পূর্ণ হইয়া কয়েক মাস ।)
১২৬০	১৮৫৩—১৮৫৪	চতুস্পাঠিতে বাস, পাঠ ও পূজাদি ।
১২৬১	১৮৫৪—১৮৫৫	ঐ ঐ
১২৬২	১৮৫৫—১৮৫৬	১৮ই জ্যৈষ্ঠ দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা ; বিষ্ণুবিগ্রহ উন্ন হওয়া, ঠাকুরের বিষ্ণুঘণের পূজকের পদগ্রহণ ; ১৪ই ভাদ্র, ইং ২৯শে আগষ্ট বাণীব দেবসেবাব জন্ত জমীদারী কেনা ; কেনাবাম ভট্টের নিকট ঠাকুরের দীক্ষা গ্রহণ ; বামকুমারের মৃত্যু ।
১২৬৩	১৮৫৬—১৮৫৭	ঠাকুরের ৮কালীর পূজকের পদ ও রুদয়ের বিষ্ণুপূজকের পদ গ্রহণ ; ঠাকুরের পাপপুষ্ক দক্ষ হওয়া ও গাজদাহ ; ঠাকুরের প্রথমবার দেবোত্তমভাব ও দর্শন ; ভূঁইয়াদের বৈষ্ণব ঔষধ সেবন ।
১২৬৪	১৮৫৭—১৮৫৮	ঠাকুরের বাগানুগা পূজা দেখিয়া যথুন্দের আশ্চর্য হওয়া ; ঠাকুরের রাণী রাসমণিকে

দণ্ড দান ; হলাধারীর পূজকরূপে নিযুক্ত
হওয়া ও ঠাকুরকে অভিষাপ ।

১২৬৫ ১৮৫৮—১৮৫৯ আশ্বিন বা কার্তিকে ঠাকুরের কামাবশুকুর
গমন, চণ্ড নামান ।

১২৬৬ ১৮৫৯—১৮৬০ বৈশাখ মাসে ঠাকুরের বিবাহ ।

১২৬৭ ১৮৬০—১৮৬১ ঠাকুরের দ্বিতীয়বার জন্মাবসরটি গমন, পবে
কলিকাতার প্রত্যাগমন, মথুরের শিব ও
কালীকপে ঠাকুরকে দর্শন ; ঠাকুরের দ্বিতীয়-
বার দেবোন্মত্ততা ও কবিবাজ গঙ্গাপ্রসাদে
চিকিৎসা ; ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বাগী
বাসমণির দেবোন্মত্ত দলিলে সন্নিবিষ্ট কবিতা ও
পবনদিন মৃত্যু ।

১২৬৮ ১৮৬১—১৮৬২ ঠাকুরের জননী বড়ো শিবের নিকটে
হত্যা দেওয়া । ব্রাহ্মণীস আগমন ও
ঠাকুরের তত্ত্বসাধন আরম্ভ ।

১২৬৯ ১৮৬২—১৮৬৩ ঠাকুরের তত্ত্বসাধন ।

১২৭০ ১৮৬৩—১৮৬৪ ঠাকুরের তত্ত্বসাধন সম্পূর্ণ হওয়া, পদ্মলোচন
পণ্ডিতের সহিত দেখা ; মথুরের অন্নমেক
অনুষ্ঠান ; ঠাকুরের জননী গঙ্গাবাস কবিত্তে
আগমন ।

১২৭১ ১৮৬৪—১৮৬৫ জটাপ্রবীর আগমন, ঠাকুরে বাৎসল্য ও
মধুর ভাব সাধন ; তোতাপ্রবীর আগমন ও
ঠাকুরের সন্ন্যাসগ্রহণ ।

১২৭২ ১৮৬৫—১৮৬৬ হলাধারীর কৰ্ম হঠাতে অবসর গ্রহণ ও
অক্ষয়ের পূজকের পদ গ্রহণ ; শ্রীমৎ

তোতাপুৰীৰ দক্ষিণেশ্বৰ হইতে চলিয়া
যাওয়া ।

- ১২৭৩ ১৮৬৬—১৮৬৭ ঠাকুৰেৰ ছয়মাস কাল অষ্টমত-ভূমিতে অবস্থান
সম্পূৰ্ণ হওয়া; শ্রীমতী জগদম্বা দাসীৰ কঠিন
পীড়া আরোগ্য কৰা; পৰে ঠাকুৰেৰ শাৰীৰিক
পীড়া ও মুসলমানধৰ্ম সাধন ।
- ১২৭৪ ১৮৬৭—১৮৬৮ ব্রাহ্মণী ও হৃদয়েৰ সহিত ঠাকুৰেৰ কামাবপুকুৰে
গমন; শ্রীশ্রীমান কামাবপুকুৰে আগমন;
অগ্রহাষণ মাসে ঠাকুৰেৰ কলিকাতাৰ প্রত্যা-
গমন ও মাঘ মাসে তীৰ্থযাত্রা ।
- ১২৭৫ ১৮৬৮—১৮৬৯ জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুৰেৰ তীৰ্থ হইতে ফিৰা;
হৃদয়েৰ প্রথম জীব মৃত্যু, দুৰ্গোৎসব ও
দ্বিতীয়বাৰ বিবাহ ।
- ১২৭৬ ১৮৬৯—১৮৭০ অক্টোবৰ বিবাহ ও মৃত্যু ।
- ১২৭৭ ১৮৭০—১৮৭১ ঠাকুৰেৰ মথুৰেৰ বাটীতে ও শুকগৃহে গমন,
কন্টোলোৰ শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবেৰ আসন গ্রহণ,
পৰে কালনা, নবদ্বীপ ও ভগবান দাস বাৰা-
জীক দৰ্শন ।
- ১২৭৮ ১৮৭১—১৮৭২ জুলাই মাসেৰ ১৬ই তাৰিখে (১লা শ্রাবণ)
মথুৰেৰ মৃত্যু । কাঙ্ক্ষন মাসে বাত্ৰি ৯টায়
সময় শ্রীশ্রীমান দক্ষিণেশ্বৰে প্রথম আগমন ।
- ১২৭৯ ১৮৭২—১৮৭৩ শ্রীশ্রীমান দক্ষিণেশ্বৰে বাস ।
- ১২৮০ ১৮৭৩—১৮৭৪ জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুৰেৰ ৮ঘোড়শী-পূজা, শ্রীশ্রীমান
গোবী পণ্ডিতকে দৰ্শন ও আনন্দজ আশ্বিনে

.....

(১৮৭৩, সেপ্টেম্বর) কামারপুকুরে প্রত্যাগমন।

অগ্রহারণে রাধেশ্বরের মৃত্যু।

১২৮১ ১৮৭৪—১৮৭৫ (আনুজ ১৮৭৪ এপ্রিল) শ্রীশ্রীমার দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আসা; শঙ্কু মন্ডিরের বয় কণিয়া দেওয়া, চানকে ৩ অন্নপূর্ণা দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা। ঠাকুরের শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনকে প্রথমবার দেখা।

১২৮২ ১৮৭৫—১৮৭৬ (আনুজ ১৮৭৫, নবেম্বর) পীড়িতা হইয়া শ্রীশ্রীমার পিত্রালয়ে গমন; ঠাকুরের জননী বৃত্ত।

১২৮৩ ১৮৭৬—১৮৭৭ কেশবের সহিত ঠাকুরের খনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

১২৮৪ ১৮৭৭—১৮৭৮ ঐ ঐ

(আনুজ ১৮৭৭ নবেম্বর) শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও হৃদয়ের কষ্ট কথায় পুনরায় ঐ দিবসই চলিয়া যাওয়া।

১২৮৫ ১৮৭৮—১৮৭৯ ঠাকুরের চিকিত্ত ভক্তগণের আগমন আরম্ভ।

১২৮৬ ১৮৭৯—১৮৮০ শ্রীবিবেকানন্দ স্বামী ঠাকুরের নিকট আগমন।

১২৮৭ ১৮৮০—১৮৮১ শ্রীশ্রীমার পুনরায় দক্ষিণেশ্বর আগমন। শ্রীমতী অগদর্ষা দাসীর মৃত্যু; হৃদয়ের পদচ্যুতি ও দক্ষিণেশ্বর হইতে অস্ত্র গমন।

